
普及體育

口罩人生
自新冠肺炎病
例去年12月首次

在武漢發現，或另有研究指相似病
例比武漢更早在歐美乃至澳洲等地
出現，這個被世界衞生組織定為現
名COVID-19的病毒已對人類肆虐
一年，不但對社會、經濟民生造成
重大損失，也給人類帶來深遠影
響，令很多人不得不調整生活步
伐，也改變一些根深蒂固的觀念。
最顯著和典型的改變，就是戴口
罩，展開口罩人生。上周去文化中
心欣賞《天空交響曲》，坐在台下
一個強烈感覺，就是台上的口罩。
正如主持人車淑梅所說，這是她逾
30年主持生涯中，第一次在舞台上
戴口罩。台上的表演者何嘗不是！
本來，表演藝術是一個表現才藝
並顯現顏值的行業，陶冶人性情，
又賞心悅目，但為了配合限聚令和
健康要求，藝術家們都被迫「躲」
在口罩後面。只是歌唱家們到要引
吭高歌時，都除下口罩，負責任地
展示藝術精髓。
在這樣的情況下開音樂會或來看
音樂會的人，多少是有點誠意的，
至少是人生觀較積極的──我們總
不能坐以待斃，被動地由病毒主宰
命運。音樂會乃為紀念「樂聖」貝
多芬誕辰250周年而作。貝多芬是
一位頑強的生命鬥士，長年遭受疾
病困擾，卻將跟疾病搏鬥的體悟化

為生命的樂章，給後人留下多首膾
炙人口又鏗鏘有力的交響樂，如
《命運》、《英雄》和《田園》
等。在此時此刻，重溫大師之作，
別具啟示──學會以輕鬆的心態跟
疾病共生。
所以，我不但努力想像台上口罩

下的藝術家表情，也在尋覓似曾相
識的台下觀眾面孔。執筆時疫情雖
反覆，卻也見緩和，各種活動漸漸
恢復，並出現一個有趣的畫面：人
人戴着口罩見人。鑑於我們可能有
一段較長的時間要以口罩為伴，有
心思的人特別把口罩設計得時尚
化，並賦予多彩圖案和摩登造型。
從去年黑衣人的蒙面黑口罩，到

今日平常人的五彩口罩，雖然同樣
戴在臉上，效果卻截然不同：前者
予人恐怖感，後者卻帶來安全感。
曾經視戴口罩為病人用品的西方

人，在病毒面前，不得不收起往昔
傲慢的態度，向亞洲人學習；香港
人因為經歷過沙士一疫，戴口罩在
過去十幾年已成為愛人愛己和負責
任的一種行為。患感冒或有小病的
人都自覺地戴上口罩，以防自己身
上的病毒病菌經噴嚏傳染他人。
可見，很多東西和習慣都是可以

改變的，而且可變得更好。只是你
是否願意放下成見，勇於嘗試？學
音樂如此，戴口罩如此，其他一
切，何嘗不是！

新冠疫情遲不
退減，在這危機
的影響下，大部

分原本於今年舉行的世界重要體育
項目，包括四年一度的奧運，也要
延期到2021年。從現在起計算，還
有239天，東京奧運就會開幕，但
日本東京方面的疫情好像還沒有緩
和的跡象，如果在這兩三個月內研
發中的疫苗還未能有效地普及至全
球使用，則疫情數字預計仍居高不
下，那奧運是否真的能如期舉行
呢？東京奧運籌委會曾表示︰「奧
運必定如期舉行。」對我們體育傳
媒而言，當然希望能實現這「願
望」，否則對往後世界性體育項目
的安排就有如骨牌效應般的影響。
有消息報道，奧委會初步如期舉
行的防疫措施包括：於奧運期間，
各國運動員需要提早到達東京，經
檢疫呈陰性後確保運動員入住封閉
的選手村；而各國隨行的工作人員
及官員，也將會在人數上有所限
制，數量盡量減少，此為其一；但
如果疫情仍嚴峻的話，那措施就將
入場觀眾減到最少，但不會閉門作
賽，這些也只是大會按現時情況暫
時預定的計劃，而實際情況真的要
到明年7月23日才會知曉。今屆東
京奧運，對香港運動員來講，所肩
負的期望和壓力不是一般的大，因
為當中有六個項目，包括：單車、
劍擊、空手道、游泳、體操及乒乓
波等，都是有很大機會能奪得獎牌
的。在這疫情下，對港隊而言又是
否「危中有機」呢？

在香港，體育運動產業一向不甚
被重視，就算在疫情期間「電子競
技」在全球「體育」的地位已迅速
上升，且仍極具發展潛力，但比起
其他國家及地區，「電競」在香港
依然未受重視，至於歷史悠久的傳
統體育項目就更易被忽視了。體育
運動的興趣及其中的技能可從小培
養，但香港大部分學校都是比較注
重學術科目，對於體育，多被視為
「副科」，甚至只是課外活動，更
有些學校直接放棄體育科，對香港
學生而言可說是一種遺憾。雖然有
關方面近年也有投放較多資源於體
育發展，但始終只集中在精英培
訓，未能惠及到普羅大眾，故對增
強民間體育意識方面，一直都未能
提高。
一個地方如能普及體育，全民做
運動的意識高昂，除可健身強體
外，也會加強凝聚力及投入感，正
如你記得2009年東亞運動會香港贏
日本奪得足球金牌的那場賽事，你
就會明白，一場90分鐘的賽事其凝
聚力之大；而當市民身體健康，那
公共醫療壓力自然亦相應減少。近
年香港人，尤其60歲以上的銀髮
族，愈來愈多人明白到身體健康的
重要性，很多都會積極參與跑步、
羽毛球、跳舞、健身等運動，以保
持身心健康，有體力繼續往後更精
彩的人生。
希望全民運動並非只是一個口

號，我們應該付諸行動，將做運動
成為我們生活的一部分，令香港真
正做到普及體育。

電視電台的深夜節目都
是有一班捧場客的，有些
是夜貓子，也有生理時鐘

問題睡不着搞到習慣夜瞓的人，深夜如何
消磨時間？就是睇電視節目，如果你不想
睇電視台重播本地劇集的話，建議你睇睇
香港電台數碼電視的31台和32台，你會
發現他們有些自製節目是值得欣賞的，港
台電視31台的口號是︰我們在乎你！所以
他們有不少有益有建設性又有趣味的節
目。例如《五夜講場系列》，每夜有不同
主題，包括「真係好科學」、「哲學有偈
傾」、「學人串社科 」、「文學放得
開」、「歷史係咁話」；與青年人互動的
節目有︰內容涵蓋多方面。像互助同路
人、潛能開發部、尋找理想職業、演藝盛
薈．音樂到會（青年人參與的網上音樂
會）、好想藝術（有編舞、攝影、畫家、
陶藝專訪）等等，很接地氣。文化長河．
山川行、香港故事、香港歷史這些都是不
錯的。不要以為31台只有《視點31》呢個
惹火節目。
特別喜歡睇《五夜講場系列》節目，上
節目的都是大學教授、講師、專家，是非
常有內涵的人士，他們分享的理論見解、
經歷都可以將觀眾帶到不同的領域及思考
層次，有助觀眾增長知識，擴闊視野。例
如前晚的《 歷史係咁話2020 》主題是講
古代橋現代橋，講者提到倫敦橋、布魯克
林大橋、劍橋、中國的蘇州河都有其故
事。而提到香港維多利亞港為何沒有跨港
大橋？原來英國政府曾經有想法建橋，因
為建橋比隧道費用便宜，但害怕打風就沒
法使用，當時資源只能兩個選擇一個，結
果香港維港上就沒有大橋了。他們形容城

市的大橋是一本厚重的歷史，因為建橋用
到的建築技術、建築物料、設計水平等等
都反映出城市的經濟文化藝術水平。歐洲
的大橋上兩旁有屋，有商業活動；東方只
係用來行車，而羅馬人搞的工程最厲
害……專家教授消化了大量資料幫我們分
析，讓我們很容易吸收最精華的知識、資
訊。
另外，32台也有播放來自中國內地電視台

的製作，有劇集，有時事、歷史，但感覺上
不用心編排節目，不少精彩節目在深夜才
播，是否應該好好編排，將合香港人、香港
學生口味的內地製作放在同一頻道播放？讓
觀眾容易記住，習慣收睇，香港應該有一個
專門電視頻道播中央台的節目，他們的綜藝
節目和文化節目很有水準。
港台的問題在管理他們的人，起用什麼

人，立心做些什麼節目？在「黑暴」期
間，香港電台的表現差強人意，所以不斷
被抨擊，有人憤怒地喊出「要執咗佢！」
事實上是應該改革，不是執笠。只要港台
製作人不忘自己的使命，做些有利提升市
民學生的質素、開闊視野的節目，成為推
動社會向前發展的聲音，節目不要太政治
化，就有存在價值。監察政府的工作有許
多商業媒體在做，並不多你一個，有社會
矛盾時，你要為市民提供發聲平台，也給
政府官員一個解釋政策的平台就合乎身
份。不要被攬炒派洗腦「官媒新聞一定不
客觀」，強行將自己放在政府對立面，那
你告訴我「生果日報」很客觀？報道的消
息一定準確？
無論任何地區、機構的管理層，管理不
好自己，問題只會愈來愈多、愈來愈亂，
那上級怎可能不加入管理整治？

唔想被管就做好自己
這幾天，會跳舞的人，都不敢自認會

跳舞了。
居住的屋苑有了一宗確診個案，禮賓

員通風報信：「上救護車的是一位中年女士，估計是跳
舞的。」怎麼中年女性，就捕風捉影是跳舞的？後來證
實是無源頭個案。朋友從新聞中得知我們屋苑榜上有
名，關心問候，叮囑小心，我也只好平常心回應，「梗
有跳舞喺左近」，也不能擔心太多。
「跳舞群組」爆疫確診數字急速蔓延，舞亂全城，本

來已趨正常的生活，又再一次被搞亂。正因為「跳舞群
組」涉及多個層面的舞蹈圈子，從名媛闊太到基層師奶
都有波及，於是好事者把一些不堪入目的「舞男」片段
剪輯廣傳，把「跳舞群組」極盡污名化，好像跳舞都是
「不道德交易」。
不排除這是因為爆疫遷怒報復，又或許是憎人富貴，

中招的名媛闊太有錢有面，豪宅名廈多有上榜，幸災樂
禍剝花生少不免。網絡世界造假太多，渲染不可盡信。
香港人從上世紀開始都喜歡跳舞，粵語長片中的明

星，幾乎個個都舞得幾下，有些還是舞神。香港回歸
前，鄧小平為穩定香港人對「一國兩制」的信心，一句
名言「馬照跑，股照炒，舞照跳」，說明跑馬、炒股與
跳舞，都是香港人生活一部分，如今過了23年從未改
變。
如果不是「跳舞群組」出事，平民百姓也不知道，原

來舞場有這麼多層次，有私人會所，又有大廈內的舞
場，更有酒家的舞池，連飲茶都可以跳舞。
身邊有兩位朋友，分別在正規的舞蹈學校學習社交
舞，一位停課一年，一位則仍堅持上課，上課的那一位
剛好在爆疫時段去過其中一個跳舞場上了一課，當然很
是擔心，馬上去做檢測，幸好檢測結果是陰性，大有重
新做人之感慨。
生活中有時福禍難料，剛看爆疫酒樓名單，驚悉早前

和親戚飯局所在的商場，有確診者染疫期內曾到訪過而
「金榜題名」了，急忙數數日子，還有兩天就足14天
了，馬上推掉4個飯局，乖乖在家用膳，重新做人。

舞亂全城

年前赴澳門探
訪舅公，進門時

幾乎以為闖進了粵語片「黃飛鴻」
中場景，不是嗎？大廳中的酸枝桌
椅，也太古式古香了，酸枝那樣的
傢具，從來就沒在現代家庭中出現
過，舅婆說那幾張椅子是從喊冷二
手店買來，舅公一看就喜歡。
問舅公，怎麼不擺梳化，他即時
搖頭不屑說：「討厭討厭，真不知
道為什麼發明梳化這些鬼東西？」
舅婆說他個人頭腦新潮，對傢具就
是百分之百國粹，喝茶也用紫砂茶
壺/紫砂杯，不用馬克杯。
舅公橫掃一眼他買來那些酸枝寶
貝，認真地說：「你們不知道，酸
枝對骨骼有好處，坐上去，伸直腰
板，坐姿好看，也有助健康。梳化
嘛，膠的不必說，布的皮的看去不
止臃腫，白佔空間又礙眼，現代人
那麼輕易腰酸骨痛，就是多坐了梳
化，還有什麼彈弓床，你想
想，坐也好睡也好，軟軟的，
身體下陷變了形，日久骨頭也
軟了。」
舅婆說他從小都不睡彈弓
床，連被褥也硬，睡的瓦枕也
硬，那就不可思議。舅公得意
抹着他那把烏黑的頭髮說：
「現在年輕人頭髮白得快脫得

快，不少是化學軟枕睡出來的。」
硬椅硬床硬枕，舒服嗎？他說來自
習慣，隨後說了大堆「硬物養生」
經，先展露他那棚完整的牙齒說：
「你們信不信，我從未脫過一隻牙
齒，就是因為從小愛啃骨頭，現在
也啃，現代人容易有牙患，由於吃
肉不啃骨，長年長月欠缺鈣質，牙
齒怎會好？」舅公說他的硬朗身
軀，全得力於以「硬」養生。
他平素除了步行，也沒做過什麼
器械運動，說「徒手」運動就夠
了，每天活動身體肌肉的靜止部分
幾分鐘就夠，比如經常活動十隻手
指腳趾，拉拉耳朵，捏捏鼻子，勝
過上健身院花大半天練這個那個，
肌肉健美年紀大了會鬆弛，「硬
養」出來的健康才令肌肉更結實。
不懂他的理論來自什麼基礎，聲如
洪鐘精神矍鑠年近九十的老人，他
說的話也不由我們不信服。

舅公的「硬」道理

這段時間火爆網絡、佔據
了各大平台的頭條新聞，獲

得高點擊率和無數粉絲的是一位年近六旬的女
子。
這位女子不是明星，亦不是靚女，其相貌平

凡得不能再平凡，其身份普通得不能再普通。
這位名為蘇敏的女子，不過是一位連固定工作
都沒有的家庭婦女而已。她在網絡上火爆是因
為她對婚姻和家庭感到不滿，做出了逃離家庭
的決定，一個人開着車出去旅行，並把自己獨
自旅行的緣由錄成視頻發到了網上。
一個中年女子獨自開車旅遊並不是什麼新鮮

事，蘇敏在網上引起轟動的是她的故事，在眾
多的女性中引起強烈共鳴的故事。蘇敏在視頻
裏談到自己的人生，說自己小時候聽父母的
話，作為一個孩子對家庭盡了全部的責任，婚
後聽丈夫的話，作為一個妻子對家庭盡了全部
的責任，有了孩子以後，即便是因為丈夫的自
私，自己受盡委屈，卻還要對孩子盡責任，忍
受着丈夫的自私，又和丈夫一樣在外工作掙錢

養家，而回到家過的也是「一天都沒有閒過，
丟下拖把又拿起掃把」的日子，蘇敏在家庭、
責任的束縛中幾乎窒息的時候，才發現自己似
乎從來沒有為自己活過。於是她終於下定決心
開上已成年的女兒為她買的小車「私奔」，逃離
家庭，逃離責任，開始奔向自由，去尋找自己。
蘇敏的故事讓我想起前些天看過的傳記電影

《掬水月在手》。影片的主人公葉嘉瑩先生是我
十分尊崇的一位女性學者，她被詩人瘂弦稱為
「穿裙子的男士」。葉先生的一生除了做學問，
就是歷經各種苦難，經歷時代的動盪，少年喪
母，到了老年又一下子失去了女兒女婿，人生的
最痛幾乎都讓她嘗盡。葉先生在大學裏講古詩
詞，據她的學生回憶，即便是在他們感受到她內
心的巨大的痛苦的時候，她亦是一樣地在繼續教
學，繼續讀她的詩詞，做她的學問，她把所有的
苦難的經歷，都轉化為理解古人和詩詞的養分。
到最後，她復活了詩詞，詩詞也拯救了她，她的
苦難淨化了她的身心，轉而成為了她自己和她給
世人的一筆巨大的精神財富。

我的朋友裏女性居多，其中有幾位家庭條件
和自身條件都是相當地不錯，然而她們都有一
個共同點：錢包飽滿，精神空虛。她們最關注
的地方除了美容院就是奢侈品店，其次便是
「四方城」，再其次便是丈夫的行蹤，或許該
反過來說，對丈夫行蹤的關注應當排在前三者
之前。於是和這幾位聚會，不是看甲晒新的名
牌包，就是看乙又做了微整，或者聽丙說又成
功地鬥贏了一個小三……若是讓她們無聊時讀
一讀書，十有八九是找罵的：書，輸，我們打
麻將的人怎可以輸？
11月是深圳的讀書月，看到各類閱讀活動中

的女性讀者不少，心裏便多少又有了些安慰。
不久前我的師父胡野秋先生在一次女性文化沙
龍上講了「如何成為乘風破浪的獨立女性」，
很可惜那幾位女友沒有去聽。
在我看來，女人，能如普通的蘇敏一樣，有
一點追求自由的思想，能學葉嘉瑩先生一樣，
多讀點書，可以雲淡風輕地面對現實生活中的
悲歡離合，足矣。

女人的活法
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坤連盈慧連盈慧 爸爸去世十多天了，我

至今仍像做夢，精神恍惚
不定。晨起時，我習慣性
地扭過頭對他說︰「爸
爸，該喝水了！」才發現

那張小床空了，我的整個世界也被掏空
了；吃飯時，我昂着頭對他說︰「今天買
的蝦仁水餃，這是你最愛吃的！」可惜，
他再也品嚐不到了；閒暇時，我劃開手機
低頭看新聞，有什麼新鮮事就興致勃勃說
給他聽，但再也沒有人回應了，我該說給
誰聽呢？我點燈熬夜寫下的密密文字，又
該拿給誰看呢？
台灣作家簡媜在公公去世後，收拾遺物時

曾寫道︰「老人家仙去之後，屋子突然靜了
下來，靜得連灰塵都發出沙礫滾動的聲
音。」她還說︰「物豈止是無生命的物，器
物表面的訊息如看不見的手指，密布着，等
着觸碰親人，只有至親至愛才感受得到那一
陣輕微卻深刻的電流，跨越了生死兩隔，再
次握手。」是的，這些天收拾屋子時，我愈
發地感受到這種穿腸過肺的巨痛感。爸爸留
下的物品上，分明有他的聲音、味道、氣
息、影子、秉性，我看着看着，淚水就止不
住地往外流。
爸爸年輕時就很愛乾淨，搶着給家人洗衣

服，自己的白襯衣洗得錚亮發光，疊得板板
整整。在廠裏上班那會兒，午飯晚飯奶奶都
要等他回來才能全家開飯，涮碗洗鍋的活兒
也都是他，從不厭煩。搬到筒子樓住時，用
的是公共水室和廁所，每到晚上無論是否輪
到我家值日，爸爸就換上膠鞋、拎着拖把去
打掃，回來時滿身臭氣。門前的水泥地面他
天天掃，甚至掃出一個大的凹形。收拾抽
屜，找出爸爸用過的好幾個電動剃鬚刀，大
的、小的，樣式各異，有姑姑買的，也有我
買的。我買的是疫情發生前，還買了兩個刀
頭，媽媽每天再忙也記着給剃鬚刀充滿電，
一天不刮就過不去，直到那天去醫院收拾衣
物時還裝着它。從小到大，爸爸的鬍子從來
都是刮得乾淨清爽，那年夏天我在山大二院

住院，每天爸爸去送飯，他一進病房的門，
我就望見他笑着給大家打招呼，臉上露出剛
刮過鬍子的痕跡，給我一種向上的力量。印
象中只有一次，就是爺爺去世那幾天，他一
夜蒼老，鬍鬚長出黑黢黢的硬茬，那是他心
靈深處的哀痛與不捨啊！
爸爸寫得一手好的鋼筆字，遒勁有力，質

樸大氣。他為酒店寫過菜譜，姑父多次說
道︰「你爸爸的字就是字帖，不遜於那些什
麼家！」從兒時提筆學寫字起，爸爸就叮囑
我︰「女孩子要把字寫好，寫得大氣，彆扭
扭捏捏的！」患病後，我的手指腫痛變形握
不住筆，爸爸每天晚上陪着我，在枱燈下從
零開始練習寫字，寫了一年多恢復到上中學
時的雋秀工整。收拾他的遺物，他散落的字
跡在我心頭氤氳開來：泛黃的筆記本和舊報
紙，他隨手記錄着黨員學習心得和當天做的
事；長短不一的碎紙片，他認真記錄着求醫
問藥的方子，摩挲或藍黑或黑色的字跡，讓
我重新掂量出父愛的重量。其中，有一張上
面寫着：「107（公交車）洪樓西路站（下
車），回走第一個紅綠燈往北走，至洪樓小
學，往西第一個小路口，往北至胡同頭，再
往西看就到了。2006.11.19 日下午 4時 30
分。」「點」為繁體字。這是城東一位曾為
我治病中醫大夫的地址，有年冬天爸爸經常
騎着自行車從城西去那裏拿膏藥和洗藥，逢
年過節讓我打電話問候大夫。他說過︰「別
人的好一輩子不能忘，滴水之恩湧泉相報，
別人的過轉眼就忘，做人要有度量，對別人
好就是對自己好。」這就是爸爸的為人處
世，可當我明白的時候，他已經去了天堂。
爸爸酷愛看電影和看書，喜歡賈平凹的小

說，曾經是一個文藝青年。幾年前，他還能
坐在床邊，舉着手電筒瞇着眼睛看報、看
書。他攢了很多《大眾電影》，老式寫字枱
的抽屜裏放不開，多年前忍痛割愛賣掉一部
分，還剩下一部分，成為他的「寶貝」。這
個抽屜他不讓我打開，甚至上過鎖，就怕我
給他弄丟。過去，爺爺家物質生活富裕，他
上班送完貨，就鑽進電影院看電影，常常連

看兩三場，到了周末直接泡在各大影院，什
麼紅星電影院、大眾電影院、山東劇院、
「鐵路二七」文化宮等，都是老地方。平時
他關注報紙中縫，密密麻麻刊登影片上映，
就像今天人們關注影城或劇院公眾號一樣。
影院門口有賣二手票的，開場後幾分鐘就有
人出手，他經常「撿漏」，算是意外驚喜。
我上小學後，周末他騎自行車帶着我去天橋
底下的新華書店買書，中午去包子舖吃小籠
蒸包，他七両、一瓶啤酒，我三両足夠，然
後再去老街巷胡同閒逛，天黑了我們才回
家，那是最愜意的時光。望着被時光洗得變
色模糊的《大眾電影》，我突然頓悟：爸爸
孜孜追求的是自由的精神！即便後來生活施
於重壓，即便病痛強加於束縛，一點一點帶
走他的血肉和意志，爸爸都從未低過頭、服
過輸，每次導尿手術後他從未呻吟過一聲，
病床上的他依然是晚間新聞聯播、周末魯能
球賽的忠實觀眾，依然是旁顧四鄰、愛管閒
事的熱心人。
物的聲息神色，就是人的靈魂獨語。抑或

是說，爸爸未說出的心裏話，都隱藏這些物
品的肌理中。物之索隱，把我引向一條漫無
邊際的思念之路和回憶之路，在物的凝視、
拆解、整理、展閱中，我換種方式，重新與
爸爸交心對話，理解他的酸鹹苦辣，領悟他
的苦心教誨，同時也看到社會轍痕、家庭聚
散和生死無常。「生死無常」，這四個大
字，究竟需要多少閱歷打底子才能參透，究
竟需要飽蘸多少淚水做藥引才能懂得？似
乎，它是要用大悲慟大離別方能體悟——
死，從來都是生的一部分，很多時候我們不
願承認，不敢直面，但是終有一天，早晚會
在離別瞬間去接納它，就像接納不完美的愛
情一樣。
今年剛入夏時，爸爸嫌我敲打鍵盤的聲音

太響，前幾日新換了鍵盤和鼠標，安裝上後
才知道是靜音的，深夜工作也沒動靜。可
是，爸爸走了，再也沒有人說我吵了，再也
沒有人在深夜時分一遍遍催促我關電腦了，
我的內心淚如滂沱。
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■酸枝有它獨特的硬朗美。 作者供圖


