

歷史與空間

● 雁 翔

英雄故里感受愛國情懷

去著名書法家劉合彬先生家鄉——中原歷史古村鎮——河南省通許縣邸閣鄉標台村採訪新農村建設，無意間劉合彬說了句「吉鴻昌故里距標台村不遠」，我當即道：「要去看！」翌日一早我們便驅車前往。當日氣溫驟降雨雪飄舞，吾胸卻深懷一種拜見英雄的熱切與嚮往。

途中便與劉大師追憶起英雄的光輝一生。吉鴻昌18歲投奔馮玉祥麾下，因驍勇善戰屢立戰功，深得馮器重，由連長、營長、團長青雲直上，1929年當上軍長，還兼任寧夏省政府主席。1932年加入中國共產黨。1933年與馮玉祥等愛國將領在河北張家口組建抗日同盟軍，奮勇殺敵。1934年11月不幸遭反動派逮捕並槍殺於北京。他短暫一生充分展現一位民族英雄愛國為民、清廉無私、勇於擔當的崇高氣質。1945年中共「七大」吉鴻昌被定為全黨褒揚的革命烈士。2009年吉鴻昌榮登100位為新中國成立作出突出貢獻的英模之列。

從通許縣邸閣鄉南行35公里是扶溝縣呂潭鄉，呂潭街中心高聳一尊吉鴻昌將軍漢白玉雕像，一身戎裝、器宇軒昂，雙目眺望遠方、一派英雄氣概。汽車拐進一條寂靜小巷，不遠處便見一片老式宅院，一座清末民初樣式門樓，上塑「吉鴻昌學校」五個紅色楷書。劉合彬道：「這就是當年吉鴻昌創辦的學校，他故居也在裏面……」

可惜大門緊閉，正猶豫間，劉大師掏出手機撥通，不過十分鐘，街那邊走來一位老人，先對我們點頭示意，逕直拿鑰匙打開大門。他自報家門：「我姓何，叫何國治，今年83歲，看護將軍故居30多年了！」

走進吉鴻昌學校，迎面是個寬敞四合院，當年是辦公區。正房寬五間，屋頂為綠色琉璃瓦，兩邊鑲有黃色「中山」二字。「吉鴻昌非常敬仰孫中山先生，他曾將學校改名『中山學校』。」正房懸掛一黑底金字匾額，上書「經文緯武」，老何指着院子道：「當時這裏有教室300多間、師生好幾千人呢，我小時候就在此上學！」

劉合彬講起吉鴻昌興辦義學一事來。他說，

1920年吉鴻昌任連長駐防信陽，那年他回家省親時決定創辦義學。其父吉茂松是一位急公好義的開明紳士，力挺兒子善舉。此舉也大獲當地鄉賢和父老響應。吉茂松借呂潭山西會館西院（大王廟舊址）為校舍，起名「呂潭小學」，首次招生70人，聘請校長和四位教師，學生免收學費，對困難學生還提供書籍和食宿。老何補充道：「吉茂松為學校捐地800畝，吉鴻昌也捐基金30,000元，並將自己所得的『軍餉』捐助給學校。後來又購地40畝，新建校舍210間，購買圖書、文具和體育器材，成為當時扶溝縣設備最好的學校！」

出校園側門，穿過一片小樹林，裏面一個院落便是吉家故居了。1895年10月18日，吉鴻昌就誕生於此。故居現存十幾間房子，陳列有吉鴻昌生平事跡的圖片、文字和實物。最令我眼睛一亮的是吉鴻昌畢生遵循的父親送他的座右銘——「當官即不許發財」。吉鴻昌18歲當兵，從普通一兵升至軍長兼省主席，他絲毫不改「當兵救國，為民造福」的初衷。他還讓瓷器廠把父親「當官即不許發財」的教誨刻在瓷碗上，發給將士牢記於心。

吉鴻昌愛國情懷令人扼腕動容。1930年9月，吉鴻昌部隊被蔣介石改編，奉命「圍剿」鄂豫皖蘇區。吉鴻昌對此非常反感，拒不接受蔣的命令，說：「中國人不打中國人！」他開始加緊追尋「救中國」的革命道路。1931年9月，蔣介石逼吉鴻昌下野，到國外「考察實業」。登上遠洋輪時他對天長嘆：「他為何不許我抗日？」在美國，他通過外媒怒斥日本侵華暴行和蔣介石委屈求榮逆行。

回國後，吉鴻昌出任抗日同盟軍前敵總指揮兼第2軍軍長。1932年秋加入中國共產黨，由愛國舊軍人轉變成了一名共產主義戰士。他毀家紓難，拿出6萬元積蓄購置武器，身先士卒殺向日偽軍，一舉收復康保、寶昌、沽源和多倫，令全軍士氣大振！1934年5月，吉鴻昌又在天津組建「中國人民反法西斯大同盟」，自任主任，還在寓所設立秘密印刷所，出版《民族戰旗》報，其住宅儼然成了中國共產黨地下聯絡站，被稱為「紅樓」。



●吉鴻昌學校。 作者提供

蔣介石對吉鴻昌早已必欲除之而後快，終於下達誅殺令，1934年11月，吉鴻昌被秘密殺害於北平陸軍監獄。就義前日，吉鴻昌在國民黨北平「軍法會審」上義正詞嚴道：「我是中國共產黨黨員，我為我們黨的主義和綱領而奮鬥，這是我此生最大的光榮！」臨刑他對劊子手說：「我為抗日而死，為革命而死，不能跪下挨槍，死後也不能倒下，給我拿椅子來，我得坐着死！」他又對拿槍的敵人說：「共產黨員要死得光明正大，決不能背後挨槍，我要親眼看着敵人的子彈是怎樣打死我的！」當劊子手顫抖着舉起槍，他振臂高呼：「中國共產黨萬歲！打倒日本帝國主義！」

老何介紹，吉鴻昌就義後，吉夫人胡洪霞購置一口楠木棺材，入殮時讓吉將軍穿長袍馬褂，拒絕國民黨陸軍上將禮服。在眾親友協助下才將棺木運回故里呂潭鎮，靈車行至呂潭鎮時父老鄉親2,000餘人自發灑淚前來迎靈。靈柩安放將軍故居後，一連數日無數親朋朋友和鄉親前來致哀弔唁，出殯當天更有數千人護送至祖塋下葬。

筆者參觀過天津花園路4號的吉鴻昌舊居，比起那幢歐式小洋樓，呂潭的吉鴻昌故居顯得更加樸實和接地氣，也更能體會到他的心路歷程。故居兩旁還有碑林，數十塊碑刻題字頌揚吉鴻昌的英雄氣節。在吉鴻昌故居，我一次次默念吉鴻昌「我是中國人」、「當官即不許發財」和他「恨不抗日死，留作今日羞。國破尚如此，我何惜此頭」的《就義詩》，心中燃起一股烈火，那是抗日名將的滿腹情懷，是革命志士堅守一生的赤膽忠心，更是期盼民族解放、中國強盛的沸騰熱血啊！步出英雄故里，心中湧出一詩：

呂潭追念吉將軍，
抗日壯舉驚鬼神。
當官不許發橫財，
節操錫就民族魂！

豆棚閒話

● 青 絲

文抄公

馮夢龍的《古今笑》有個故事：唐代有文賊剽竊名士楊衡的文章參加科考，入榜登第。楊衡為了找文賊討說法，也去參加考試，他及第後見到對方，怒問：「我的名句『一一鶴聲飛上天』是否也被你偷了？」文賊說，知道您最愛這句，所以不敢偷。楊衡見文賊識貨且識相，便不再與之計較。

作為一個寫作者，看到這樣的故事，總覺得當事人太冬烘迂腐。因為對抄襲的容忍，會令這種行為在社會環境中變得更為興盛。

善惡有報才是健康的社會形態，懲罰違規的人，獎勵正直的人，才能降低社會的運行成本。對劣行的放縱，其實是在傷害那些守規矩的人。尤其這個故事裏的文賊，是懂得社會心理學的。

柳宗元嘲諷一些膽大妄為的文抄公，連《孟子》《管子》都敢抄。該文賊有意漏過楊衡的名句，就是知道抄襲知名度太高的文字容易露餡——很多狡猾的文賊，都

是找文字好，但又不怎麼出名的人作為抄襲對象。

中唐詩人李播很受白居易賞識，稱讚他「動筆詩傳鮑謝風」，其詩名卻不彰。李播任蘄州刺史，有人攜詩求見，想要混個一官半職。李播看完詩稿後驚問，這是我多年前的舊作，怎變成了你的詩？文賊見李鬼碰到了李逵，只得承認是抄來的，乞求見諒。

李播心軟，嘆息自己這輩子也就是做地方官的命，再申索版權亦是無用，問對方接下來準備拿這些詩稿去哪裏投遞？文賊說要到江陵拜訪表丈盧尚書。李播又再揭穿對方，盧尚書是我的表親。文賊腆臉懇求，公既已借詩，乾脆連表丈一起借給我吧？美國詩人愛默生說，人的善良必須帶有點鋒芒，不然就等於零——廉價的善良不僅難以獲得尊重，還有可能換來他人的得寸進尺。

文學是一個人對自身認知的反饋，抄襲從本質上說是無能的體現。唐人李義甫有

一首五言詩：「鏤月為歌扇，裁雲作舞衣。自憐回雪影，好取洛川歸。」文抄公張懷慶每句增加二字，改成七言詩：「生情鏤月為歌扇，出性裁雲作舞衣。照鑒自憐回雪影，來時好取洛川歸。」頗受時人稱賞。其後人們得知這是抄襲的作品，譏諷張懷慶是「活剗王昌齡，生吞郭正一」。

寫作是一種寂寞的宿命，很多寫作者都體驗過寫不出文字時，內心伸手不見五指的黑暗，畢竟沒經歷過靈魂之火的鍛打淬礪，挨不住冷板凳的清苦寂寞，就很難寫出有價值的東西來。而且最終能夠憑藉文字出名的人是極少數，水面之下還有着無數想要出頭而不得的龐大人群。但荒誕的是，當今寄身翰墨的人，如果從沒被文賊抄襲過，會是一件很傷自尊的事情，說明是個小透明，處於抄襲掃描的死角，作品連文賊都看不上。然而，如果被抄襲了要像郭敬明和于正那樣，15年後才道歉，你還是願意沒被抄過。

● 吳翼民

貼心的稿費

懷疑大姐夫被調了包，與她朝夕相處的他是個假的。我就鄭重向她證明，大姐夫絕對是貨真價實，她最終才相信。

怪不得她對自己文章的發表和發表之後有了稿費也一度生疑呢。這回我言之鑿鑿說文章發表且有了稿費，她終於相信，連忙打開信封，看到一份報紙上果真赫然有着她的文章和文章的署名，喃喃道：「果……果然發表了，果然有……有了稿費啊。」

如果說這回到故鄉探望大姐，我捎上了她喜歡的食品她並沒有多大的反應，那麼一份樣報和200元的稿費對她說來實在太重要，不啻如寒夜裏的一簇火光。她已經整整三年多沒有一個鉛字見諸報刊啦，先是骨折住院，而後因失能而進了護理院，眼下則是幾乎癱瘓，須兩個人架着方能挪上幾步，所以她對於自己的文章還能發表還能拿到稿費感到異常的幸福。

從前大姐可是個拿稿費的高手啊，上世紀五十年代起就時常有文章發表，在《人民文學》和《雨花》都有小說發表，時常拿到稿費，兌現了她在父親面前的誓言。她的童年時代家道中落，父親把家裏的藏書整箱整箱賣掉，她沒法阻攔，就發誓將來長大了要寫好多好多書，拿好多好多稿費幫助家庭渡過難關。一度取消稿費，大

姐仍筆耕不輟，及至春風歸來，她又開始發文章拿稿費，還攜帶我也發文章拿稿費。母親在世時曾向左鄰右舍渲染過，鄰居們無不睜大嘴巴吃驚於寫字還有進賬。我們姐弟如此，連我們的母親也曾有過稿費呢，一次電視台邀請我們全家去做一個過年談習俗的現場採訪，我、大姐和母親各拿到200元稿費，我們姐弟將這稿費一併給了母親，母親驚喜異常，逢人就说，自己說說話兒也能拿到稿費，真是稀奇事兒。

說起這次大姐發文得稿費還有些曲折，緣為她住進護理院後仍「蠢蠢欲動」要創作，無奈沒有電腦沒有網絡，她就用手書寫，寫了稿件後郵寄給我，我再打字寄出，在打字時我看到大姐原先娟秀的字變得歪歪扭扭，語句也時通時梗，從前的連珠妙語大打折扣，但我懂大姐的思路，就按着她的思路把文字組織得圓潤而有色彩，跟大姐當年的文章一個模樣，寄出後果然見報。我深感欣慰，所以這次探親向她奉上樣報和稿費覺得暖和和沉甸甸。

大姐把樣報看了一遍又一遍，眼睛裏閃爍着幸福的光澤，她小心翼翼地將稿費放進了貼身的口袋，她說這錢不會花去，要留在身邊紀念，因為這是她的理想和信念，是熱愛了一輩子的文學的象徵。

施詞度墨香

● 詩：施學概
書：梁君度

望江南·大寒詠 伯天施學概鞠躬

煙塵壓，
野色霧籠寒。
雪影卓然明月賞，
梅香貞亮好風牽。
今悟叩禪關。
千秋鑒，
聞唄自消嘆。
東國春光裹漢水，
西夷陰色暗雲山。
心轉覺開顏。

庚子十二月初一

詩詞偶拾

● 俞慧軍

故鄉情思

站在冰雪覆蓋的運河南岸
我的思念抵達冬日的故鄉
故鄉那條蕩漾幸福的河流
是我走出故鄉的方向
那棵兒時解化憧憬的銀杏
是我回到故鄉的路標
用五穀餵養的故鄉
呼喚遠行的遊子落葉歸根

站在冰雪覆蓋的運河南岸
我的思念抵達冬日的故鄉
故鄉那條充滿歡樂的河流
是我洗滌心靈的地方

那泓流淌鄉愁的水灣
那片花香果紅的田園
那個神秘古老的村莊
是我魂牽夢縈的故鄉

真想從今天開始
有一塊故鄉的土地
耕耘 播種 收割
與故鄉一起春華秋實
真想從今天開始
有一片故鄉的藍天
寥廓 雲淡 風輕
與南歸的大雁一起飛翔