
踏上奧運征途（二）

媽媽偉大過天
電視劇《寶寶大過
天》是近年令人感覺舒
服的溫情喜劇，當中傳

遞很多正能量，尤其適合在此時此刻
的香港。雖然由當紅小生馬國明和花
旦岑麗香分別飾演的寶寶父親游在山
和媽媽康雅悠領銜，但是，作為配角
的「四大長老」──飾演雅悠父母康
樂與方楚翹的李國麟和龔慈恩，以及
在山雙親游大浪與金美歡的吳岱融和
商天娥，由於角色刻畫出色，反而令
人印象深刻。
劇集透過一個年輕小家庭在迎接新
生命的到來，以及在如何教養孩子等
家庭瑣事上，帶出夫妻或男女、兩代
或兩個階級的相處摩擦和觀念衝突，
並最終因為姻緣這條紐帶和對親人的
愛，從互相對立、抗拒到彼此理解、
包容，從而找到各自的人生寄託，乃
至幸福生活。
這顯然是一部女性電視劇，所以，
劇中提出不少今日女性關心乃至正在
承受的問題，比如女人天生要生育
嗎？即使外出工作，分擔家庭開支，
家頭細務也該由女人獨自承擔？奶奶
和媳婦一定是死對頭？單親媽媽如何
兼顧子女和養家雙重負擔等等？
由於是喜劇設定，這些問題都得到
解決，顯然是理想化了。比如年近六
旬的江湖大叔兼情場浪子游大浪果真

「浪子回頭」，專心當煮飯公，並湊
起孫子來；長相平凡的基層師奶金美
歡因為真誠和爽朗，贏得兩個成熟男
士的尊重……倒是一對中產夫婦，退
休警察康樂與小學名校老師方楚翹看
似安穩的婚姻隱藏了很多怨恨和誤
解。年輕媽媽康雅悠聰明美麗，固然
令人喜愛，但她的媽媽方楚翹卻令人
尊重。這是一位嚴於律己的知識女
性，優雅大方又自尊自愛，由於年輕
時常受奶奶的冷言冷語，甚至辱罵，
懦弱的丈夫卻不理不問，令自己受盡
委屈，不但影響夫妻感情，也造成她
對女兒過分保護和對女婿過分要求
等。但是，這個知書識禮的女人卻外
冷內熱，以自己的燭光照亮他人之
路，不但悄悄關顧丈夫的前妻及其兒
子，也激勵和幫助失意的親家金美歡
自強自立。
值得留意的是，劇中探討了原生家

庭對子女或上一代對小輩的影響，這
一點以陳自瑤飾的雅悠表姐葉帆呈
現。因為小時候遭受家暴，加上母親
愚忠，葉帆被迫以誣陷生父入獄而得
到生理上的解脫，卻留下心理陰影和
創傷。長期壓抑在心，導致噩夢頻
發……
故事雖然有些零碎，問題也點到即

止，但編導顯然藉親情帶動，連繫各
人，來牽動觀眾的心。

時隔5年，終於再次
踏上奧運征途，本以為
是一條熟悉的路，但在
踏進飛機機艙的一剎

那，感覺比較異常，十分冷清，跟我
們平時所乘的飛機氣氛完全不一樣：
本來一架波音787航機最少也會坐242
人，但這班機卻不足40位乘客，全部
都是去東京採訪奧運的傳媒，包括香
港奧運電視採訪製作團隊及內地一些
文字、通訊記者，比起以往在飛機上
的氛圍，多了份肅殺之感。
班機下午3點起飛，晚上約8點降
落東京成田機場，可能當時只得我們
一班機到達，加上所有商店沒有營
業，機場一樣是冷冷清清的。全機人
員到達後必須全體進行新冠肺炎深喉
測試，等待報告發出，並要做工作證
手續，時間合共需約4個小時，在機
場也沒地方可以逛，該4小時可謂度
日如年，又深怕會傳來有人「中招」
的消息，忐忑不安；當報告一出，全
機人員都通過測試時，全場興奮到拍
爛手掌，沒人中招，則不用全機隔
離，可以全部正式入境了。
奧運專車把整個團隊送達轉車集合
點，那裏已有幾十輛的士排隊等我
們，強制每一個人獨立乘坐一輛的士
去酒店，以減低互相傳染的風險。甫
入酒店，再進行檢疫措施
下，我們被告知可外出購買
食物，但限時15分鐘一定
要回到酒店，即不可到距離
酒店太遠的地方，而在入境
時我們全員都必須裝上日本
追蹤App，如違反任何抗疫
措施則隨時可以沒收奧運工
作證，強制離開日本。
採訪團隊工作範圍地點亦
有限制，早上根據預定時間

有工作人員到酒店接我們上專車到國
際廣播中心，進入廣播中心必須領取
唾液測試瓶，交回收集處，頭3天日
日測試，除密集的工作外，也常擔心
自己或身邊的人會否中招，一中招就
可能要隔離；這幾天製作團隊屬於隔
離期間，團隊只可以在附近場館及國
際廣播中心範圍內活動，而國際廣播
中心感覺上工作人員也比過往少。大
會防範疫情傳播，規例也很嚴格，所
有人除進食及飲水外必須戴口罩，曾
經有3名德國工作人員，因工作時除
下口罩，被東京奧組委發現後沒收工
作證，已經離開日本。
香港時間明晚7點奧運就正式開

幕，原本可坐68,000名觀眾的球場，
現只可招待約1,000名嘉賓、官員、
各國使節入場觀禮。大會指出雖然沒
有觀眾，但仍會有煙花表演、運動員
進場，過往每個國家派出一名持旗手
進場，今次則改為一男一女兩位持旗
手，宣誓環節也增加至運動員、教
練、裁判各兩名，而民藝表演則較為
簡潔樸素，從燦爛奪目變為更直接坦
誠地表達理念的內容，至於火炬塔將
用什麼形式燃點呢？全球將會有50億
觀眾於明晚透過不同的渠道收看東京
奧運開幕禮，就讓我們期待一個難得
又不一樣的奧運會開幕吧！

全球抗擊新冠疫情的仗仍
未結束，老天爺又給我們新
考驗，水災又降臨。前兩天
才看到西歐洪災席捲德國、

比利時、瑞士等國，從新聞片段所見是一
片澤國，房屋倒塌，災害死亡人數已上升
至188人。估不到事隔數天，連中國河南
鄭州都發生，甚至早前還鬧旱災的台灣，
前天也在高雄出現至少23處淹水災情況通
報，引發民怨。所以氣候的問題真的難獨
善其身，世界氣象組織指出，這次西歐國
家在2天內降下相當於2個月的雨量，是地
球平均氣溫升高，以致強降雨更易發生。
地球氣溫不降，「一千年難遇的洪水」這
句話可能不斷重複出現媒體上。
德國媒體稱此次洪災是近幾十年來德國

最嚴重的洪水災害，許多房屋、街道和橋
樑已成廢墟，德國總理默克爾用超現實、
極其恐怖、令人震驚來形容洪災所造成的
破壞程度。比利時東部許多城市面臨有史
以來最嚴重洪水，修德方登（Chaudfon-
taine）的市長巴克雷恩形容眼前恍如世界
末日的畫面，可見其嚴重性。西歐城市不
少是歷史悠久城市，排水系統設計肯定落
伍，變澤國是必然。
而昨日在社交媒體上看到鄭州被洪災沖

毀的道路，只見「街道成河道」、水淹地
鐵、街道上車輛被淹沒，人在汽車內無法
動彈、洪水將汽車和人沖走的影片和圖
片。更有乘客困於地鐵車廂內水深至肩膀
的影片，讓人觸目驚心。據報道是鄭州3
天內幾乎降下1年雨量，強降雨造成水庫
也潰堤，周邊區域嚴重積水，積水沖垮擋
水牆，造成鄭州地鐵5號線列車被大水倒
灌進地鐵車廂。
室內如此，戶外鐵路亦肯定受影響，據

報鄭州至洛陽區間的鄭西高鐵、隴海鐵路
發生水漫線路、路基坍塌、設備淹水等情
況，列車無法通行。嵩山少林寺被淹，水
流成河，超過50個景區已臨時閉園。水災
帶來經濟損失，令人失去財物，失去家
園，甚至生命，怎不令人心痛？還好，在
中國上有個優良傳統，就是︰一方有難，
百方支援。任何天災出現，政府絕對不會
拖延搶救行動，軍民多方出動搶救，災民
很快獲得救助。目前民間各界已經自發性
捐款援助河南，人間有愛。
廣東有句諺語︰「水浸眼眉」，即指狀

態很危險了，人隨時會被浸死，水災實在
不可輕視。天災出現通常就有人想到追究
責任，網上有人問「水淹地鐵，究竟是天
災還是人禍」？因為地鐵車是在室內，有
質疑是正常。究竟是設計上未考慮周全還
是工程質量導致漏水那麼嚴重？還是防漏
排水問題？自然現象都是超出人的預防範
圍才成災難。每一個事故都是一個教訓，
一個反思改進的機會。
其實任何國家或城市的規劃設計，都不

能忽略排水系統的建設，不要忽略打地
基，不要忽略質檢。常為人詬病的豆腐渣
工程，都是有人不願花多些金錢在打地基
上，或是偷工減料，可想過當你省一時金
錢卻害人一生。一條橋每日承受為數眾多
的車輛駛過，如果你不用扎實的好材料去
建造，試想一下最後產生的後遺症會有幾
大？如果一條行車路兩旁邊的地基也是堅
實的屏障，有個緩衝空間，這條公路才不
會那麼輕易全毀。正如港鐵的出入口設計
頂蓋長度很短，難遮擋雨水，地台石級同
地面高度的距離太低令水易漫入，不利防
洪。幸好，近十年在渠道排水方面做得
好，才少了水浸場面。

水災變相考驗城市基礎建設
英國在Delta變種病毒影響下，確

診數字不斷惡化，連續兩日新增確診
5萬宗，但英格蘭還是解除大部分防
疫限制，食肆不限人數，夜店重開，

年輕人無戴口罩、零防疫，舞動全城，末日狂歡，
實為世人所不解。
香港防疫步步為營，好不容易捱到今天「零確

診」，但部分香港人此時此刻卻趕往英國，解下口
罩，呼吸最自由的新冠空氣，是禍是福，不得而
知，只能祝他們好運。
賣了樓、辭了工，在港什麼都沒有了，五成人在

英國未找到新工作，四成「準備創業」，即是九成
都是工作無落，如此倉促的抉擇，真是莫名其妙
的別離。
難為送行的遺老，一幕幕機場泣別，很多長者臨

老被拋棄，痛苦確實令人難過。養大了兒女，再照
顧孫兒，生活的焦點都在兒孫身上，被溺愛慣了的
後代，為了追求自己的生活，連根拔起，說走就
走，全不考慮父母感受。
身邊不乏有此遭遇的長者朋友，兒孫捨兩老離

去，兩老頓失生活焦點，像掉下了冰窟，年邁體弱
多病，在港又無後代照應，孤寂之餘還有恐懼，十
分淒涼，每次見面，說到傷心處，都是淚如雨下，
作為朋友的我們，只能多點關心，給予安慰。香港
從來都是外向型的城市，即使沒有政治風雲，也有
不少家庭遺下父母移民他鄉，歷史循環，不必看得
太重。同齡朋友茶敘相問，如果你兒子闔府要移
民，你會怎麼面對？我說，理智的人，都不會倉促
作出移民決定，不會隨便放棄職業，賤賣樓宇，去
面對不可預知的將來。上一代的移民家庭，都是經
過探路、鋪排，才會連根拔起。
「簷前滴水，何曾見過倒流」，如果長者要面
對被兒女移民拋棄這一天，既來之則安之，面對現
實，由他去吧。長者要自強。從今天開始，減低對
兒孫的依賴，預備足夠的錢，做好入住老人院的
準備。

機場泣別

朋友說她看過的書從
不保留，不是馬上送給
別人，就把它丟掉，理

由是書牢記腦海中就夠了，這麼瀟灑
的讀書人，相信不少吧；我也有過一
段日子，曾經這樣瀟灑過，可是記憶
力不夠強，事後想起某書說過的句
子，要想翻看時，發覺早已丟掉，也
會為之後悔不已。
當然，有些志在消遣的閒書，過目

看過算了，香港樓宇寸金尺土，真犯
不教人「怎樣開啟386電腦」之類
大而無當的書都要保存下來吧。
有些冷門的書也有它一定價值，初
版時印刷數量不多，過了一段日子消
失後不見有人翻印才可惜。
最不應丟棄的是工具書，尤其是不
同類型字典之類，我對這類字典特別
感興趣，其中一本十六開本硬皮
《中英辭典》，漢文註解，英文對
照，而且還附有「粵語分韻」表
格，比如查一「希」字，「喜」、
「氣」同韻字便連同註解一起出
現，全書不用排字，中文由作者毛
筆正楷書寫，英文仍由作者親自動
用上世紀流行的打字機打字，作者
蔣愛民，很可能是旅美廣東華僑。
另一本《部身字典》也是獨一無

二的奇書，大多中文字典都從部首查
字，如要查「韁」、「繮」二字，就得
費時間分別查看「革」、「糸」兩個部
首；但是只要查看香港一位中學老師
馮思禹發明的《部身字典》，「畺」、
「薑」、「僵」、「彊」、「疆」、
「韁」、「繮」便都同時出現，而且這
本小型字典查閱方便，只需按「術」字
筆劃次序12345分成五筆查閱便可，也
是難得的心血之作。
可惜這書已在一次裝修搬運時不知如

何失去，事後想補購一冊，訪尋過大小
書局都不見蹤影，至今仍未再版。其實
查閱中文，有些字，部身有時比部首來
得更加省時方便。值得一提的是，連同
王雲五的四角號碼在內，上述三本字
典發明者都是廣東人（王雖生於上
海，原籍廣東香山）。

必須保存的書

很慚愧，除了寫作，我對音
樂、美術等藝術是一竅不通，可
以說得上是一個「藝術盲」。對

眾多優秀的音樂和美術作品，我只能夠淺顯地
直觀地欣賞，而這種欣賞多是出於一種本能的
感知和共鳴。
前些日子，看到中國作家莫言先生在演講中提

到自己少年時和母親去拾麥穗，被看守麥地的人
打了一記耳光，導致她嘴角流血，跌倒在地，這
件事成了莫言記憶中最痛苦的事。莫言的回憶在
網上引發了網友們的討論，莫言的母親拾麥穗的
行為因此被一些網友定性為「偷」，我的一位從
未在農村生活過的老友也因此發了一條朋友圈，
表示自己對「拾麥穗」的困惑。
朋友和許多網友的觀點一樣，認為莫言的母

親把撿到的麥穗據為己有是不對的。如果回到
那個特定的年代，所有的土地都是公有的，那
麼麥地的看守者打人固然不對，將公有的麥穗
據為己有當然也是不對。當然，公有的麥子豐
收了，拾麥穗的母親仍然食不果腹，那又是另

外一回事了。不知道為什麼我在那一刻忽然想
起一幅世界名畫：法國油畫家米勒的《拾麥穗
的女人》。雖然已經過去多年，我仍舊記得畫
中的年紀已經不輕的3個母親，彎腰在撿拾
收割後的土地上遺落的麥穗，麥子收割的時候
正是夏季，3個窮苦的母親卻都還穿厚厚的
衣服，整個人顯得無比沉重，看起來令人心
酸。畫中3個母親的身後是豐收後堆得高高的
麥垛和騎馬的主人。從前看這幅畫的時候沒有
想過的問題，如今卻是想到了，不知那3個母
親撿拾的麥穗，是可以拿回家給自己和孩子們
吃呢，還是也要交給土地的主人分配？
我小時候也在麥田裏拾過麥穗，我拾麥穗的

記憶亦是難忘的，然而卻是充滿快樂。收割麥
子的時候多是已經放暑假了，麥子熟了以後最
怕遇到下雨，也怕來不及收割的倒伏，那時候
的土地已經分包到戶，搶收麥子的時候村裏家
家戶戶都會相互幫忙，你家收完了幫我家收，
我家收完了又幫他家收……
搶收的大人忙完後，孩子們的歡樂時光就開

始了，大家成群結隊地背小簍子，提小籃
子，也不分你家我家的，滿地裏跑去拾麥
穗。拾到大穗的完整穗子多會得意地向大家炫
耀，有的地裏收割得比較乾淨，心細的孩子連
掉到地上的麥粒都會照樣拾起來放進籃子裏。
拾得的麥子拿回去，多是不與家裏的麥子混在
一起的，自己另外曬乾，包起來，待趕集的時
候拿去賣了，得了或多或少的私房錢，無論是
買零食吃，還是買課外書看，都有了一種理直
氣壯的成就感。除了拾麥穗，還有拾穀穗、拾
花生、拾番薯，都深刻地保留在我少年時代的
記憶裏。
網絡上還在斷斷續續地討論莫言關於拾麥穗

的對與錯，然而我卻看到了麥穗的神奇。我想
起米勒，一個農民的兒子，在悲哀的人生中找
到繪畫的靈感，因而創作了《拾麥穗的女人》
等許多的舉世名作，莫言曾經的痛苦也化作了
他的財富，讓自己成為了第一位中國籍的諾貝
爾文學獎獲得者。而本呆，亦因為拾麥穗而獲
得了許多的快樂和美好，這就夠了。

拾麥穗的林林總總

「那時候我們在私塾中弄畫，同
現在社會裏抽鴉片一樣，是不敢公開
的。我好像是一個土販或私售燈吃
的，同學們好像是上了癮的鴉片鬼，
大家在暗頭裏作勾當。先生坐在案桌
上的時候，我們的畫具和畫都藏好，
大家一搖一擺地讀《幼學》書。等到

下午，照例一個大塊頭來拖先生出去喫茶
了，我們便拿出來弄畫。」豐子愷先生回憶
他小時學畫，畫畫彷彿見不得人的事，而且
豐子愷先生不只說過一次，每回提學畫，他
就重複「先生在館的時候，我們的畫具和畫
都藏好，大家一搖一擺地讀《幼學》書。
等到下午，照例一個大塊頭來拖先生出去喫
茶了，我們便拿出來弄畫。我先一幅幅地
印出來，然後一幅幅地塗顏料。」
那是離我們不算太久遠的民國時代，但是，
對繪畫有興趣的孩子，不敢公開作畫，而是像
作賊一樣偷偷摸摸私下作業。缺乏學習機會和
條件的環境下，因熱愛和堅持，豐子愷先生後
來還是成為中國漫畫的一代大師。聽過豐子愷
的回憶，我的學生有所感：「今天的我們很幸
福。」感慨的她來報名學畫時說，她的朋友
建議她先報名學股票投資。
我的許多學生都已離校多年，有主婦、有
高管、有老闆，離校後還能有機會學習，且
是自己喜歡的水墨畫，這就是她所謂的幸福
吧。當年開始學畫的我，是兩個孩子的母
親，嘲笑的人問︰「太無聊沒事做嗎？」諷
刺的人說︰「幻想當畫家吧？」約幾個和我
年齡差不多的朋友一起，她們回答：「畫畫
我也喜歡，不過，等賺更多錢了再看吧。」
「這個時候哪有時間？待我退休後再來說藝
術。」我帶兩個女兒當繪畫班同學，不以為
然的朋友勸我「還是先教孩子學賺錢吧，有
錢以後就有藝術了。」
聽起來，藝術是有錢和有閒人的玩意？
這到底是貶低還是把藝術抬高了呢？
電視劇《三十而已》富有的王太太說，自

己喜歡梵高的《睡蓮》，於是就把它買回家
來。真牛呀！女角顧佳有一天受不了王太太
的作派，終於揭穿：「畫《睡蓮》的畫家是
莫奈。」不知道畫《向日葵》的才是梵高的
王太太即時崩潰了。
一個人對藝術的認知，並非有錢就可馬上
提高。當年學畫想的是：藝術是每天的，生
活的，既然任何時候我們都需要藝術，為什
麼要等以後呢？家中各種擺設、裝修設計、
客廳的沙發桌椅、臥室的窗簾樣式和顏色、
天花板燈飾，甚至櫥房裏的一個杯一個碗，
不都是你以自己的眼光和品味選購回來的
嗎？你看的每部電影，讀的每本書，聽的每
首音樂，日常穿衣打扮，都是你的藝術眼光
做出的選擇。就在這些零零碎碎的生活小節
當中，人無意間透露自己的藝術格調。提高
藝術修養不是一朝一夕的事，藝術感知和審
美能力都需要培養，這一切要從細節開始，
而有美感的前提是有愛。
傅雷給兒子傅聰的家書裏說︰「藝術家最

需要的，除了理智以外，還有一個『愛』
字！」「所謂赤子之心，不但指純潔無邪，
指清新，而且還指愛！法文裏有句話叫做
『偉大的心』，意思就是『愛』。這『偉大
的心』幾個字，真有意義。而且這個愛決不
是庸俗的，婆婆媽媽的感情，而是熱烈的、
真誠的、潔白的、高尚的、如火如荼的、忘
我的愛。」
平日對藝術一無所知，堅持等有錢才開始
接觸藝術，然而藝術需要的一顆赤子之心，
已經隨追尋名利的腳步，愈走愈遠。你可
說沒時間，可說不會，不懂欣賞，都沒關
係，等到你有錢，你拿名牌包，穿名牌衣，
名牌鞋子，你懂得的是牌子名氣大，價錢
昂貴，但你不知美在哪裏。都說名牌美名牌
好，你看到的是牌子的Logo，穿用時不忘
把Logo露出來。至於為什麼美，為什麼
好？看不到的人永遠不知道。有能力買貴的
好東西的你「享用」不到美，你用的是「很

貴」而不是「美好」。又有人以為學畫就是
學繪畫技巧。但我更希望我的學生除了繪畫
技法，還一併學會欣賞美，提升審美水平。
每個來報名的學生，我第一個問題是「為什
麼學畫？」畫畫可以賣錢。為了開畫展。給
我這種答案的，我建議他們另選高明。我也
畫畫賣錢，我也開畫展，但開始學畫不應該
把名利放在第一。
人過中年，只想遠離庸俗粗鄙和急功近利

之輩。開班授課，希望找到一批心靈契合的
朋友，一起努力傳承和推廣，發揚曾經不在
南洋人生活裏的水墨藝術。選擇和喜歡的人
在一起，生活變得有趣。人生不要只剩下賺
錢，只看重名成利就，接近藝術讓自己增添
幾分靈氣，減去幾分俗氣。
疫情期間，拿起筆繪畫，心有所寄，找到
自己的興趣，心有所託，發揮自己的才華，
通過繪畫累積起來的自信，消解生活和精神
壓力。專心投入做一件事，浮躁焦慮自動攜
手離開。畫畫時整個世界都是安靜的，雖然
是一個人，生活卻豐富多彩，鎖國封城的孤
單寂寞，不知不覺消失無蹤。繪畫是和自己
對話，和作品對話，和內心交流，從前輩畫
家的畫冊吸取營養，豐富思想情感，提高審
美能力。陶冶情操是在養心養氣質。這些都
不在繪畫技法裏。
錢收在銀行是儲蓄，學畫是文化儲蓄。
紹興在宋代已是名酒產地，當地人家裏生
女兒，等孩子滿月時，選酒數壇，泥封壇
口，埋於地下，待女兒出嫁時取出招待親
朋戚友，由此得名「女兒紅」！學畫似儲
藏愈久愈醇香的女兒紅酒，文化積澱藝術
修養也是在時間裏不斷提升。
畫畫帶來心靈安寧、自我肯定和成就感。

只要你對詩意的嚮往未曾停歇，堅持肯定讓
人變優秀，時間會給你你想要的。
不讓愛好和夢想留在腦海裏，今天就開始

提筆享受繪畫的美好時光，有機會學畫真的
很幸福，因為遇見最美的自己，指日可待。

學畫的幸福
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●攝於傳媒中心！ 作者供圖

●這辭典，與漢英只差一字。
作者供圖


