
四大自由

在科技之路上大步前行
《日本經濟新聞》最近
說，中國正在成為「世界
第一科技大國」。真的

嗎？「厲害了，我的國」聲猶在耳，小
狸對這日媒之說不敢確信，但卻確知，
今天的中國，至少正在通向「世界第一
科技大國」的道路上大步前行。
比如，中國的學術論文最近「雙超
越」了美國。日本文部省研究所日前發
布了一份報告，顯示在受關注度高的科
研論文方面，中國首次在發表數量上超
越美國。而且更可喜的是，不僅數量飆
升，質量似乎也在迅速崛起——另一
份來自美國斯坦福大學的報告顯示，從
刊登在學術期刊上的有關人工智能方面
的論文引用率看，2020年中國的佔比
達到20.7%，首次超越美國的19.8%。
而就在小狸寫這篇文章的時候，在
遙遠的外太空，中國的祝融號火星車剛
剛順利完成既定巡視任務，在火星表面
運行了 90 個火星日，累計行駛 889
米，獲取了10個GB的原始資料。
再說個接地氣的。在內地無人不知
無人不曉的抖音，在國外一樣火爆。
這個在國外入鄉隨俗取了個洋名
TikTok的小視頻軟件，曾在特朗普當
政美國時，引發了這位總統巨大的擔
心。特朗普當時曾以國家安全為由禁
止TikTok和微信進入美國市場，直到
「識時務」的拜登上台後，才於去年6
月撤銷了這一行政令。雖然歷經了一
輪兒封殺，但TikTok就像傳奇跑手
Heater Kampf那樣，比賽途中雖然跌
了一跤，但卻竟能快速爬起直至反超
奪取冠軍——以市場追蹤為主要業務
的安億致用公司日前發表的數據顯
示，TikTok的下載排名已從2019年的
全球第四，躍升為2020年的全球第
一。這也意味着，它超過了名頭如雷
貫 耳 的 facebook、 Messenger 和

WhatsApp。據報，TikTok目前在全世
界擁有10億用戶，其中美國用戶已經
超過1億。
其實又何止是名播美國？南美僑報

網最近有個報道，說智利總統皮涅拉剛
剛在TikTok上發布了他的第一條個人
作品，並附言：「我們已經來到了
TikTok。」皮涅拉說，他開設抖音賬
號是為了「分享、陪伴、傾聽、交流，
還有最重要的是學習。」
之前在寫Z世代時曾說過，這一屆年

輕人連facebook都嫌「Out」了，他們
是成長在短視頻裏的一代，也正是
TikTok的主流和重要用戶。皮涅拉所
謂的「學習」，至少有一層意思是要通
過TikTok這種新型的生活方式了解青
年所想，畢竟，得青年者得天下。
這也正是儘管TikTok被不停賦予政

治含義卻又不停吸引境外機構入駐的原
因。例如BBC在去年9月推出了TikTok
賬戶，而它的前輩則有《世界報》、美
國全國廣播公司（NBC）、《華盛頓郵
報》和《每日郵報》等著名媒體。甚
至，連美國政府的有關方面都正在積極
尋求 TikTok 的流量明星進行「合
作」，以期通過他們「帶貨」推動新冠
疫苗接種。但其實，這也算不上什麼新
聞了，因為法國早就這麼幹了——曾
經，法國的疫苗接種率也是非常不理
想，總統馬克龍便借助TikTok的廣泛
影響力，先後發布了一系列有關疫情防
控的短視頻，受到人們，特別是年輕人
的廣泛關注，防疫效果顯著，備受社會
各界好評。
能文能武，可鹹可甜，上可九天攬
月，下可直播帶貨，中國科技，正在全
方位地高速發展，而無論是哪一種，都
在改變着人們的生活方式，推動着人類
向前。小狸開始覺得，日媒的那個判
斷，有那麼點意思了。

有香港小孩不識天高
地厚，說要「為香港、
為下一代爭取自由」，
他們都知道「Freedom」

和「Liberty」都是自由嗎？「港孩獨
娃」該知有「言論自由」、「學術自
由」，或許還聽說過「宗教自由」。
美國小羅斯福總統（F. D. Roos-
evelt，1882-1945 年）提出「四大自
由」，即「言論自由」（Freedom of
Speech）、「信仰自由」（Freedom
of Worship）、「免於匱乏的自由」
（Freedom from Want）和「免於恐懼
的自由」（Freedom from Fear）。今
時香港各間大學的冒牌「學生領袖」當
中，該不會超過一半人知道後兩項。
四大自由還未夠全面，學術自由
（Academic Freedom）該放哪裏？
從名詞術語的義界去看。「表達自

由」（Freedom of Expression）涵蓋言
論自由。表達個人意見不一定要靠言
論，還可以用行為。美國色情電影行業
就是假借「表達自由」來向消費者提供
勞務，混一口飯吃。信仰自由則包括宗
教自由，宗教必須有信仰，但是信仰卻
不一定與宗教相關。
學術自由，則是表達自由和信仰自
由的結合。我們讀書研究學問，自覺有
了心得，想表達出來讓人家知道，希望
有人了解、認同，以至「聽話」。這就
是搞學術。學術之探索，少不得有某些
信仰組合去支撐：社會主義、資本主
義、儒、釋、道、耶、理想主義、實用
主義、唯心主義、唯物主義、人性善
說、人性惡說、人性無善惡說等等，都
可以理解為一種信仰。

一個國家、一個民族、一個社會都
常會被某些主流信仰的組合所主導。言
論自由、學術自由都難免受到所在國
家、民族、社會的大環境制約。中國現
行社會主義，但也不排斥資本主義，中
國人儒釋道耶諸家都能包容接受，並無
單一國教。歐美國家多信奉基督教，西
亞北非的阿拉伯世界則信奉伊斯蘭教為
主。
「免於匱乏的自由」具體表現出什
麼樣的一個狀態？簡而言之，以得溫飽
為最起碼要求。中國前賢教導有云：
「衣食足，然後知榮辱。」我們當中大
部分人都是凡夫俗子，能有幾許是超然
物外的大聖人？說穿了，四大自由的這
一項無非是「溫飽」兩字。近世歐美列
強向第三世界輸出「民主」，受影響的
窮國人民有了所謂神聖的投票權，卻失
了溫飽，這樣的結果恐怕還是違背了四
大自由的第三項呢！
「免於恐懼的自由」則是基本人權
受到保障。假如我未經正當法律程序審
訊定罪，就沒有人可以毆打我、囚禁
我、搶走我的財產、殺害我的生命，這
樣我的身家性命得到起碼保護，才算
「免於恐懼」。
誰可以證明近年香港已經沒有自

由？持這個想法的人是否有神經病？香
港居民每天晚上關門閉戶後可以睡得香
甜，因為我們享有「免於恐懼的自
由」！香港社會的治安是世界上第一
流的好，誰在保障香港人「免於恐懼
的自由」？除了現有法律和制度在運
行，現屆政府在幹活等等之外，最具
體就是警隊在維護法紀、除暴安良
呀！

悠長的暑假，小朋友怎樣過呢？記得童年時，我會
跟父母返鄉下，過鄉村生活，或到戶外旅行，參加一
些體育運動等，出汗出力，多姿多彩！
今年由於疫情影響，很多父母安排孩子的暑假活動

時，仍少不了網上補習，或到酒店Staycation的，正所謂出滴汗也
難。我覺得找機會讓小朋友出力出汗，親身體驗一下本地的文化
遊，會更有意義呢！
最近，我們就參加了大棠生態園及大夫第古蹟遊，小朋友可在生

態園的綠野間見識許多有機種植，如大樹菠蘿、荔枝、黃皮、芒果
等，甚至一睹手抱像孩子身形一般大的冬瓜，令小朋友大感驚訝！
還可以試騎馬、踏自行車，玩出一身汗，活動筋骨手腳，令身心

更健康！
而到大夫第的古蹟，小朋友對古代人家的宅院建築、門庭牆磚、

屋簷窗花，皆充滿好奇，發問也多，邀他們每人探索及講述此大屋
的特點，有孩子從歷史說起，述屋主家族姓文，是宋代名將文天祥
的後人；也有少年說此家族尊敬祖先，故把畫像都掛在大廳，像我
們把照片放家中一樣；更有人留意大屋的建築，細緻說出裝飾壁畫
之圖案多樣，有梅、蘭、菊、竹和麒麟等，而拱門上的浮雕尤其刻
得有特色。小朋友藉這探奇活動，潛移默化地通過文化遊，感染到
文化內涵，如家族傳統及人文歷史，真是值得一遊啊！
另一處推薦的是西貢火山探知館一帶遊。先遊館前小橋公園，來

到「紙船橋」，映入眼簾的是幾隻巨型設計像紙質似之物料製成的
石船，上面印着許多文字，仔細一看，文字記錄了香港的歷史呢。
進火山探知館內，小朋友看到各樣展板和圖片，展示了很多形
狀各異的岩石，孩子們還可用手觸摸岩石，感覺得到不同石之表
面，有光滑的、有粗糙的。青少年好奇，在觀察到西貢地區罕見
的地質奇葩，六角桂石群後，驚訝於數量之多，更知道了它是一
種本地獨特的地質遺蹟啊。此行令大家更感大自然的鬼斧神工，
歎為觀止！
到了西貢海鮮街，小朋友一起觀察和認識各種海鮮，石斑魚、瀨

尿蝦、海螺，還有熒光墨魚呢；看
大牌坊前後兩旁的對聯，可從中體
會漁民文化：「西貢遊瀏覽青山綠
水，海旁饌品嚐美食珍饈」和「雨
順風調西貢市樂民安宅，山明水秀
海鮮街貴客滿堂」，這兩對對聯都
表達了海鮮街特色和西貢民風，希
望為海鮮街迎來貴客滿堂呢。

暑期樂 親子文化遊
牛年已過了大

半，傳統農曆七月
是一個充滿奇妙傳
說的月份。

在西方文化流傳的愛情浪漫羅
密歐與茱麗葉故事，在中國可媲
美的故事則是「情濃七夕牛郎與
織女」。雖然近年七夕沒有往常
的熱鬧，惟在今年在四川成都卻
有105對新人登記結婚成佳話。
另一方面，粵籍人包括潮汕人

士會在此期間舉行盂蘭勝會，以
佛教或道教形式，稱之為盂蘭法
會的宗教活動。傳說中的故事主
角是目連，他知悉母親死後未能
得到飽餐飲食，或許是她生前做
了壞事所受報應？孝順的目連於
是用盂蘭盆在農曆七月盛載百味
五果食品，供養大德僧侶，助其
母親脫離苦海。後人便在農曆七
月舉行盂蘭勝會，大派米食做善
事，拜祭祖先，超度不幸因天災
等遇難的鄉里人士。在本港潮籍
人士中最為虔誠，就算在本年疫
下環境，香港潮屬社團總會領袖
馬介璋等亦照常舉行盂蘭勝會。
7月鬼節有種種傳說，其中有說
在此時陰間孤魂野鬼會到處覓
食。人間有善心之人會向晚輩提
醒在7月晚間最好少出夜街，尤
其在下雨天不要撐紅色的雨傘，
以免「撞鬼」？
俗稱農曆七月是鬼節，多有不

幸事發生，今年事更多。天災浩
劫特別是海地發生7.2級強烈地
震，遇難災民約有2,000人，另
有數千人受傷，醫院爆棚，傷者
要瞓街。在政治方面，馬來西亞

總理穆希丁失去了執政聯盟大黨
的支持，而需辭去總理職位。更
有發生舉世矚目戲劇性一事，發
生在中亞之阿富汗，一夜之間政
府掌權者流亡外國，塔利班重掌
政權。阿富汗發生巨變，由阿富
汗武裝組織塔利班拿下首都喀布
爾的消息傳出後，阿富汗人驚惶
失措地湧往國際機場，試圖強行
登機，甚至是攀上軍機逃離。由
於數以千計的人群秩序失控，在
機場維持治安的美軍一度鳴槍示
警，場面令人震驚。
雖時隔20年，人們對911事件

記憶猶新。因所謂消滅恐怖組
織，美軍進入阿富汗，美國趕走
了當時掌權的阿富汗塔利班，20
年來幾乎花了逾2兆美元，數千
美軍傷亡。當然，阿富汗人民生
命受到傷害不在話下。然而，塔
利班掌權人經歷了20年的臥薪嘗
膽，時至今日，應該是學乖了。
今次藉着美國撤軍而一夜反奪

政權，其實阿富汗亂局一時是難
以收拾的。據聞，美國正派出偵
查機在喀布爾監聽塔利班，另一
方面，阿富汗國內或國外的反對
派亦對塔利班虎視眈眈。雖然塔
利班領導人曾召開記者會提出承
諾：組建包容式政府、允許婦女
工作學習、特赦為前政府工作的
人、私營媒體可繼續自由獨立運
作、保證外國使館人員和外國人
在阿富汗的財產及生命安全和出
入自由等等，不過，各國對塔利
班仍是聽其言觀其行。
當然，大家都期望阿富汗和

平，人民幸福！

20年後重奪政權

最近內地推出減輕義
務教育階段學生作業負
擔和校外培訓負擔的政

策，這措施值得香港教育界參考。
這簡稱「雙減」的大方向，包括校
內和校外。校內，要減輕學生作業負
擔、提升教學品質，加強課後託管，嚴
查教師有償補課。校外主要針對培訓學
校、學科類內容上不得超綱、搶跑；時
間上不得佔用國家法定節假日、休息日
及寒暑假期。運營上學科類培訓機構一
律不得上市融資，嚴禁資本化運作。
我對國家的校內和校外教育和培訓
不熟，印象最深的是兩年前回鄉，首次
見面才嫁來兩、三年的嫂子告訴我，她
在鄉外小城鎮開了一間補習社，工作十
分辛苦但賺錢易，她的第一桶金便是從
補習社而來。她婚後不久便耗資100萬
元人民幣把祖屋重建成豪宅，一時成為
鄉中佳話。
這幾年見內地親友的年幼子女都
中、英文了得，平日在學校寄宿，假期
回家也忙於補習，孩子的學識是增加

了，但臉上多了一分疲累。
香港的教育最令人詬病，是我最不

喜歡的一環。香港孩子從小學至中學
12年時間都在功課和考試壓力下生
活，形成許多情緒問題，但香港的學術
和科學等成就，從來就遠不及那些學生
輕鬆愉快地上學的歐美國家，然後，許
多家長或不想再強迫子女面對讀書壓
力，便送他們到外國去留學，之後講一
句︰「他們在外地求學開心得多！」這
是在香港普遍的怪現象，香港教育當局
是知道的，他們大都把自己的子女送到
歐美去求學，那麼為何不好好參考一下
人家的教育制度和方式，改善我們失敗
的一套？讓我們的下一代有愉快的學習
環境，有優質的教育？有更佳的學術成
就？
課後補習是香港學生生活的一部

分，香港的補習社商業味濃，一些還出
現犯法行為。近年內地一些地方就開始
走香港這條令人慘不忍睹的路，家長為
求競爭，不惜耗巨資催谷子女，現及早
發現阻止歪風，實在是德政。

教育雙減

羅蘭巴特有 本《戀人絮
語》，專門記錄愛情中人的諸種
情狀。譬如，戀人們都期待着無

時無刻呆在一起。倘若一時未見面，也希望對
方來個電話。可你左等右等，料定要來的電話
居然不來。你就會心焦起來，疑心是剛才出去
買了個東西，漏接了電話。或者恰好對方來
電時你正在與旁人通話。愈想心裏愈不平
衡，隨即升起一股委屈，覺得自己這一腔思
念沒得到回應，實在是大大的不公平。
像這樣的描述，在《戀人絮語》當中隨處
可見。這本書就像拿了個放大鏡，把戀愛的
心理學、社會學、語言學統統展示了個遍。
任憑你鐵石心腸，只要有些微一些戀愛的經
驗，便不難在這本書當中找到一絲認同感。
之所以如此，是羅蘭巴特沒有統攝全局的

宏圖，他並非要給出一個戀愛的邊界來，只
是單純地走哪兒算哪兒。行至一處，就任由
情緒鋪開來，去把一處戀愛的細節表達出
來。及至到了讀者跟前，這些文字雖然看似
釘死在白紙上，卻和讀者的心發生了化學作
用。甚至語句一丁點的雜亂和沒有邏輯，都

反而加深了一種鮮活，隱約為這戀愛的瞬間
添加證據。一切都不可遏制，一切都不求上
下連貫，有始有終，但求一個細膩入微。
出於對這種瞬間性的追求，羅蘭巴特還寫

過另一本《S/Z》。怎麼說呢？這本書很厚，
可是卻只做了一件事，就是對巴爾扎克的中
篇小說《薩拉辛》做闡釋。所用的方法是逐
字逐句地解釋每一句話。為什麼這句話這樣
說，那句話那樣說。潛台詞是什麼？
儘管《S/Z》貌似有一個連貫的、有情節的

對象，不像《戀人絮語》當中的愛情這樣漫無
邊際。可是，任何一個故事，當你下決心要逐
字分析的時候，它的故事性和框架就都靠後
了。這時候的閱讀成了寫作，你得像一個作家
面對一疊空白的稿紙，讓思想往虛無處走。所
以，《S/Z》簡直是精讀的典範。這個人，用
洋洋灑灑的許多篇幅，為一個中篇寫出了個比
它本身還長的分析。很多人都做文學分析，可
沒有人像羅蘭巴特這樣分析一部小說的每句
話。大家好像都習慣於去歸納和總結，而不是
閱讀。不過說起總結，就無外乎兩種結果，要
不以偏概全，要不離題萬里。

類似於羅蘭巴特這樣應激似的瞬間反應，
是真情流露的。這種殭屍般的閱讀行動，貌
似無腦跟隨，可是在真實的社會當中卻很難
完成。往往我們看到類似的應激表達都是在
網上，不求框架與系統，只求來什麼說什
麼。這種社會行為如此令人厭惡，太隨性不
負責任，實際上它的問題卻並非源於表達本
身的瞬間性，而是源於它的獨立性。
就好比羅蘭巴特的這兩本書，倘若把它們
一篇篇拆解了分散於網絡各處，也只能落得
個水打浮萍的下場。可偏偏他是羅蘭巴特，
能就一個主題編在一起。當你以為他只寫局
部的時候，合起來，卻是部百科全書。並且
神奇的是，他一開始居然沒有腹稿。行至結
果，所有的文字才落到一處，卻居然做到了
嚴絲合縫。我們在驚訝之餘，倘若想一想這
其中的原因就明白了。一種思想，不是因為
帶有感情就不好，而應當將這種情緒放諸於
具體的人。循着他的性情與生活環境，他的
思想與語言自然就都是一體的。
無論如何，都好過以隻字片語判斷一個人

和事。可偏偏互聯網卻經常這樣做。

羅蘭巴特式寫作

孤獨與繁華
今日陽光普照，社區左側的小
河，波光粼粼，河道兩旁整齊排列
着柳樹。後面的荒地上覆蓋着一片
青綠，那是當地人種植的菜地，菜
地的三面被將近兩米高的紅磚牆圍
了起來，另一面連着河岸延展到遠
處的拱橋旁才被阻斷。河對面是新
建起的城區，林立的現代式建築，

和很多新城區一樣，建造生硬而冰冷。
昨天給我送來蔬菜老阿姨的房子，是靠

近河流邊上的第一家。門前有片小園子，
方方正正，園子裏種着一些空心菜、辣
椒、茄子和紅薯葉。沿着路旁還有一道爬
滿了明黃色絲瓜花的籬笆。老阿姨的丈夫
和在城市另一端的兒子家很少回來。她每
天都在門口打理這些蔬菜。有時候也坐在
園子門口的一張竹椅上看着那幾隻到處亂
跑的貓。我和她的情誼始於前段時間的一
場對話；「這3隻貓咪膽子好大，一點都不
怕人。」我說。「不是3隻，是4隻。」她
說：「還有一隻不知道牠都跑到哪去了，
那隻貓比這幾隻都要瘦小一些。我前些天
還看到牠的。不知道怎麼就不見了。」
「也許是牠太調皮了，跑去別的地方玩
了也不一定。」
「不會。」她看着那隻渾身黑白分明蜷

縮在花壇上的貓。花壇邊上有幾株即將枯
黃了的茴香，茴香樹下有一個白色的圓
墊，圓墊上飛滿了嗡嗡作響的蚊子。「牠
們從來不會亂跑很遠的，每天都在這裏。
可是不知道那一隻為什麼這幾天不見了，
以前每天都在的……都在的……」她喃喃
自語着。花白的頭髮在河風的吹拂下凌亂
不堪，臉色晦暗。
「哦。」我隨手扯起一束茴香，放在鼻
子底下努力嗅聞着。

這是一個孤獨的老人，生活在屬於她的
深淵邊緣，寂寞至此，我不知道這河邊日
日夜夜不停嘶鳴的風對一個孤寂的老人會
帶來怎樣的聯想。是憑藉記憶在某一處確
定過的位置上，重新建築，然後復原。還
是整日對着電視面無表情。後來，我經常
會去找她小坐一會。她從不邀請我到她的
房間裏去。大多數時候我們都只是在門口
聊天，或是在那不大的菜園子裏摘菜除
草。她有時候很開心，有時候卻又緘默不
言，就這樣靜靜地坐在那把竹椅上，讓人
覺得她隨時會像灰塵一樣被時間所吹散。
她和另一位老人一樣，有時候你面對着

他們，會覺得他們距離這個世界很遙遠。
這是一個很謹默的老人。男性，年齡大
約在70幾歲。性情孤僻。他的家在社區進
門第二棟靠左邊的一樓。家庭境況不詳。
我只知道他每天都會在我樓下的垃圾箱裏
翻找着一切可以食用的東西。我第一次看
到這一幕時出於為他自尊的考慮而遠遠地
躲了起來，後來發現他並不在意是否會被
人看到。他還養了一隻雞，那是一隻很是
肥胖的未被閹割的大公雞。他每天都坐在
門口手裏拿着一條長竹竿看着牠，每當雞
稍稍走得遠一點他就趕緊站起來把雞攔回
去。嘴裏不停念叨着念叨着。有時候他也
會唱歌，令人覺得他是快樂的，也許不
是。從沒人問過他，他也不和人打招呼，
就這樣與世界保持着一定距離，不需要過
多地揭露自己。活在自己的世界，他似乎
也很高興。我時常靜靜地從窗子探出頭去
看着他的來來去去。我不知道怎樣做才能
為這樣一個老人做點什麼卻又不至於對他
的自尊產生傷害。後來我把新鮮的蘋果在
櫥櫃上敲打出一兩個缺口，裝進乾淨袋
子，放進垃圾箱的旁邊，然後臉紅心跳地

快速跑回房間，站在窗口等待他的出現。
有時候他遲遲沒有出現，我便會焦慮地用
手指纏繞着裙襬，覺得煩躁不安。至於焦
慮的原因，卻未可知。
直到有一天，我在社區進門處看到他，

第一次鼓足勇氣與他打招呼，他沒有回應
我，只是徑直行走着，眼神渙散，以至於
給我有那麼一瞬間的錯覺；那只是一副堅
硬空洞的骨架而已。
後來，在某一個深夜，我似乎在一瞬間

明白了為什麼他們不願意讓人走進他的世
界裏。因為最為激烈的自尊、因為不需要
同情、因為年齡所帶來的種種桎梏，他們
無法在餘下的人生裏找到落腳處，所以封
閉自己，遠離人群，成為孤獨患者。我不
確定，他們現在這麼做是不是另一種變相
的無聲吶喊，想要得到某些人的注意、想
要得到關注、想要令人感受到他們的存在
並對他們溫柔相待。他們像是被社會拋棄
了的人，固守着屬於自己的寂寞，把承載
過的生活推向歲月深處，推入虛空之中。
就像一棟老建築，一個時代，一群人因緣
際會，在一個時空點上注定會消失。這是
他們共同的命途。而舊的事物消失，隨之
而來的是新事物的出現。對於舊的事物，
有些人曾記得他們的舊模樣、有些人卻只
記得一點點、有些人將完全在這世間消
失。他們被斷絕與這世間之間的關係，然
後隨着徹底的死亡，他們與這個世間傳統
精神支撐之間的關係一刀兩斷，粗暴得沒
有任何留戀。推倒一切，彷彿死亡也成為
了一件值得歡喜的事情。下手果決，然後
一切都是新的，與以往沒有任何關係。
生活在這世上的人們面對着這浮躁不安

的世界，依然只有蓬勃野心，沒有風月心
情，也無關痛癢與快樂。
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