傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚

潘國森

孔孟異同

日前談及曾經反問年輕朋友「中國有幾多種儒家思想」和「世上有幾多種民主政治」，結果把對方嚇跑了！不再問「儒家思想」與「民主政治」之間的關係。有讀者反饋說道見筆者反問「幾多種儒家思想」，也是看得呆了。當代中國讀書人不大認識儒家而喜歡對儒家指指點點的，倒是大有人在。

儒家思想由孔子發展到今天，早已經歷了許多變遷，畢竟所有人都無可避免受到身處時代的環境和風氣所影響，甚至局限。今回姑且從孔孟說起。宋亡三傑之一的文天祥（1236年－1283年）曾有言：「孔曰成仁，孟曰取義。」仁與義可以說概括了孔孟對社會德教的重點所在。同樣是先秦儒家，孔孟都沒有見證到秦滅六國以後才出現那幅員如此廣大、中央政府有此強大權力的新政權。由是不可能談到如何治理這樣規模的「超級大國」。

如果用近代西方的政治理論來看孔子的政治主張，可以將他歸類為「右派」、「保守派」，甚至是「復古派」。《論語．顏淵》有云：「齊景公問政於孔子，孔子對曰：『君君臣臣，父父子子』。」那是說為君者應盡君道，為臣者應盡臣道；還有父盡父道，子盡子道。

孟子與孔子比較，則似是「左派」、「改革派」，甚至是「革命派」了。據《孟子．梁惠王下》記載，齊宣王與孟子談論成湯流放夏朝最後一位君主桀而建立商朝；以及周武王征伐商朝最後一位君主紂王（紂王是貶稱，他本名是受辛）而建立周朝兩事，問道：「臣弒其君可乎？」孟子認為「聞誅一夫紂矣，未聞弒君也。」這可以說是「有條件同意武裝革命推翻現政府」。或許還可以視孟子這個說法為對孔子「君君臣臣」學說的修正。比較孔孟學說之異同，可以寫百萬言的專著，在此只能點到即止。孔子在魯國當過大司寇，有相當的政治行政經驗。孟子的生平沒有留下足夠材料，我們可以假定他沒有做過大官，是純學者型的「書生之見」。

當代中國讀書人普遍誤信「漢武帝（前156年－前87年）罷黜百家、獨尊儒術」的講法。我們上中學、大學時都必有聽過老師如是說；日常讀政治史、學術史的入門級教科書，或是什麼專家的普及著作，亦經常讀到如是說。具體是董仲舒（前179年－前104年）上書，武帝採納之，然後就窒礙中國學術思想的發展逾2,000年！先秦時代被普遍認為是中國歷史上學術思想最發達的時期，有所謂「九流十家」、「諸子百家」的說法。既認定漢武帝罷百家而獨尊儒術，於是便有許多人痛罵儒家，認為漢武帝之後，中國就「沒有思想家」了！有趣的是一般人都只知罵孔子，卻很少去罵漢武帝和董仲舒！須知孔子人都死了，他是被動地「罷百家」；武帝和老董卻是主動地「罷百家」。或許廣大的盲目群眾連漢武帝、董仲舒的名堂都沒有怎麼聽過，「孔老二」就無可避免成為眾矢之的了。

此下又要闢謠！「罷黜百家，獨尊儒術」根本是有人說說而已，其實不曾發生過。下文要傳召「重要證人」，為「孔老二」辯千年不白之冤。

欲知後事如何，請看下回分解。

〈漫談數種儒家〉之一

翠袖乾坤

余似心

少年全職運動員

最近國際體壇出現了一顆又一顆華裔頂級新星，連香港也成績斐然，中國再不是東亞病夫，而是長江後浪推前浪，遇強越強的新一代。這也令大家反思，年輕人在理想和學業上如何分配。

新鮮熱辣的是美國網球公開賽女單決賽，18歲有中國和羅馬尼亞血統的英國代表Emma Raducanu以十連勝驕人戰績奪得冠軍，她更是首位奪得大滿貫冠軍的資格賽選手。賽後她以普通話答謝中國人的支持，更讓中國人喜愛這個甜美的小妮子。在球場上獲得此優秀成績，在校內她也是優異生，數學A+、經濟學A。

就像代表香港參賽東京奧運的何詩蓓，在泳賽中勇奪兩面銀牌，她在港的DSE考獲35分。之後考入美國名校。足見運動與學業可以兩者兼顧，而且兩者兼得。

許多香港家長當看到子女某科成績較遜，便迫他們減少課外活動，全力去惡補。其實每個人都有強弱，要科科好最後只會造成科科都平庸，也埋沒了他們天賦的能力。

我在子女年幼時也面對過這問題，其中一個有讀寫障礙，但數學能力較人強，運動項目樣樣精。我應該如何教育他？經過一輪思考，我決定在認字上作適當幫助外，盡量讓他多計數，假期從不要他補習學科，而是去上泳班、籃球班、踏單車，所以他們雖非學科成績驕人，但有個快樂童年。這孩子所得的運動獎牌是他一生的光榮。

就如本港17歲網球新星黃澤林，在美國網球公開賽歷史性贏得青年組男雙冠軍。

現時仍是中六學生的他，明年便要抉擇讀大學或成為全職運動員。他父親是小學校長，也支持他全情投入運動。「書將來還有機會讀，打波很難放下再重拾」。

即如在東京奧運男子花劍個人項目奪得金牌的港選手張家朗，在中四那年為專心練劍而停學，最後他獲得了人生一個又一個的最高成就。

許多運動員不是過了體能最佳的日子才返回校園嗎？

網人網事

狸美美

「氣候臨界點」的挑戰

眾所周知，從暴雨、洪災，再到乾旱、山火，近年來的極端天氣事件在全世界頻發。這不禁令人憂心忡忡，我們是否離「地球氣候的臨界點」愈來愈近了？難道人類終將面臨如電影《後天》（港譯《明白之後》）中所描繪的那樣的氣候災難嗎？

小狸認為「氣候臨界點（Climate tipping point）」這個說法的刺眼出世很是應該，它實際上是給人們提供了這樣一幅畫面——正如它英文名稱中的關鍵詞「Tipping」（傾斜）所勾勒的：慢慢傾斜一隻水杯，當超過了某一特定角度，就會「覆水難收」。轉換成今日主題，就是現在的人類活動正加劇氣候變化，離水杯傾倒愈來愈近。或者有句話說，「氣候臨界點」正在向我們每一個地球成員發出嚴峻的挑戰。

這個「氣候臨界點」的挑戰千真萬確，是客觀存在的。它不僅最早由聯合國政府間氣候變化專門委員會鄭重提出定義，且就在不久前，包括《柳葉刀》（港譯《刺針》）在內的全球230多家醫學期刊的編輯們共同發表了一篇聯合社論，並在當中警告說，氣候危機已經在損害人類健康，除非各國政府採取更多措施應對全球變暖，否則氣候危機可能對人類造成災難性且不可逆轉的損害。

這條「聯合社論」與「聯合國委員會」的說法如出一轍：「氣候臨界點」是不可逆的。一旦越過這個「點」，整個地球系統都會產生急劇改變並進入完全不同的狀態，人類將面臨一個更不宜居的「溫室」地球。

這個「溫室」地球會像電影《後天》裏那個樣子嗎？不知道，可能會，也可能不會——因為有可能更糟。

但小狸確切地知道，為了應對「氣候臨界點」的嚴峻挑戰，人類現在並不能等待疫情結束後再「積極行動起來」，因為氣候變化的風險可能會超過任何一種疾病。疫情終將結束，但現在還沒有、將來也很可能不會有一種能夠針對氣候危機的「疫苗」問世。唯一能應對「氣候臨界點」挑戰的靠譜辦法也正如那篇聯合社論所說，要從根本上改變人類的社會與經濟的組織方式，改變人類的生活方式；改造人類的交通系統、城市、糧食生產和分配、金融市場、衛生系統以及「很多東西」……

例如這「很多東西」中的一項——食物浪費，據統計，全世界每年大約有三分之一的糧食被浪費，生產、運輸及任由糧食腐爛會釋放8%到10%的全球溫室氣體；另在種植、加工、包裝和食品運輸中，都會造成氣候變化的加速。據統計，全世界每年有三分之一的水果和蔬菜甚至還沒有到達商店就因尺寸或形狀不對而遭到拒絕。當這些食物被扔掉時，就會慢慢腐爛，不斷向大氣釋放更多的溫室氣體。

窺豹一斑，乃知「氣候臨界點」的挑戰任重而道遠。但我們「人類命運共同體」必須邁出這關鍵的第一步，因為唯有這樣，才能走向改觀的明天而不是已觀的《後天》。

思旋天地

思旋

團圓共慶 合家賞月

月滿中秋喜團圓，華人傳統習俗久經時代考驗永不變的是，每年農曆八月十五中秋節。賞花燈、猜燈謎，合家歡聚，共吃團圓飯，共賞月亮，寓意合家團圓，過上好日子。

雖然新冠疫情久久不退，百業蕭條，市民心情都受到影響，然而，在迎接中秋節到來之際，都拋卻煩惱尋樂應節去！往年中秋最熱鬧的好去處，大家都想着往維多利亞公園去。

今年適逢嗇色園黃大仙祠100周年紀念，黃大仙祠在中秋節期間舉辦中秋花燈晚會及嘉年華形式的花燈廟會。黃大仙祠當局更別開生面舉辦了難得一見的微縮模型展。道教黃大仙祠福祐萬民，無論是否信眾，都可以到黃大仙賞花燈看廟會睇展覽！傳統的習俗加上創新科技的設計相互動，這個節日真有特色啊！

其實，彈丸之地的香港，無論在港島、九龍、新界各區商場及公園，都有添上中秋節日裝置，特別是創新互動光影，璀璨燈海，令市民目不暇給。稍具文思的遊人，則喜在燈謎之下留連，考考自己是否夠文采猜中燈謎。可惜，香港沒有遊湖的環境，若在神州大地，必可乘舟遊湖賞荷採蓮，更是寫意之極。合家賞月時，豈能沒有月餅呢？逢年過節，華人都喜歡親朋戚友相互餽贈禮物祝福，耄耋之年的芬姐，中秋節也收到不少禮品了。旅港海南同鄉會、香港文昌社團聯會早早分別送上月餅果籃。香港工商專業協進會首長戴德豐、馬介璋、馬介欽、何志佳、詹美清、梁嘉茵等分別致送精美月餅及果籃，把芬姐逗得哈哈大笑。

不過，老年人切勿吃太多甜膩的食物，芬姐懂得分享同樂。九龍城民政事務處及油尖旺民政事務處、香港九龍潮州公會合辦2021「月圓中秋、情滿香江」活動，巧製潮州月餅，贈送街坊。何文田街坊會的會友亦送上佳寧娜潮州月餅，讓人感受到被送上愛與關懷，十分有意義。

講到有意義的節日，今年的中秋節碰上了中華人民共和國成立72周年國慶，正所謂內地與香港兩地喜事重重，千家萬戶團圓共慶節日快樂。

講到快樂事，值得一提昨日（9月19日）是香港選舉委員會的界別分組選舉日。在特區政府多個部門的領導下，全港有關選民的努力配合下，1,500名選委順利誕生了。這是一次符合完善選舉制度的選舉，有了這批選委的產生，今後將分別選出第7屆立法會選舉委員會界別議員及第6任香港特別行政區行政長官。港人都衷心期待由選委會選出「愛國者治港」、良政善治的人選，好好為香港服務。港人都衷心期待，香港明天會更好！

心窗常開

潘明珠

欣賞奧運 親子獲益

香港運動員在東京奧運會上取得大好成績，一下子很多小朋友都封張家朗、何詩蓓等為英雄偶像。那天我友人還說要帶小朋友去尖沙咀，看運動健兒開篷巴士巡遊，沾沾喜氣！

我建議友人仍要繼續支持接着舉行之東京殘奧會，我們一起看開幕式，以「我們都有翅膀」為主題，為堅持及勇於挑戰，突破身體障礙的運動員打氣！

其實，親子培養一項可長期堅持的運動愛好，不論是游泳、跑步或打球，好處多多，現在的小朋友閒時總喜玩手機，四肢少伸展，但運動不單可靈活四肢，也可同時開發大腦，帶給孩子身心健康、提升學習能力，及充滿陽光的精神面貌，所以，孩子若一生有一運動愛好，受益終生呢。

看吳君如監製的電影《媽媽的神奇小子》**（見圖）**，主角偉仔雖然有殘疾，但找到了自己喜愛的賽跑運動，持續不斷地努力跑，使他拾回自信和生活的希望。把此影片配合殘奧會一起看，定可引起很多有意思的親子話題，例如：偉仔為什麼把金牌送給媽媽呢？他怎樣在連輸兩場後能重拾信心，堅持盡力跑並神奇地取得金牌？

我們親子通過觀影及討論，可有多多體會。一個人的成功，除了個人的努力，還有背後默默幫助自己的人，偉仔的情況，他背後有蘇媽媽無怨無悔的付出及支持，有教練的鞭策及指導，有隊友的鼓勵和陪伴；今年奧林匹克格言被更新為「更高、更快、更強、更團結」，意義變清楚明白了，團隊的協作，其實大大激勵和幫助了運動員本人呢！

另外一點，從金牌運動員的表現和金句中，也令孩子有更深體悟。例如何詩蓓：比賽時八成同心態有關，兩成同體能、訓練有關，心態好影響表現。也許你會犯錯，但最重要是不放棄，不斷嘗試，你就能夠向前！運動員歷經了艱苦的訓練，流了無數汗水，才能站上奧運會的頒獎台上，我們要讓孩子明白，不能只看到運動員們領獎的光榮時刻，更要意識到，他們有堅忍不拔的精神、強大恒心和心理質素，才能達至驕人的成就。偉仔之所以令我們敬佩，就是他沒有怨天尤人，沒有因失敗而一蹶不振，他吸取經驗，於最後起跑時重拾信心，毅然脫下耳機，用心向前跑，像追趕失去的人生起跑線，結果才能走得更遠更快！

百家廊

戴永夏

別樣風俗度中秋

中秋節是我國重要的傳統節日。它的豐富的節俗活動，使節日多彩多姿，魅力無窮。如親人團圓、祭月賞月、吃月餅等習俗，幾乎家喻戶曉，人人皆知，已成為節日的主旋律。

但也有一些習俗，或因古盛今衰，或受地域限制，知道的人就不很多。但這些習俗同樣精彩，同樣有豐富的文化內涵。如中秋求子、占卜、舞龍等習俗，就很富有特色。擷拾和重溫這些習俗，亦能為節日增光添彩。

我國自古就有中秋求子的習俗。在古人的觀念中，月亮屬陰，主母性。最早的月精蟾蜍就是一種大肚子、生殖力極旺盛的動物，後來的月神也都是女神。所以民間一向把月神當作生育神崇拜，向月神祈求早生貴子。不少地方將這一種習俗具化為「摸秋」：中秋晚上到別人瓜田裏偷瓜，送給沒有生育的婦女，這樣就可懷孕生子。所偷之瓜主要是南瓜，因「南」、「男」諧音，喻生男孩；又因南瓜多子，喻「多子多福」。如在貴州等地，每到中秋晚上，偷瓜人就踏着月光到別人瓜地裏偷瓜。偷的時候，故意讓瓜田主人知道，以招來一頓怒罵，罵得愈兇就愈靈驗。瓜偷來後，給穿上衣服，畫上五官，打扮成小孩模樣，放到轎子裏，敲鑼打鼓地送到沒有生育的婦女那裏。再將這「瓜孩」放到床上，躺在婦女身邊睡一夜。第二天早上，就把這瓜煮了吃，俗信這樣婦女就能生出貴子來。對這種習俗，歷代詩人多有吟詠。

如清代詩人蔡雲在《吳歈》中就寫道：

早燒鬥香視團圞，蠟炬生花未肯殘。

偷得香瓜（即南瓜）藏繡被，更無情緒倚闌干。

在過去的中秋習俗中，占卜也是比較重要的一項。占卜的內容有許多，而一些讀書人則喜歡占卜科名。

在封建社會裏，秀才考舉人的考試，都在省城舉行，叫做「鄉試」。鄉試又在中秋節以後舉行，所以叫「秋闈」。秀才考取了舉人，就可以做官，就能飛黃騰達。如果不能中舉，就只能在鄉間做教書先生。因此，秀才們都想秋闈得勝，考取功名。在這種強烈的慾望驅使下，他們便想祈求神靈，預先知道自己的命運。於是便產生了中秋占卜科名的習俗。

占卜科名的方式，主要是利用月餅做道具。如在福建等地，過去中秋節前後，市肆上出售的月餅中，有一種「狀元餅」，專門賣給將參加秋闈的秀才們，做占卜之用。狀元餅一副有多個，其中狀元餅、榜眼餅、探花餅各一個，進士餅、舉人餅、秀才餅各若干個。秀才們斂錢購得一副狀元餅，便以擲骰子的方式決勝負，按勝負的名次，分別得狀元餅、榜眼餅、探花餅、進士餅、舉人餅享用，以象徵此生會獲得狀元等功名。而最後得了秀才餅的，就預示着此生只能以秀才終身了。

除占卜科名外，有些地區還流行中秋占卜明年元宵節陰晴或預測來年收成的習俗。如果中秋節夜晴，則預示着明年元宵節也是晴天；若這夜陰雨，來年元宵節也是陰雨或下雪。故諺云：「八月十五雲遮月，來歲元宵雨（或雪）打燈」；「雲罩中秋月，雨打上元燈。」同時，如果中秋月色明朗，預示着來年會有好收成。故諺云：「中秋月朗來年熟。」也有的地方與此相反，認為中秋陰雨，來年麥子會豐收，如河南林縣就有農諺說：「中秋雲遮月，來年好收麥。」

在我國江南一些地區，還盛行中秋舞龍習俗。過去在安徽徽州等地農村，每到中秋節晚上都要「舞香龍」。香龍用新稻草紮成，個頭很大，每條龍身長可達30丈，身圍2尺。龍背上紮上草辮，龍身披紅掛綵，插滿棒香。龍頭也裝點得十分精緻。入夜舞龍時，將香點着，龍身一片火光，如同一條火龍，舞起來光彩奪目，十分壯觀。舞龍常常五條香龍一起舞，叫做「五龍鬧中秋」，即五路香龍由五副鑼鼓開道，互相配合，協調一致，依次擺出「五龍獻月」、「五龍盤月」、「五穀豐登」、「金龍追月」、「花好月圓」等陣形，表演氣勢磅礴，場面壯觀，引來遊人如織，觀者如潮。

在香港，也有中秋節「舞火龍」的習俗。每年從農曆八月十四晚起，銅鑼灣大坑地區就一連3晚上舉行盛大的舞火龍活動。火龍長達70多米，用珍珠草紮成32節龍身，龍頭以屈曲的藤條為骨架，鋸齒的鐵片做龍牙，手電筒做眼睛，漆紅的木片做舌頭，還用沙田柚做戲龍珠。舞龍時，龍的全身都插滿香火，舞起來火光閃爍，金星璀璨，長龍蜿蜒，煞是好看。舞龍完畢，過去將火龍拋下銅鑼灣避風塘的海中，以示「龍歸滄海」。近年來為避免污染海水，改由將火龍拉到焚化爐中燒掉，名曰「飛龍在天」。

關於中秋舞火龍的習俗，還有一個神奇的傳說：相傳光緒六年（1880年）中秋節的前一天晚上，大坑區在一次風災襲擊後，出現了一條蟒蛇。這蟒蛇四處作惡，傷害家畜。村民們四出搜捕，終於把牠擊斃。不料次日蟒蛇的屍體不翼而飛。數天後，大坑一帶便發生瘟疫。這時，村中父老忽得菩薩託夢，說是只要在中秋節舞動火龍，便可將瘟疫驅除。村民們照辦，果然人們的疫病很快好了。從此，大坑一帶就有了中秋舞火龍的習俗。

信而有征

劉征

佩雷阿斯和梅麗桑德

德彪西有一部歌劇叫《佩雷阿斯與梅麗桑德》，講述一位美貌少女在林間偶遇皇孫，並背棄皇孫愛上其弟的故事。這部歌劇簡直算得上是德彪西音樂生涯當中的一個里程碑。在歌劇當中，我們明顯能感受到兩種力量在交織前行。一種，是用音符描繪出來的各種自然風光。這是印象派音樂的一個顯著特點，拉威爾和其他印象派的音樂家都是這樣做的。德彪西也不例外，甚至於他更強調被描述對象所在的地點和時間。只要我們想想《月光》和《大海》，就好像能看到月色在黑暗中流動，或海浪在特定時間去拍擊岩石。《佩雷阿斯和梅麗桑德》也一樣。在梅麗桑德出場的第一幕，音樂一下就帶着我們穿越了那個幽暗的密林，陽光透過樹葉在林間形成一道道薄光柱，梅麗桑德就在這個夢境當中斜靠在泉邊，長髮及地，髮梢已經接近水面。

第二樣值得稱道的，是德彪西對人物心理的描述。這部歌劇當中隨處都是心理描寫。有一處最好，是公爵發現自己的妻子正在與弟弟偷情。當劇情發展到這一幕，醋意就蔓延至整個劇院，中間還夾雜着惆悵、憤懣、痛苦。即便一個不曾經歷過類似變故的人，在音樂的表達中，也能感受這種複雜的情緒變化。

我想我得感謝紐約交響樂團。我聽的這一場，正好是這個樂團演繹的。美國樂團似乎有一種天分，可以使本來晦澀的變得清晰起來。比起他們的創作水平，他們的演繹水平更高。如果我們去聽美國音樂家創作的交響樂，就會覺得這些音樂初聽時旋律優美，可連續聽，就稍顯單調。那些音符缺乏變化，因而既流暢又蒼白。或許也可以倒過來說，正是因為蒼白，所以才流暢。

然而，當美國樂隊演奏歐洲交響樂曲的時候，卻是絕佳的，甚至比歐洲樂隊演奏得還要好。因為它會將歐洲樂曲當中過於曲折得變化化繁就簡，反倒讓樂曲簡明流暢了許多。以我聽的這場《佩雷阿斯和梅麗桑德》來說，為了讓聽眾跟得上音樂的故事性，樂團居然準備了一張大大的幕布，然後用影子般的動畫向我們展示劇情發展的過程。雖然只是影影綽綽，看得並不真切，可就是這一點提示，不至於讓聽眾的思想滑向別處。而當你能夠大概跟上劇情時，就會發現這音樂簡直無與倫比。

對於歐洲大多數音樂家而言，這樣的演繹簡直是在破壞音樂。因為就像視覺藝術，作品在展出的時候之所以不寫明作品要表達的內涵，很大的一個原因是藝術家們反對這樣做。他們不希望自己的作品被定義，甚至於在藝術家的內心深處，覺得一旦把意向講得過於明瞭，這作品用以表達的形式就不再受到關注，大家都忙於看這些素材如何形成它的主題。這無異於一種變相的功利主義。而藝術本身，是反功利的。

音樂也是如此，太過明白地引導聽眾，讓聽眾去聽懂音樂所要表達的，這似乎是我們一直秉持的音樂理念。但其實不然，這是音樂教育的理念，不是音樂家的理念。音樂家對於這種教導是不以為然的。甚至於他們覺得這樣很匠氣，而且有損藝術的完整性，也妨礙受眾的鑒賞自由。

在這種分歧當中，你很難說哪個更有道理，唯一可以確定的是，作品本身在創作的時候不應過多考慮它的交流性，交流性應當留給闡釋和傳播這樣的階段。可那是在創作之後了。