傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚

非洲文學的崛起

彥火

古納另一部小說《博西》寫的是博西通過偷渡，幾經艱辛曲折到了西方。

他在給他仍滯留在坦桑尼亞的朋友寫信，憶述在逃亡過程中死裏逃生的種種屈辱和備受的磨難。

到了彼岸，只能在那裏一邊做雜工，一邊讀夜校，雖然生活艱難，卻有想望。

他回憶在貧瘠的家鄉的童年生活——那塊黑色大陸的種種經歷，有苦澀，也有鄉情的縈念。非洲因長期的殖民統治和實施奴隸販賣政策，早年大多數民族都是停留口耳相傳的文學傳統。

到了十九世紀末、二十世紀初，非洲才出現了書面文學。

二十世紀五十年代後，非洲國家紛紛獨立，民族文化才開始復甦。非洲文學從口頭文學很快發展成書面文學，湧現了一批作家群。

1986年，尼日利亞作家沃萊·索因卡（Wole Soyinka）首先獲得諾貝爾文學獎。

埃及一直被視為非洲的文學大國，埃及作家納吉布·馬哈富茲（Naguib Mahfouz）繼索因卡之後，獲得1988年諾貝爾文學獎。

其後，南非作家納丁·戈迪默和約翰·庫切先後於1991年、2003年獲得諾貝爾文學獎。庫切還是第二位兩度獲得布克獎的作家。

2007年，尼日利亞作家欽努阿·阿契貝（Chinua Achebe）以其卓越文學成就獲得了國際布克獎。

這位曾編撰《非洲短篇小說選集》和《當代非洲短篇小說選》的欽努阿·阿契貝，被譽為「非洲現代文學之父」，被英國《獨立報》稱為「非洲最偉大的小說家」，卻於2013年逝世，不然他獲諾貝爾文學獎機會也很大。

至於這次獲獎的古納，正如陳邁平所說的：

「古納的作品與其說是非洲文學，不如說是後殖民主義嫁接的英語文學。他們的根系可能依然在殖民地，但在非洲，通過嫁接殖民者的語言而結出文學的果實。有意思的是，古納曾長期在英國肯特大學擔任英語系文學教授，而他的教學和學術研究領域，恰恰就是『後殖民主義寫作』。」

換言之，古納是非裔英國籍作家，他用英語寫作、教學。他的小說題材雖是取自他原來的家園，但頂多是在心理上的尋根而已。 （下）

桃弦雅音

留些好的給別人

姚珏

曾經讀過一篇散文《留些好的給別人》，文中提到有一位前輩在回憶往事的文章裏，說起小時候去買橘子，出門前母親教他如何挑選好的橘子，但印象最深刻的，是他母親最後說的一句話：「要留些好的給別人，不要把好的全挑光了。」從買橘子引申開來講的是教育理念、做人道理和社會風氣。

確實，家庭教育對一個孩子的成長至關重要，學校教育要顧及所有孩子的教育平衡，因此並不能真正做到為每一個孩子度身訂做，因人而異。只有家長的言傳身教才能在潛移默化中對孩子的個性和意志塑造，產生深遠的影響。我的小女兒小時候天性活潑，對學習並不能相對專注，但我從小都會給她講很多樹立目標、努力達成的道理，我自己在藝術表演和藝術教育上也是不斷達成新的嘗試、取得進步，這些潛移默化中都對她產生了影響。最近，她在本港一家英文媒體實習，她從完全不熟悉，迅速投入適應，獨立完成採訪、寫稿的專業工作。更讓我出乎意料的是，由於工作需要，她也一改以往對社會政治毫無興趣的習慣，積極了解時事，並在寫稿中體現出自己的社會觀察。看來，我當初的絮絮叨叨、囉囉嗦嗦還是給孩子心靈深處留下了種子，家庭教育的種子一定會在孩子的人生道路上發芽、開花、結果。

回想我自己當年能夠在艱苦的環境下，獨自闖蕩美國學習藝術，也得益於父親從小不斷鼓勵我到海外學習，開拓眼界，增進文化的理解溝通，再將所學回饋祖國。從我父親對我的影響，再到我對女兒的影響，我看到的是傳承，是文化精神的薪火相傳。

對於孩子的教育我很欣賞文章開頭引述的那位母親，從買橘子的道理，其實教育孩子的是謙讓，是多為別人考慮。一個樸素的道理，但針砭時弊，充滿了智慧。當今的社會，父母師長對孩子灌輸的往往是為自己爭取機會，而不是為他人着想。其實很多機會都是在為別人着想的時候才會顯現出來。秉持這個理念，我創辦的香港弦樂團在公益和社會服務角度，也把積極為他人創造機會作為宗旨。我們與香港賽馬會合作的音樂能量計劃，免費為基層兒童提供樂器訓練，也舉辦各種音樂演出機會。計劃至今已經堅持6年，惠及19個機構的540名基層兒童，舉辦的教育活動惠及127間學校的62,000名學生。從參與的青年樂手和受惠的孩子身上，我看到的是成長、自信和成就感、幸福感。或許我們給孩子的不是真正的金錢財富，但思想上的成熟強大，真正是未來不斷成功的人生財富。

從香港社會來講，我們也需要這種「買橘子」的教育，不同的持份者在考慮自身的利益時，是不是也能為社會的其他群體多考慮一下，是不是也該為香港的整體利益考慮一下，是不是也該為國家的整體發展考慮一下，如果大家都能留些好的給別人，相信我們的社會會更加美好。

水過留痕

運動員追星為何不可

少爺兵

朋輩們都是熱愛體育運動的一群，內地的廣場舞他們亦跳得不賴，強身健體是他們退休後多運動的概念，皆因以前的工作是「坐」的比「動」的多，現在嘛，爭取多步行以替代「坐車」。

每次提及當年中國女排「五連冠」的輝煌戰績，以及2008年中國主辦奧運開幕禮的精彩絕倫演出，朋輩們依然津津樂道，表示對此有着「畢生難忘」的感受，而且：「在過去的日子裏，更愛上體育項目中的高台跳水、3米板跳水比賽，所以國家夢之隊跳水隊來港表演，我們都是席上的觀眾，而歷屆的跳水皇后如伏明霞、吳敏霞、郭晶晶等運動員，我們早已是她們的迷哥迷姐了，真的很敬佩她們為國爭光。」

另一位友人一臉怒氣沖天的樣子說：「今屆奧運會中國跳水隊的驕人表現，狠狠地打臉那群不公不義之人，早前國家運動員們與內地多位歌影視演藝人合作為宣揚推廣『冬季奧運』而攝製的特輯，事後有人在互聯網上發布那些惡意的種種謠言，指運動員不應該『追星』等等找茬言論，真是豈有此理！？什麼運動員就不能追星？雖然彼此的工作或奮鬥目標範疇不同，亦可彼此欣賞呀！所以十分認同內地著名歌手周深所言：『國隊運動員才是國家最大的驕傲群團之一！』令人更憤怒的是有人斷章取義，硬將運動員們良性競爭說成彼此其實是『對立面』，誰又不喜歡誰，誰更比誰強……挑撥離間兼嘩眾取寵的言行，事實上都是只滿足一己偏激思維的『玩』。運動員多是自小受訓，背負着滿身傷患，仍努力奮勇前行，人家只是14、15歲的小姑娘和小男孩，都在散發着滿滿的正能量。」

對所謂「少年強則國強」的說法，有人指此概念不適合套用於現今思維有「玩」的年輕人身上，故此「爛泥扶唔上壁」這句話，更切合他們的素質。

爽姐私語

悲壯的記錄

林爽兒

因為是3小時的一齣電影，夜貓如我選擇了首映晚上觀看，那會更集中精神，看得更投入！

3小時的電影是慶祝今年中國共產黨建黨百周年的獻禮，是一部狂收60幾億元人民幣的大製作《長津湖》，一向知道建國不到一年，國家派出數十萬志願軍助朝鮮抵禦美國借意乘機發動的戰爭，因為戰場就在中國的邊境，國家為世界和平更為防對方有機可乘而侵略國境，下令全面抗戰！

這場戰役中戰況慘烈，死亡人數高達300萬人，摧毀了朝鮮北部很多城市，是一場激戰。電影把其中一場驚心動魄在長津湖抗敵的戰役，竟在氣候和地勢非常惡劣的情況下，中國人民志願軍的誓死護國的一段戰役記錄下來，人們才知道有長津湖這個地方！

這部電影拍攝戰役場面壯觀，幾乎都是千軍萬馬參與，由3位導演陳凱歌、林超賢、徐克分上中下三段拍攝；演員都是演技精湛的，包括有吳京、胡軍、朱亞文、韓東君、段奕宏、易烊千璽、李晨、黃軒、唐國強、張涵予、李岷城、王伍福等，還有多位外籍演員，全片只有一個女演員出現於火車站送別志願軍，之後亦未有再亮相，以及演母親的出現在電影的開始。

戰爭片由3位導演聯手，其風格又能統一，實在值得觀眾讚賞。而很大部分的場景都在冰天雪地下進行，這拍攝任務是非常艱巨的，參與拍攝的數千名演員群眾及幕後工作人員，導演要統領和駕馭，也是非同小可的。

我看過了參演的大部分演員的新舊作品演出，只是未正式欣賞過吳京、易烊千璽的演出，今番有機會看到他們擔演的巨製，感覺很不錯，導演描述他們兄弟在戰場上的場口，是很令觀眾感動的！

《長津湖》是今年必看的電影，是必須支持的電影，因為它令我們看到英雄們經歷生死，為和平為國家戰鬥激勵人心的悲壯的記錄！

●吳京、易烊千璽為《長津湖》落力演出！ 作者供圖

百家廊

出門，走向風雪

若荷

2021年11月7日這一天，立冬。萬物之「藏」，從即日開始。這一天，北京地區下了大雪，濟南也趕在這天瑞雪紛飛。人們用喜悅的心情迎接着這場初雪。孩子們將潔白的雪捧在手裏，仰面向天空中拋撒，彷彿是參加一場雪的慶典，陣陣歡笑，透露出心中對雪的渴盼。而我對這樣的天氣，卻有着另一番深思。

這個秋季最後的一天，我們這裏卻在下雨，地面上到處是雨水打濕的落葉。看窗外，樹枝紛亂地顫動，不用猜，也知道外面冷風蕭瑟。下午，隨着時間的推移，寒風更疾，在廚房做飯，聽見風從窗縫擠進的聲音，人們躲在屋子裏取暖，小區裏行人寂寂。

下了兩天的冷雨，短暫的兩天，跨越了兩個季節，一個是秋，一個是冬。在兩天的時間裏光陰交替，既轟轟烈烈，又不動聲色。這一天，冷空氣也驟然降臨，一夜之間厚衣加身。打開微信，滿屏都是「秋意已暮，新冬將至，願有衣暖身，有人暖心」的字眼。短短十幾字，寫滿祝福，帶着暖意。抖音裏，音樂婉轉，有人發出幾張帶雪的照片，並附言：出門，走向風雪。哦，出門走向風雪。就是這幾個字，扣動了我的心弦。

北方人都有貓冬的習慣。老家在北方的南端，氣候溫和，與東北一帶的冬季比起來，算不上多麼寒冷，但真的冷起來，滴水成冰。多少年前的冬天，這裏也是大雪封門，茅草苫成的屋簷上冰柱垂掛，年幼的孩子們用棍子敲擊下來當冰棍吃。隨着房屋結構的變化，這樣的冰柱已不多見了。屋簷上的青瓦，不能使那些冰柱存身，那些睡夢沉沉的夜晚，溫暖春天的午後，再也聽不到冰掛消融的聲音。近幾年暖冬，嚴寒的日子在我們當地就不多見。

那時候，這麼嚴寒的冬天，很多人卻要出門。那些匆忙走出家門的人，與現實生活中的浪漫無關，他們的走向，只與老少家人的生活生計有關。出門，走向前方，才能看到光明，找到溫飽，獲取那份屬於自己的溫暖。出門走向風雪是一種勇氣，也是一種艱難。

我的父親就是經常在大雪天出門，走向風雪的人。40多年前，父親在一個鄉鎮工作，我常常在某個雨雪天裏，看到他離開家門前去上班。無論是怎樣颳風下雨的天氣，他都必須背着家門裏的溫暖，走向那個屬於他的工作崗位。在我的記憶裏，每到冬天，父親永遠都穿着一件深灰色的中山裝，裏面套着一件厚重的棉衣，只有這樣，才能做到風雪不侵。

在人們覺得日子輕閒的時候，他卻從未得到過輕閒，為了工作頂風冒雪，從早晨忙碌到夜晚。一年365天，沒有幾天是父親的假期。下雪的時候，父親是大院裏最先走出家門的一個。他出門，走向風雪，帶動更多的人參與到鄉下的工作中去。父親的工作不是下田耪鋤的那種勞作，而是一邊走村入戶，一邊小心翼翼地踏着腳下的泥土，他的工作與農民有關、與農事有關。在我的腦海裏，永遠都有這樣一幅畫面：出門，走向風雪，這個畫面對我來說彌足珍貴，熟稔於心。棉帽、棉衣、抗寒的圍脖和厚厚的手套，是父親每年冬天的必備品。

隨着小城建設的變化，生活的好轉，單位和家庭的供暖，出行的便捷，這樣打扮的人已經不多見了，這樣打扮的機會也不是很多，它停留在我的記憶裏，離時光愈來愈遠。然而這幾天，這些畫面又重新浮現在我的眼前。比如每天早上，天不亮就趕來打掃衛生的那位老人。60多歲的她，是我們這裏的環衛工人。她工作的路段離我們小區不遠，所以我能有機會仔細觀察她。她的打扮一如當年出行的我的父親。

那是我們出入小區必經的路段，平時只看到這裏路面清潔，乾淨得幾乎不着樹葉，即使在樹木凋零，落葉蕭蕭的季節。每天清晨，在我們還沒起床離開溫暖被窩的時候，她就早早地上街工作了，我從小區裏出來晨練，一打眼就能看見她，一手拿着個提繫高聳的鐵簸箕，一手拿着把笨重的掃帚，除卻下雨的日子，她都在這裏認真地清掃。一片片落葉被她歸堆，撮入簸箕，還有那些行人丟掉的垃圾，這樣枯燥的工作，不知在冷雨寒雪裏重複多少次。

我想，這樣拚盡力氣也要把工作做得盡善盡美的人，不單單是為了生計。迎着風雪出門的人，有環衛工，也有獨自在風雪裏苦惱的人。人生在世，總會染上些人情世故，沾上人間的煙火。許多年前，有一位朋友，他喝了許多的酒，沒有辦法開車，只好冒雪走在無人的路上，走向風雪。恰巧那天我加班回家，在路上遇見了他。他穿着一件長長的風衣，看去時尚，打扮瀟灑，可這瀟灑的背後卻是心底抹不去的憂傷。他像抓住一棵稻草一樣拽住我，說他的家庭，說工作上的種種壓力。工作中誰沒有壓力呢？而家庭矛盾幾乎家家都有。

我和他說，遇到不順的事情，你不妨仰起頭，看看天空，看看身邊那些頂着風雪出門的人，想想他們為了生計，為了責任，背着溫暖走進風雪的不易，想想生活裏的苦，才知歲月裏的甜，就不會把日子過得那麼沉重。

如果，心懷裏有一團火，那麼，就去雪地裏淬淬，讓自己成為一片鋼！

這句平常開導自己的話，竟然真的被他聽進了心裏，從此對心中的苦悶釋然。想想那些走向風雪的人，仰天一笑也就放下了，就當扔了一個包袱，隨添隨扔。凡是苦惱，扔了也就不要再去思量。財散人安樂，無事一身輕，心裏的那塊大石卸下了，心頭也就如釋重負。

一場雪，滌去人生的浮華，遠離塵污，給生活一份無憂的淨土，還心靈一片平靜。

立冬前後的這些日子，下雪的不僅是北京，還有山東、新疆、遼寧、內蒙……

下雪了，寒流來襲，這一刻，總有一種守護，讓人感動。他們是走向風雪的邊防戰士，最美交警，是逆行在抗疫一線的天使。是他們在雪中執勤，堅守崗位，以在不同的崗位上辛勤付出，守護着人們安全出行，才換來了我們的慵懶詩意，讓平淡的日子泛出光。

11月9日，是全國消防宣傳日，我在抖音上刷到一條新聞：致敬最美逆行的消防戰士！風雪裏，他們隨時待命，為維護人民生命財產安全，用高大的身軀擎起一朵朵「火焰藍」。

奮鬥在祖國各個崗位上的人們，不僅僅有「火焰藍」，還有各行各業為了他人奉獻自己的紅、黃、綠，是他們為了城市居民的幸福生活，匯成絢麗的七彩，匯成一首壯麗的歌。

有多少平安之城、美麗之城，就有多少人雪中不歸，奮戰寒冬。

生活中最美的不是下雪天，而是那些堅守敬業的人。因為信念，所以前行。

路地觀察

補品概念

湯禎兆

看到有人教感冒時吃瑤柱粥，還是以中醫名義，覺得有點奇怪。瑤柱都算偏向補，牛肉也是，其實病時最好不要給腸胃太大負擔。較補的食物在身體好轉時才能吃，在醫館求醫時看過不少胡亂進補的人，一些眼腫，一些氣促，都要吃藥消解。

其實現代人營養足，又少運動，不可隨時進補。至少在病時，應該用清的方法，清菜淡飯，而不是說有病就要補一補，清好才能進補，否則都塞住了。有一朋友的孩子多病，又多吃抗生素，媽媽覺得要補一補，不斷燉雞，吃到孩子生眼瘡，結果要動手術切除，實在令人無語。

孩子虛弱就找中醫調理，純陽體質不用亂加補品，身體也要吸收得到才行。孩子的話，在這年代，少比多好，因為營養太好及運動不足，硬加補品令他們吸收不了。不亂服藥，少食垃圾食物，多曬太陽及運動，已經足夠。

生病或體弱時，不能自己亂吃補品。最安全是薑粥，怕上火用米水中和就更安全。

日常想補，中國人最方便是有湯水，不用太複雜，秋冬加點黨參，夏天加點薑和陳皮，跟四季氣候去幫助身體。

現在秋燥及天氣忽冷忽熱，用食材會較為安全，首要健脾。百合無花果陳皮紅棗，都是較溫和又滋陰的食材，可加瘦肉。有相熟中醫，會進一步了解自己體質，可以直接問中醫自己適合什麼。我和太太多喝黨參北芪圓肉湯。孩子陽氣足，多喝太燥，都是給他們較潤的雪梨杏仁雪耳湯。夏天有自家煲菊花茶，加蜜糖及竹蔗茅根水給他們喝。

日常喝茶也可以，例如果仁有益但怕熱氣，我會用來泡茶。合桃、杏仁，加點玫瑰花或香茅，喝下去很舒服，補腦又平肝，適合用腦的辦公室人士。小朋友也可以喝，尤其腸胃不好怕果仁難消化，泡茶就沒有問題，比喝汽水或包裝檸檬茶好。

鵬情萬里

我們為什麼懷念梅艷芳

趙鵬飛

電影《梅艷芳》正在戲院裏上映，社交媒體上關於梅姐（梅艷芳）的生平，再次成為熱議的話題。這個被稱作香港女兒的藝人，離開我們還不足20年，卻用風華絕代描摹的傳奇，標註了一段香港故事。

獅子山下的精彩，從開埠之後，一直輪番上演。從不名一文白手起家，到翻雲覆雨富可敵國；從寂寂無名一無所有，到享譽香江坐享所有；從街頭攤販夜場走鬼，到財富大亨江湖大佬，地獄和天堂同在的香港，彷彿是一處人間修行地。把握住時代大勢，緊扣住個人命運契機，順勢而為，再有貴人從旁襄助，便能成就一番事業。梅艷芳即是如此，何其有幸，遇到了黎小田、劉培基等一干真心扶持她的貴人。從第一屆新秀歌唱大賽冠軍開始，一路征戰，斬獲無數專業獎項，又贏得萬千歌迷支持，終於從夜場駐唱，躍升為叱咤香江樂壇的一代天后。

電影裏，魚龍混雜的演出現場，救場的梅艷芳，用粵語國語日語演唱一首歌，贏得一片喝彩之聲，同為新人的張國榮，慘遭冷待。散場之後，在海旁，梅艷芳勸慰落寞沮喪的張國榮，說，你只是選錯了歌而已。注定要一生互為摯友的緣由，就此種下。兩個人摟着彼此的肩面海比耶的場景，讓人動容。青澀稚嫩卻希望無限，在大時代的浪潮裏，御風而行。多年之後，不堪壓力的張國榮猝然而逝，前來送別的梅艷芳痛徹心扉。朋友是寒冷時披在肩上的外衣，溫暖你的其實是你自己，但這不可多得外衣，卻是你點燃內心火苗的引信。

除了個子太高和中年時扮相稍嫌年輕之外，王丹妮飾演的梅艷芳，可謂神形兼備。尤其是在過往錄影片段，和電影音畫之間的無縫切換，亦真亦幻恍若隔世之感。當梅姐的車子抵達「哥哥」張國榮的靈前，低低的抽泣和抽紙巾的聲音，在靜默的影院裏格外傷感。電影正片放完了，觀眾很少有人離席。字幕旁邊的小窗口，一直播放着梅艷芳生前與家人、朋友的合影，以及一些接受採訪的片段。

坐我左手邊的朋友，多年前曾在一個大飯局上有幸和梅姐一起吃過飯。梅姐人生謝幕前，身着嫁衣頭戴白紗嫁給舞台的最後一場紅館演唱會，她也有到場觀看。她說，這部戲拍得不錯。電影落幕，燈光亮起，走出影院，我嘲笑她，居然把口罩都哭得起了毛。

在社交媒體上有網友留言問我，我們為什麼懷念梅艷芳？

與其說我們是在懷念某位具有時代標籤的藝人，不如說我們其實是懷念傻傻又純真的自己。那個時候，分不清主次，無所謂輕重。為了所謂的事業成功，為了所謂的出人頭地，很容易就錯過一生最對的人，和在最對的時間裏做最不後悔的事情。直到有一天，坐擁滄桑，滿腹心事，又鉛華滌盡，坐在電影院裏，以懷念之名，看一個時代的縮影，感傷曾經的不顧一切，才發現，擦肩而過的錯失不能怪緣分太淺，只能嘆未諳世事的我們，走得太急太快，竟任憑最珍貴的人和事，就這樣白白地走漏。

我們之所以懷念梅艷芳，不過是以梅姐的生平為座標，以逝去的青春為背景，以銘刻在青春裏的旋律為引子，追悔抱憾人生裏的不可重來。

●梅艷芳和「哥哥」張國榮這一對人生摯友生前的合照！ 作者供圖