
北京冬奧數碼化新體驗

也說說「派對」
古代傳說有「孫悟
空大鬧天宮」，今日
香港卻現「病毒大鬧

派對」，有趣。名人年初開生日派
對，廣邀朋友參加，想不到當中有
人身帶特強傳染力變種病毒株
Omicron，以致各出席者要接受檢
疫，部分緊密接觸者更被送去檢疫
中心隔離……
由於送檢者中有一群官員和議
員，名人效應下兼疫情突惡化，時
機不巧，特首也按捺不住高調批評
官員，甚至點名表達「尤其失
望」。一時之間，輿論嘩然，「達
官貴人」被送「監」，「官民媒」
難得「團結一致」、口誅筆伐，好
不痛快！
我當然不同情挨罵的官員和議
員，但也不會陰謀論地去想，他
們是為了討好「誰誰誰」。卻想
從另一個角度去看。其實，就在
該派對舉行前的幾天，我也出席
過人數不少的兩個派對，當然，
我們都戴口罩，都保持一定距
離。更可幸的是，呵呵，參加者
中沒有「播毒者」。
我不是熱衷去派對的人，今年之
所以在「疫情威脅下」出席，並非
沒危機意識，既是機緣巧合，也是
有感壓抑，相信很多人有同感，尤
其在「被封閉」了兩年之後。且不
說經濟受到重挫，而是人受困的壓
抑心情需要抒發。

一年多前，我曾找特約記者寫
「武漢故事」。當時，被封城兩個
多月的武漢解封了，我以為，經歷
了死亡、悲傷、憤怒和絕望的武漢
人會「如釋重負」，開懷地暢談感
受。找了一位武漢退休記者兼學
者，她欣然同意。卻想不到，當她
去一位相熟朋友家採訪時，才知情
緒抑鬱的朋友女兒剛跳樓了……當
然，傷心的她做不下去。
之後，我又找了幾位身在武漢的
人，他們開始都答應，卻都中途放
棄，理由都一樣：太痛苦了，不想
回憶，需要時日療傷。雖然大家事
後都理解「封城」的必要性，尤其
後來疫情蔓延，「封城」成「全球
共識」。但人是有情感的，身心受
困久了，難免變瘋狂。
兩年來，雖然我們已慢慢習慣

了「口罩生涯」，也減少了社交
生活，但疫情終將過去，病毒卻
不會永遠消失，它們或以變種形
式，或隱密於不同角落，給你來
個「出奇不意」。只是，人類經
過「世紀疫情」之後，該是時候
學習如何跟病毒起舞，就像我們
長期跟流感等病毒共存般，重要
的是，培養良好的生活和衞生習
慣，增強免疫力。
派對是要參加的，那不僅僅是

「酬酢」，而是情感交流、資訊交
換的場合。不過，為了稍後更瘋狂
地發洩，只好暫時忍忍了。

距離北京冬季奧運
會開幕還剩下15天，
一些運動員隊伍、體
育工作人員等都密密

地「備戰」，準備下下星期左右出
發。過去每一屆奧運會出發前也總
是有很多準備工作，其中最重要的
一環就是必須錄影所有的比賽項
目，這是因為奧運同一時間進行的
比賽項目很多，有時可能多至30個
以上項目同一時間比賽，而電視台
能夠安排直播給觀眾收看的最多也
就只可以一條或兩條頻道，雖然現
在有些電視台頻道比較多，但怎樣
也不足30條，所以必須透過錄影才
能讓觀眾可以在實時比賽過後，再
欣賞錯過了的比賽精華片段。
現今科技的發展，以前我記得
要帶500盒錄影帶去奧運使用，每
盒長度1小時，帶再多也不足夠；
其後發展到用電腦Server去儲存錄
影，容量雖有所增長但仍只得
1,000至2,000小時，其實也一樣不
太足夠，很多賽事片段都未能保存
下來。比如去年在東京舉行奧運
會，大會製作電視轉播片段超過
9,500個小時，而大會經13條衛星
頻道傳送給全世界各電視台，大約
播放3,000多小時的比賽片段，換
句話說就浪費了大約三分之二的製
作片段了。
但科技發展，對體育傳媒工作者

來說，的確有很大的幫助。在東京
奧運大會已經試用，把所有項目比

賽片段放上「雲端」（Cloud）供
傳媒使用，「雲端」對比以前的儲
存影片容量可謂「無限大」，例如
田徑比賽，大家也會知道轉播畫面
通常只會看到比賽較前名次的運動
員，名次較後的運動員基本上沒有
畫面可以看到，但透過「雲端」儲
存，觀眾也可以第一時間收看得
到：東京奧運田徑女子4×100米決
賽，中國隊獲得該組別的第6名，
但電視台仍可以直播中國隊整個比
賽過程，真是一大進步。
所有影片可以儲存在「雲端」上

對體育傳媒人而言也帶來更大的製
作空間，世界各地的電視製作人員
在自己國家可在「雲端」上，再利
用互聯網直接下載高品質的內容，
這就等於大大開放所有比賽內容讓
工作人員剪輯，可以有更多資源去
揀選，為觀眾帶來更多精彩的片
段。而東京奧運現場轉播中心面積
也節省了四分之一，雖然工作人員
也減少27%，但也能製作超過9,500
個小時的轉播內容，比起2016年巴
西里約奧運會還增加了時數30%。
今屆北京冬季奧運會，更加會全

面數碼化，大會與阿里巴巴雲端
「Alibaba Cloud」合作將所有比賽
片段放上去，北京奧運，無論賽
事、參賽、觀賽，每一個環節都將
帶來全新的改變，期待觀眾能透過
這新科技享受新的體驗，能自己去
選擇自己喜歡的項目、自己喜歡的
運動員，為他們加油。

王力宏與李靚蕾的這一場戰
爭無論哪一方贏，結果都是輸
家！因為他們有3個孩子。孩
子們將要承受這個苦果！日

後，無論是王或是李都要付出巨大的心力來
為孩子彌補曾受創傷的小心靈；目前是看不
到的，因為孩子還很小，但當孩子長大成人
以後，性格的缺陷就會一一浮現。
李靚蕾對王力宏由愛轉恨，婚姻破裂的拉

鋸戰，我們像看連續劇一樣地看得津津有
味，在這一場長達兩年多的新冠疫情籠罩
下，替沉悶枯燥的生活增添許多趣味，社交
圈子（僅限於手機）與朋友間的交流平添茶
餘飯後的話題；每個人都像偵探一樣，興致
勃勃地討論誰是誰非。有人欣賞李靚蕾封她
為「蕾神」；有人罵她，說她太狠、最毒婦
人心云云。有人替王力宏抱不平，說他又傻
又蠢；有人討厭他，說影迷歌迷都被他的外
形所欺騙了，原來他是這麼一個好色之徒兼
小器鬼、大壞蛋等等。李靚蕾的爆料無疑對
王力宏來說，是相當於核爆般巨大的殺傷
力！王力宏完全沒有招架的能力！他完全不
知道他的小嬌妻是一個
非常有手段的大女人！
從這一個月劇情的發

展來看，我認為王力宏
只能投降，不能與李靚
蕾過招。不是不能，是
他沒有辦法！見他每一
次的出招，都無形讓李
靚蕾更上一層樓，而他
自己則再多跌幾層樓，
甚至跌到貼地。
就拿最近的例子來

說，王力宏自內地返台

灣，完成自我隔離21天後，帶着玩具與助理
2人和保安1人試圖進屋不成功，公開嗆聲李
靚蕾，原以為這下子，王力宏佔上風，結果
李靚蕾發出8點反駁王力宏的聲明，觀眾又
轉回同情李靚蕾了！我相信每一個女人在夫
妻關係這麼緊張的時候，見到丈夫帶着3個
男人在門口要進屋，還要求關掉屋內錄影
機，想當然耳，當然不會開門。與此同時孩
子們還被嚇哭了！
天下99%的女子一旦選擇了愛情，她就會
犧牲自己，奉獻給愛情，她的一切都是為了
這個男人，這是女人的天性，而男人的天性
呢？吃着嘴裏的，看着手裏的，心裏想着還
沒到手的。曾經有一位男士告訴我「沒有結
婚以前對她（現在的妻子）興致勃勃，結婚
以後降低三成，生了一個孩子以後，再降低
三成，當她生了3個孩子以後對她就完全失去
興趣！」這句話如果是事實，多麼殘酷，但為
什麼還有夫妻白頭到老呢？那是男人的責任
感。而女人呢？女人願意為同一個男人生下3
個孩子，說明她打算一輩子跟定這個男人！即
如李靚蕾的千字長文裏表白「……甘心為你在

家帶小孩，24小時無休，既是母
親老師廚師還是傭人等的多重身
份，還要容忍你的不忠……」
是什麼打擊讓李靚蕾最後絕地

反彈？見她使出的每一招，招招
都擊中王力宏要害！看來她是寧
為玉碎不作瓦全，但她絕對沒有
想到，最後犧牲的是3個孩子的
身心靈健康。
我認為王力宏是一個被寵壞的

大男孩，尤其是進了娛樂圈，被
許多的美女圍着寵着呵着，他還
沒有成熟長大！

王力宏與李靚蕾之戰
有航運界業者訴苦，他們受到歧

視，住處的管理員，得知他們的職
業，馬上彈開幾丈遠。其實無須為別
人這種反應而介懷，任何工種都有這

種體驗的機會，比如醫護、外賣員、清潔工、裝修
工，人們多有戒心，現在你若告訴人，在寵物店工
作，大家都一樣會「彈開」，此刻疫情，驚弓之
鳥，可以理解。
倉鼠播疫，寵物店職員及顧客相繼染疫，政府大
為緊張，為切斷傳播鏈，漁護署將從荷蘭進口的二
批次倉鼠作人道處理。港大醫學院微生物學系講座
教授袁國勇認為，政府人道處理倉鼠乃明智之舉，
大家都不想由香港製造一隻由倉鼠變異出來的「病
毒」，可能傳染力更強，再由香港傳往全世界。
記者會上，不少傳媒把焦點放在「人道處理倉

鼠」的問題上，質詢漁護署署長，「是否所有倉鼠
有病無病都要殺光？」「這樣處理，是否覺得人命
重要過倉鼠的命？！」看來不單倉鼠有病，提問的
也「病」得不輕啊？
「人命」和「倉鼠命」孰輕孰重的問題，寵物店
東主說，在寵物和人命面前，當然是要先顧及人
命。動物組織為安全起見，立即採取相應措施，暫
停對外服務，也是求保障。
坊間有人為倉鼠求情，為何不為倉鼠檢測，留下

沒有受感染的生命？袁教授也說，人都未必夠測試
去做，何況為倉鼠每天檢測？數以千計的倉鼠每天
都在呼吸放毒，為何要讓牠們留低？況且留下的倉
鼠要找地方養，而且對照顧、飼養的人來說，都構
成風險和威脅。
但凡有危害人類生命安全的瘟疫，一旦在社會上

傳播，如豬瘟、雞瘟，除了是人道處理切斷傳播鏈
外，還有什麼更好的辦法？正如漁護署所說，平衡
抗疫風險與動物福利之間，只能作出如此相應措
施。此時此刻，站在「道德高地」說話的人，是否
會以實際行動拯救生命，把染病倉鼠領養回家？

人道處理

身份證採用自己本
國文字，相信也是所
有國家應有的共識，

可是法國2021年8月發出配有電子
晶片和QR碼最新版的身份證，除
了應有基本法文之外，從標題「身
份證」到姓名性別和持證人的生日
身高以及證件號碼全面兼附英文，
對法國人來說就是天一樣大事了。
負責保護法國語言文化的法蘭西
學院，一直都難以容許英語出現在
法國行政文書之內，致函總理要求
停發新證，不然便入禀法庭興訟，
至今總理未有回應，據說專家預
測，投訴未必成功。
使用英文已是歐盟國家共同決
定，西班牙只翻譯證件名稱，德國
甚至還有德英法3種語言，只有波
蘭和意大利才跟隨法國翻譯全部欄
位，可是德意波蘭等國並無國人對
雙標語言有意見，法國民眾則有兩
極聲音，支持雙語的網民更佔
大多數。
民調中反對雙語最激烈
的，不消說一定是老派法國
人，他們的理由是：「為什
麼要我們說英語？」這心態就
牽涉到「英法百年戰爭」歷史
情意結了。
從西史得知，十四世紀時英

法慣由同一國王管治，腓力無

子，逝世後以侄子繼位，英國因血
統問題已感不滿，加以新王堅決要
收回之前英國所掠奪法國大幅土
地，雙方為此大動干戈而積怨百
年，仇恨之深，可以想見。
很多老法國人對這場戰爭至今仍

印象深刻，雖然英法兩國同是雞腸
文字，法國人記恨在心，為了民族
尊嚴，多年以來便無不以說英語為
恥，我們常聽旅遊法國的朋友說每
用英語向法國人發問時，法國人臉
色總不好看，不是假裝不懂，就是
迫於無奈以英語作答的話，也故意
改變聲線以濃重法國口音回答問
題，現在就應該明白何以成立300
多年歷史的老法蘭西學院，會對英
語入侵今日的新身份證，視如強敵
進境般敏感。
至於贊同身份證雙語的，同時不
問可知，必然是歷史意識淡薄的法
國新一代或其他國籍新移民。

法國人與英語

連日的陰霾天，使得人的心情
亦晴朗不起來，整日與頭頂的天
空一樣暗沉沉的。便想起一位被
稱為「中國通」的外國朋友說的

話：你們中國文人呀，風花雪月，傷春悲秋，
其實就是矯情。
作為半個文人的本呆，拋卻「矯情」，排遣
鬱悶的最好的途徑是讀書、寫字，讀讀寫寫便
也打發了許多「傷悲」的時光。讀讀寫寫的空
隙中，家裏又迎來了一撥久不見面的好友。兩
年來疫情反反覆覆，纏綿不去，因為一直不能
通關，深港兩地的一對情侶隔海互望以解相思
苦，在兩地流傳成了美麗的童話故事。海的這
邊，同在一片陸地上的朋友偶爾見面，亦從過
往的尋常變成了如今奢侈的享受和真實的幸
福，見面喝茶飲酒之後拍照、錄視頻留念便也
成了常態。
恰巧剛向女兒學了一點畫面剪輯，便趁着新

鮮的興趣把視頻稍作修剪，配了音樂，再加上
一段文字放到網上，未曾想卻比公眾號上的文
章更受讀者歡迎，便來了興致，給家中的花花
草草也錄了像，放在視頻號裏，這一來圍觀者

甚多，一下子滿足了本呆自以為早是一顆平常
心的成就感。
師父見了，隔着屏幕發來「賀電」，且笑

曰：早該如此。
看到師父的「賀電」時，我轉頭去看書櫥裏
的書，那裏面也有我自己的書，書裏有師父寫
的序，師父在序裏說：「與文字為伴的呆呆，
一直在走自己的路，她與文壇幾乎不發生關
係，甚至刻意地與眾聲喧嘩保持距離，她愛惜
自己的羽毛，她把自己的微信公眾號命名為
『呆在字裏』，寧可孤寂地『呆在字裏』，也
不輕易地降低身段走進紅塵……」如此，我才
看到從前的自己。
師父是典型的中國文人，他曾說自己是一個

不合時宜的古人，在書房裏寫詩作文，在大學
講台上侃侃而談，他對琴棋書畫無一不通。然
而就是這樣的一個「古人」，卻早在近20年前
就在為鳳凰衛視策劃《縱橫中國》、《築夢天
下》、《鳳凰影響力》等欄目，就在各個電視
台講歷史、說人文，俘獲了眾多的「粉絲」。
後來網絡興起短視頻，好友海藝替師父策劃拍
攝的《胡腔野調》在公眾號一經推出，關注者

瞬間即達數萬。疫情還未過去，師父又在新年
來臨時推出他的新視頻《野秋說》，依舊是講
人文、講歷史等等……
我是師父唯一的徒弟，被師父戲稱為他的
「獨苗」，亦是十分守舊之人，因此一直狹隘
地在純粹的文字裏堅守，即便是前些年寫了劇
本，拍了電影，亦獲得了獎項，已經嘗到了映
畫的樂趣，卻還是一直守着自己的文字，老老
實實地「呆在字裏」，總覺得純粹的文字和映
畫之間隔着一條鴻溝。
近日看到在網絡上正熱火的生物專家評論

「元宇宙」，說是要讓大家守住自己的大腦，
要守「腦」如玉，稱自己贊同馬斯克的「走向
太空」而反對「元宇宙」。忽地想到，二者正
如我的師父對文字與視頻的態度一樣，文字是
一種傳統的創作和紀錄，映畫其實是另一種直
觀的創作和紀錄，後者能為更多人所了解和接
受，若是為了原本的思想傳播，多了這樣一種
方式，何樂而不為？
於是，我的花草們便從我的平面的文字裏更
多地走進了一個靈動的空間，從字裏到畫裏，
更加地綻放了自己的美麗。

從字裏到畫裏

年的儀式感是在母親煮的臘八粥裏
蒸騰起來的。進入臘月，母親忙忙碌
碌的鐘擺似乎又上緊了發條。鎮上唯
一的裁縫師傅，東家約西家請，也忙
了起來。一大早，母親囑我去接師
傅，與師傅抬了她心愛的「蝴蝶牌」

縫紉機，我的腳步輕快如飛。夏天納涼的木
床搭成了裁剪台，青灰哢嘰布、雪花呢、鮮
亮的團花棉布、雪白的棉絮、的哢、的確
良……許多的布匹，它們熱鬧地擠在一起，
一卷壓着一卷。新年的第一天，全家人頭面
簇新，來年的春天，自己姑娘身着一件「棋
子格」或小碎花兒的「的確良」襯衫，別提
多漂亮了，洋溢着不盡的青春活力，母親這
樣說。
母親的手工還是不可替代。譬如父親的中

式對襟褂、母親的斜襟衫、布鈕扣、孩子的
斜襟毛襖……滑石粉畫出流暢的彩色線條，
母親裁剪的衣服合體，像長在身上一樣，多一
分則肥，少一分則瘦。從民國走來，母親喜
歡這樣的衣着，修長的脖子配上渾圓挺刮的
立領，就多了一種味兒。記得有年，我給她
在裁縫舖訂製了一套。試穿時，母親說領子
鬆鬆垮垮，左右不順眼。於是，拆了自己重
新修剪，果然秀挺了許多。精益求精的作派
長在母親的血脈裏，也糅進她的日常裏。母
親的衣服是廠裏劇團必借的戲服，穿在「阿
慶嫂」的身上，凹凸有致，真是別有風韻。
母親還說，師傅是嬌客，廚房裏烹飪蒸
煮，平常捨不得吃的都拿出來了，忙了一桌
子菜，色香味俱全。「噠噠噠……」縫紉機
速度快了，師傅和母親聊着天。母親坐在旁
邊盤布鈕扣，針腳細密勻稱，像縫紉機壓出
來似的流暢，但卻多了份質感。這樣的畫面
在年關的家裏會持續好幾天。
臘月二十四，撣塵掃房子，也是南方民間

傳統的祭灶日，又稱為「小年」。天邊幾束
魚肚白，滑過鐵色的夜空，母親起床了。灶
楣上莊重地貼了父親和哥哥從土地廟請來的

財神。據說青竹葉能辟邪除穢，母親用它紮
了笤帚，頭上包了花帕子，灑掃房樑庭院，
撣拂塵垢蛛網。每一處仔細周到，原本窗明
几淨的家愈加清爽了。接下來清洗各種器
具，拆洗被褥窗簾。石砌的古井，井底幽
深，爬在井台上，能照見我的小臉。山上的
清泉經過井的過濾，汩汩沁出，清甜的水彷
彿永遠取之不竭。井台旁，男人們「哐哐」
的打水聲，女人們的笑鬧聲，捶衣搗被的木
槌聲，高高低低，把冷寂的冬也敲醒了。木
盆子裏的井水好像湊熱鬧似的，也在冒着裊
裊的熱氣……年味在這裏又熱烈了幾分。
堂屋一款民國時的保險燈，母親視若珍

寶，在我眼裏那也是藝術品了。吊燈的玻璃
罩，脖頸比普通的枱燈細長了許多，燈芯也
是扁平粗闊些。玻璃底座鑲嵌在鐵藝框裏，
燈罩已經被擦得雪亮，它的上面倒扣着奶白
色的燈簾，瓷質的燈簾薄如蟬翼，邊緣起伏
勾曲，像一朵盛開的蓮花。屋子裏因一款這
樣的燈多了份溫馨和優雅。我也會幫助母親
做點事情，母親安排我擦洗玻璃燈罩，說我
心細，擦得晶亮透明。母親說要注意輕拿輕
放，不要打破了，果真不慎，則要唸一聲罪
過。大神不在小神在，認錯後小神就不再匯
報你的過錯了。
小年的年夜飯跟在接祖的儀式後來了。打

豆腐、炒花生乾果、醃臘魚臘肉、炸圓
子……直到大年三十，這一切都在緊鑼密鼓
中進行着。而母親的油炸圓子，是最濃墨重
彩的登場。
河汊湖蕩水質清亮，鯇魚以水草、浮萍、

蘆葦等為食，肉質細嫩，骨刺少，是製作魚
圓的最好材料。母親挑了條十多斤重的鯇
魚，破肚片肉，紅紅白白的魚肉顫顫巍巍，
潑滿的一面盆，留着待用。母親養了一年的
豬，臘月二十四後殺年豬，也是個值得期待
的日子。母親養的豬吃野菜和麩皮粉糠，四
野裏閒逛，那豬俏皮亮殼，那肉自是緊實細
膩，鮮美無比，名曰香豬肉。母親選那前夾

縫最鮮嫩處，片下來，三肥七瘦，又是潑滿
的一面盆。剁餡頗能考驗功力與耐心。先用
刀橫豎正反細細地切，切出臊子，再反反覆
覆抹平剁，直至成糜。豬肉和魚糜分門別
類，按比例加上輔料調味品，兩款炸圓子的
材料便成了。
「咚咚咚」，菜刀在案板上有節奏地響，

帶着愉悅的情緒。食物也是有靈魂的，舌尖
上滲透出來的不僅僅是味道，還有情緒，炸
出來的肉圓子便有了靈性，扣彈有筋骨，味
道好極了。一條村街串連着近百戶人家，四
簷滴水的青磚瓦屋，比鄰而居。此刻，彷彿
受了感染，「咚咚」的剁餡聲，一家比一家
聲高，好像比着賽，誰家的聲音響亮了，那
年才過得有味道。油鍋燒紅了，虎口處擠
壓，「嗤溜……」油鍋裏泛起油花，迅即香
氣氤氳滿屋，擠出廚房，滿村街都浸潤在濃
郁的香氣裏。剛剛出鍋的圓子，那是又脆又
鬆軟又香。我想，世界上沒有什麼語言能夠
比擬那種口舌之美了。今天，孩子們是能夠
順着心意去嚐鮮的。我靠着灶台，倚着母
親，吃得停不下來。
那年出嫁，在婆家過了新年。帶着新女婿

回家拜年的那天，母親將大年夜的菜譜又演
繹了一回。三耳紅泥小火爐，炭火殷紅，一
家人圍爐而坐，火鍋裏熱氣香氣蒸騰。剛剛
有身孕的我，像個小饞貓，吃着母親的鱖魚
燉粉條、吃着母親的油炸圓子，一臉滿足。
母親舉着雙筷子，添菜挾菜，嘴角掛着笑
紋，慈愛的笑紋……

年味升騰起來了
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