



琴台客聚

潘國森

一百年前甚或五十年前，中國讀書人總得讀點先秦典籍。除了儒家的四書五經之外，道家的老莊、法家的《韓非子》等等都得略為涉獵。今時四書中的《論語》、《孟子》已跡近無人問津，更遑論諸子百家了。倒是對《易經》有興趣的人仍甚多，那是為了學習占卦算命。今時要談先秦諸子，除非持之與現代企業管理掛鉤，否則亦難招徠受眾。

漢宣帝（公元前91年至公元前48年）曾經說明：「漢家自有制度，本以霸王道雜之，奈何純任德教，用周政乎！」此所以筆者認為西漢武昭宣時代並不是罷黜百家、獨尊儒術。儒家講仁義，屬王道，用在建立長治久安的「企業文化」較宜；法家重刑名，屬霸道，用在整頓「企業內部」劣質文化卻比儒術高效得多。

韓非（公元前281年至公元前233年）是先秦法家集大成的人物，他是韓國貴族，韓國是戰國七雄中較弱的一國。先秦典籍大多沒有所謂「書名」，多以作者命名，《韓非子》便是先秦法家第一經典。

韓昭侯（？至公元前333年）是韓國的有為君主，韓非少不免拿這位「先君」來做文章。

有一回韓昭侯進食「宰人」奉上的羹湯時，發現羹中有動物肝臟煮得未夠火候，便大興問罪之師，問因何放生肝入羹中。宰人辯解說有人要陷害自己，以便取代自己的工作崗位云云。

韓昭侯上了一課，明白到「企業內部」人事傾軋，頗多以陷害同事作為升職獲益的捷徑。有一回昭侯洗浴

廚師三死罪

時，發現浴湯中有碎石。這回昭侯沒有立馬找「尚浴」（負責伺候君主洗浴之人）的麻煩，卻問左右如果尚浴丟了職，有沒有誰會立馬頂替上去？左右說有，昭侯便找這人來問因何在浴湯中放碎石，這人就從實招來，確實有陷害尚浴之意，以圖取而代之。

再有「燒烤廚師三死罪」。這故事有兩個版本，在此介紹晉平公（？至公元前532年）的一則。話說有一回晉平公請客，侍從奉上一道「燒烤肉」的名菜，肉上竟有人的頭髮繞住！晉平公大怒，要殺死燒烤廚師。這位廚師臨危不亂，自陳有三大死罪。他這樣說反而引起晉平公好奇，要他解釋得一清二楚。廚師說他的廚刀鋒利，骨也可以砍斷，卻切不斷人髮，這是第一條死罪。用炭火炙肉，肉都快熟了，卻燒不焦一條頭髮，這是第二條死罪。肉燒好了，再三檢視才送到席前，竟然看不到有頭髮繞肉，這是第三條死罪。由是得到結論，是有人憎恨自己而嫁禍，如果晉平公要殺他，未免太早了！故事到此終結。另一個版本大同小異，結果指明那個放頭髮害人者被處死。

這些小故事幫助企業高管多用不同角度，去檢視和研判下屬犯錯的原因。尤其是此時位居要職的人，卻犯了極低級錯誤的事例。會不會此人已有辭職不幹的想法，而刻意冒犯最高領導，對着幹而不怕「死」？如果錯得過於離奇，有可能是旁人陷害嗎？這在政未通、人未和的環境，尤其有參考價值。

當差不多所有人都在罵那奉上「頭髮烤烤肉」的廚師時，大老闆豈可輕忽？



人生漫閱處

童心

林小輝踏上了返校之路。疫情洶湧，沒能碰面，他在機場與我視訊道別。看着他眉宇間蕩漾的陽光和自信，我十分欣慰。

林小輝是中四那年到我的班級做插班生的。那時他的個子還不到1.7米，又瘦，男生最小碼的校服讓他穿在身上也經常被風鼓起來好大一個弧。起初，我很擔心他的融入問題。可漸漸地，我發現他很善於思考，絕不懶惰。文學課堂上，我讓大家分享自己最喜歡的杜甫詩詞，不少同學都用課本上學過的詩句略作引伸便草草交差，林小輝則很認真地背誦了《佳人》全詩，並告訴大家「在山泉水清，出山泉水濁」是他最喜歡的。我很驚訝，用鼓勵的目光示意他講多一些。只見他朗聲道：「一個人必須心中有清泉，才能有發展自我的良好品性，這是成長的基石和底氣。」

3年時間，我看着林小輝不但個子一路瘋長到1.83米，也愈來愈結實，更用行動守護着心中的那汪清泉。他主動申請擔任班裏的風紀委員，把這份別人看來吃力不討好的工作幹得津津有味，比如，在那一年，他嚴肅地把某同學藏在教室、打算放學後戴上出校的黑色口罩，毫不留情地上繳學校；他亦主動為中文科基礎較弱的同學提供幫助，而且趣味橫生，比如，他竟從前年香港流行的日本動漫裏找到了宋詞的影子，一點一滴地影響

時來泉水濯塵土

周圍的同學對中華傳統文化的認知。有時候，看着內斂沉靜的林小輝，我不禁會反思自己大學畢業投身職場的這些年，心中的那汪清泉究竟成色幾許。

去年夏天，林小輝順利地入讀清華大學，他說要去看一看故宮的紅牆綠瓦。道別時，我們約定每周通一次電話。起初，一切自然新鮮，臨近期末，他卻鬱悶起來，他說他不懂得該如何在「清泉」和「勢利」中間做權衡。我明白，到異鄉闖蕩的他，會遇到陌生的環境、不同的教育背景以及處世習慣的種種，但這成長的必客題，還是要他自己去磨練才好。作為老師，我只能引導而不能替代他作選擇。我借用豐子愷的話與他探討：知識、道德，在人世間固然必要，然而倘若缺乏藝術的生活，純粹的知識和道德就會是枯燥的法則；學會與生活藝術地相處，才能既保護好心中的清泉，又讓自己過得舒適順心。

視訊裏，我問看起來心情已經好轉的林小輝，這個寒假學到了什麼？他笑着說：「老師讀豐子愷，見賢思齊，我也讀了。走正確的路，放無心的手，結有道之朋，斷無義之友，飲清淨之茶，閉是非之口。成長的不同階段，擁有清泉的方式總是不同吧。」誰說文學無用？誰說消費主義之下成長的年輕人缺乏文化底蘊？時來泉水濯塵土，從林小輝身上，我看到了以文貫道的力量所在。



翠袖乾坤

余似心

北京舉辦2022年冬奧會，之前美國致力把體育賽事政治化，將中國妖魔化，更發起外交抵制。可喜的是祖國一直堅持「做好自己，超越自我」！籌辦大會把重點放到參賽的全球頂尖運動員身上，明白奧運是他們追夢的機會，他們的感受才最重要。來自90多個國家和地區超過3,000名選手、眾多體育記者，還有多國的元首和政要，今次見證了他們的先進和友善，多得社交媒體的普及，他們發放的手機視頻，對我國的讚賞，成為了中國的最佳宣傳。

頂尖運動員大多不關心政治，他們花盡時間和精力在訓練上，參加奧運是運動員的榮譽，獲得獎牌是他們的夢想，也令部分運動員有壓力。選手大都十分年輕，大多沒到過中國。從他們發放到社交媒體的視頻中，不少人都充滿驚喜、感動和振奮，樂得像個小孩子，也像劉姝妮入了大觀園，拿着手機到處拍照及影片，然後發放。這些國家名將，社交網的追隨者

冬奧選手是中國最佳代言人

極多，他們的一言一行都成為焦點。

全球不同的社交視頻顯示這些健兒拍下：北京先進的機場；嚴格而頻密的檢測；時速350公里的高鐵車廂活像飛機艙設計，舒服先進得叫他們車頭車尾奔走叫囂，還把成360度旋轉的三並排座椅轉動，坐對窗外風景拍照；冬奧村出入以人臉識別；房間寬敞舒適豪華，尤其是那張可以調校高低的床，可因應預設的起床時間而把床頭升起，讓他們震撼不已；餐廳是另一個讓選手最愛的地方，美味而豐富的食物，由機械人煮食，以輸送帶送到，全部免費，都教他們樂在其中，美國單板滑雪選手Julia說她吃了200個餃子！美國另一名女選手哭了，對鏡頭說為中國志工的熱情歡迎而感動，每次回想起都會淚派！

記者室設計方便和先進，體育記者實事求是，不會在賽事報道上抹政治黑材料，多國體記都讚賞中國的成功和貼心，一改國人被誤導的形象，也是中國的最佳代言人。



百家廊

李大春

正月裏來鬧新春，鄉下趕廟會，城裏鬧花燈。這是當地正月民俗活動的真實寫照。正月過了初十，四鄉八里就開始趕廟會了，舞龍燈、遊大龍、走古事、遊大轎等五彩繽紛的民俗活動在廟會中拉開了序幕。而城裏的人過了元宵節鬧花燈活動也緊鑼密鼓地展了開來。其實所謂的鬧花燈也就是各姓氏、各房族約個時間聚會喝酒交流情感、放些煙花觀賞罷了。近年我常受到梓叔們鬧花燈的邀請，每年正月都會參加李氏宗族鬧花燈活動。但自疫情爆發後，鬧花燈活動也按下了「暫停鍵」，我想今年的鬧花燈活動也毫不例外地暫停了。在家，回憶起第一次到蓮花村參加鬧花燈時那其樂融融的情景，我便產生了一股齒頰生香、回味無窮的感觸。

那年正月十八，我作為梓叔，第一次應蓮花村李姓宗親的邀請，正式參加了蓮花村的鬧花燈活動。蓮花村，舊名牛屎塘，解放後由於此名不雅，但該村的荷塘裏卻開滿蓮花，故更名為蓮花村。如今的蓮花村已名副其實，荷塘裏的荷葉在春風中返了青，露出了尖尖小角，只待蜻蜓立上頭。田野裏開滿了姿容自然的油菜花，令人感到柔中可親、美中可近。走在通往蓮花村道路上，道路兩旁皆是洋房小樓，來到曾經破敗的李氏宗祠，而今也煥然一新，紅磚碧瓦，兩層小樓。我感嘆：蓮花村如今真可謂蓮花般的美麗。

當我剛踏入蓮花村李氏宗祠時，便見社區的民樂樂隊隊員全部身穿一襲喜慶的紅色唐裝，吹奏着歡快的迎賓曲，不時，還有男女歌手高歌引吭，一女歌手深情地唱起《看見你們格外親》，這曲調讓我倍感親切。宴會廳前擺了一桌，桌上鋪着紅紙，客人們寫上參加宴席的捐款數額並上交同等的金額，當然，也有用微信掃一掃

當我剛踏入蓮花村李氏宗祠時，便見社區的民樂樂隊隊員全部身穿一襲喜慶的紅色唐裝，吹奏着歡快的迎賓曲，不時，還有男女歌手高歌引吭，一女歌手深情地唱起《看見你們格外親》，這曲調讓我倍感親切。宴會廳前擺了一桌，桌上鋪着紅紙，客人們寫上參加宴席的捐款數額並上交同等的金額，當然，也有用微信掃一掃

當我剛踏入蓮花村李氏宗祠時，便見社區的民樂樂隊隊員全部身穿一襲喜慶的紅色唐裝，吹奏着歡快的迎賓曲，不時，還有男女歌手高歌引吭，一女歌手深情地唱起《看見你們格外親》，這曲調讓我倍感親切。宴會廳前擺了一桌，桌上鋪着紅紙，客人們寫上參加宴席的捐款數額並上交同等的金額，當然，也有用微信掃一掃

鬧花燈

捐款的，雖然這晚的份子錢隨意，但也體現了天下沒有免費晚餐的理念。

進了廳堂，見的都是宗親梓叔，大家或握手或作揖，互祝新春。宴會開始，上的雖不是山珍海味，但都是本地的風味菜餚，宴席到了中途，有人用籬笆挑着蛋來，一桌一桌地分發，參加宴會的人每人一包，一包12個。緊接着，一拔又一拔的人挑着蛋來，依次分發，一會，放在我們桌面上的喜蛋堆成了小山，一眼只能望見對面坐的人頭了。這時，有人過來發給每人一個大的塑膠袋，於是，桌面的小山被移到桌旁堆起一座更大的蛋山。但見一個個發蛋人卻喜氣洋洋，樂此不疲，臉上堆滿着笑容道：感謝如今的好政策，我們不但年年有餘而今又添丁，這蛋是「卯（蛋）似團圓、卯（蛋）似團圓」。此習俗後來我經過打聽才知道，原來蓮花村有個傳統，就是誰家當年添丁，誰家就會趁正月鬧花燈之際發放喜蛋，與人們一道分享人勝年豐的喜悅。

不過，我同桌有位梓叔卻給我講開說，蓮花村雖然這習俗一直延襲至今，但在那生活困難的時期，每年鬧花燈，除參加人員自帶一盤菜一壺酒來外，添丁之家每戶還會多帶兩個蛋來，統一交給舉辦地，也正好參加鬧花燈的人都只帶酒菜，沒人帶湯來，便用這些蛋煮出一大盤蛋絲湯來給大家分享。

宴會自始至終充滿着濃濃的喜慶祥和氣氛，而我卻在這氣團裏體驗到如今農村生活那翻天覆地的變化。

小時候，我也曾跟着父親去參加過一次鬧花燈。那天晚上，父親一手提着一壺老酒，一手托着母親炒好的一盤菜來到鬧花燈集中地，只見其他來參加鬧花燈的人都是提來一酒一菜，人們相邀坐好，十人一桌，一桌剛好十盤菜，菜不豐盛，卻也別出心裁，蓮藕炒黑木耳稱為「荷塘月色」，芹菜炒辣

虎虎生威 繪本迎春

春天來了，正是親子共讀繪本來賀歲的好時光了！「一隻老虎跑得快，兩隻老虎飛起來，一隻長着小耳朵，一隻長着大尾巴，不奇怪，不奇怪」。虎年到臨，孩子們唱着歌謠《兩隻老虎》過春節，心中期待着能看到跳跳虎和東北虎嗎？

老虎給人的印象總是威風凜凜，但其實在人類對大自然的強烈破壞下，老虎的棲身地也愈來愈縮，全球的野生老虎仍不到4,000隻。兒童喜歡動物、喜歡接近自然、喜歡想像；關注這些動物朋友，喜歡動物童話和卡通裏的動物朋友，老虎不例外。說起老虎故事，大家腦海中或馬上會想到《虎姑婆》；除了這雋永的虎故事外，我國保冬妮也寫過3本虎繪本《小小虎頭鞋》、《神奇虎頭帽》、《虎妞妞》。虎繪本中內容有很多傳統元素，反映生肖文化。其中《小小虎頭鞋》是童謠形式，讀起來特別順溜，通過三對虎頭鞋的變化多端，顯示了傳統文化是我們的根，給我們帶來歡樂，寓意美好。最喜歡《虎妞妞》繪本裏的布老虎，是妞妞的「飛船」，故事荒誕，妙趣幽默；充滿着細節鋪墊的畫面，深受孩子們喜愛。那麼外國有虎繪本作品嗎？又是怎樣的呢？

我腦海即時浮現出一隻喝下午茶的老虎了，那是裘蒂絲·克爾（Judith Kerr，1923~2019年）筆下創作的第一本繪本主角。那時她是一名在家帶小孩的全職家庭主婦，有天她和孩子散步完正在喝下午茶，突然覺得很無聊，希望「某個誰」可以來拜訪他們，她靈機一動，如果是一隻老虎來敲門，會發生什麼事呢？

《來喝下午茶的老虎》（The Tiger Who Came to Tea）中，蘇菲和媽媽正在喝下午茶，卻有隻肚子餓的老虎來敲門，進門之後選把桌上的三明治、小麵包、整壺茶甚至是整個房子裏面的食物通通掃光，媽媽懊惱着晚餐怎麼辦時，爸爸回家了。這個簡單的故事充滿了與動物做朋友的奇想，最棒的是連爸爸、媽媽都和小孩般，親切地邀請老虎進門喝下午茶。

這隻總是笑咪咪的老虎在1968年出版後大受歡迎，近年也被改編成電視動畫和音樂劇，持續與更多小朋友溫馨相伴。

以上各種虎繪本，內容各有好看特點，具有故事性，是結合了正向思維與豐富畫功的老虎圖畫書的表現力作，親子可仔細看，估計虎年的小孩子會更聰明，心思更敏捷、學習得更多姿多彩哩。



◆立體虎繪 作者供圖



網人網事

狸美美

過去的一周，每個人的朋友圈應該都長得差不多：前半周被「冰墩墩」刷屏，後半周被「谷愛凌」刷屏。刷屏事件時時有，但這兩次的特別之處在於瘋狂——不僅洶湧的陣勢已不似潮水而根本就是海嘯，堪稱頂流中的頂流，且理智成分肉眼可見的稀少。

冰墩墩，這屆北京冬奧會的熊貓吉祥物，早於2019年底就開始發售了，但在長達2年零3個月的時間裏一直乏人問津。今年春節期間，隨着外國運動員尤其是一位日本記者的鍾愛，使它一夜之間被國人認識並追捧，捧到什麼程度？僅2月6日的微博熱搜中就至少有19個話題和它有關。

線上網店，從上架到售罄，時間不超過一秒，很多人上了鬧鐘等開售但始終也沒擠進付款頁面；線下更魔幻，北京三九天零下溫度的寒夜——而且是春節期間的寒夜裏，數百人提前10個小時在冬奧紀念品專賣店前排隊熬夜等開門，而白天排隊者過千人，隊伍長度過千米，有人試了，從隊首走到隊尾要7分鐘。二手市場上，200元的原價輕輕鬆鬆炒到1,600元，秒出手。

谷愛凌，一個18歲的中美混血女孩，專業滑雪運動員，出生成長受訓都在美國，但這屆冬奧代表中國國家隊出戰。她不負眾望為中國奪下第三面金牌，加上史丹福學霸、天才少女、時尚達人、賺錢能手的完美人設，以及「棄美取中」的「愛國」屬性，也是一夜之間成為全民偶像的因

「頂流」的觀察

素。加上她的養成屬於典型的「雞娃成功典範」，讓大量公眾號寫手及望子成龍的爹媽們如打了雞血般亢奮。18歲的谷愛凌有多紅？一天上了50個熱搜，單日漲粉400萬，公眾號文章1小時閱讀破10萬，她甚至被網友們認為是「天降紫微星」，總之一句話：比冰墩墩還紅。

出現頂流不奇怪，民眾如此瘋狂卻值得玩味。最近有個熱詞叫「雙向奔赴」，一方面冰墩墩的可愛和谷愛凌的完美人設本身都具備爆紅的條件；另一方面，市場近期經歷了大量演藝明星甚至是「優質偶像」的「塌房」（飯圈術語，指偶像在粉絲心目中形象坍塌）事件後，急需「風險低」的新IP出現貢獻商機，而最容易變現的虛擬IP及通常都有實力傍身的體壇IP恰是兩個合適的方向。

對於冰墩墩和玲娜貝兒們成為「愛豆」（偶像），小狸並沒什麼好擔心，畢竟是虛擬的，不會有壓力也不會被傷害。但年輕的谷愛凌們一夜成為頂流並樂於與海嘯式的瘋狂戲浪卻頗有些讓人擔心。因為海嘯確實能帶來數以億計的財富，卻也能頃刻間就把一切都捲入海底。就好比，那個與谷愛凌年齡和經歷都頗為相似的女孩朱易，面對同一批受眾時，遭遇的卻是一場高達2億次圍觀的網暴，原因只是因為她輸了。

水能載舟亦能覆舟，相信每個暑假都會回中國補習中文的學霸一定清楚這句老話的意思，而在每一個盲目迎合海嘯甚至企圖駕馭海嘯的時刻，警示自己。



信而有征

劉征

春節再讀德勒茲的《電影1：運動-影像》，開篇就有句特別認同的話：「一個事物的本質從不出現在開始，而是出現在中途，出現在它的發展過程中 and 它的力量得到鞏固時。」這句話的意思並非是在強調本質，而是要強調運動。換言之，要想了解事物的本質，必須要在事物的連續變化當中才能獲取。

在一本談論電影的書中出現運動的概念幾乎是必然的。德勒茲抓住了電影區別於攝影最核心的本質，分析運動在時間上的連貫性，以及靜止影像如何在電影當中產生運動的效果。電影因而既區別於那些傳統的影像（在當時，主要指繪畫），也區別於它的近親——攝影。

不過電影運動的概念現在已經過時了，因為從它的技術邏輯來看，電影追求一種線性的時間。任何一部電影，都沒有辦法逾越膠片從一幀過渡到另一幀以產生運動效果的技术原則。即使是蒙太奇，也要在表面上依賴這種連續性，並在連續性斷裂的當口，接上別的场景以扭轉時間帶來的意義效果。

立體主義

要說最符合時代精神的，是立體主義開創的當代繪畫。它對於傳統繪畫的根本性變革，在於它可以令一幅繪畫容納運動的各種姿態（《下樓梯的裸女》），也可以同時展現同一個人物的不同角度（《亞維農少女》），或者強調某個畫家認為的局部重點（《格爾尼卡》）。這種技法，意圖在一個靜止範圍內包羅萬象，令靜中有動，動寓於靜之中。

我們經常覺得立體主義的繪畫難懂，是因為立體主義顛覆了我們的兩點基本認知。其一，動、靜乃是二元對立的。動和靜不可能同時出現；其二，靜止只是運動的一個側面。一種風情乃是萬種風情當中的一種。即便是最具顛覆意義的攝影和電影，也未曾打破我們的這種認知。攝影是將動的世界定格在某個瞬間，電影要求新的畫面替代舊的畫面。我們之所以感覺不到這種替代，是因為電影當中畫面的替代既迅速，膠片與膠片之間的變化又微小。

立體主義不同，它的宏願是通過一個靜止的畫面表達數個動態的場景。先是杜尚，然後是畢加索。他們探索一張畫布能夠有多大的容忍度。在他們心目當中，定格世界本身並不是當

代繪畫藝術的責任，重要的是抓住一個對象身上最鮮明的特徵並將它傳神的展現出來。畢加索有一組《牛的變形》，展現了他想要用最簡單的線條、展現一頭牛的特徵這種嘗試。這種從繁入簡被他一一表現在牛的形體上，令這些牛從形象到抽象，把豐滿的、帶有明暗效果的仿真畫面簡化成一根根最簡單的線條。畢加索8歲就可以創作有細節的鬥牛場景，結果到了終了，卻開始返璞歸真，企圖在寥寥數筆之間追求一種極簡，這種極簡就是事物本身最基本的樣子。不可再化約，只留下必須，而這只是只有人才做到的。

若不追求極簡，立體派就又嘗試另一個極端，那就是在一張畫布上追求包羅萬象的可能性。我曾經看過一個普及立體派的講解，一位畫家在不同的紙上畫出臉的各個側臉，並把它們的局部剪下來，按照自己認為最理想的狀態選擇紙片重新拼成一張新的臉。這張臉與其說屬於誰，不如說它代表了立體派追求將運動靜止化的意圖。任何運動的瞬間都在這張畫當中獲得了認同。正是這兩點，證明了立體派的人性。