



琴台客聚 潘國森

年月日時四壬寅

有長輩急電垂詢，談及坊間近日流傳有「玄學家」聲稱，今年出現壬寅年壬寅月壬寅日壬寅時，到時「極可能有大事發生」云云。囑我解說一二。筆者對這個謠言略有所聞，但是基於「不問不答」的原則，本打算視若無睹。現在只好「多管閒事」、「評論是非」了。簡而言之，四柱重複的時辰會發生什麼天災人禍的說法實屬無稽。發布謠言的動機，估計離不開貪名與貪利。「玄學」的新解不妥當，「術數」就「術數」了，何必嚇人？

俗語有謂：「壞人衣食，猶如殺人父母。」1995年有台灣作者發布「閏八月劫數」的謠言。那時年少氣盛，刊行書籍駁斥之，明言此君欺騙不熟悉中國曆法和歷史的人民群眾。有朋友問筆者是否認識對方。對曰：否。朋友說：「你不認識人家就這樣狠批惡評？」筆者為之語塞。後來那位先生銷聲匿跡，與拙作有無任何關係就不得而知，不過與陌生人結怨是逃不掉的。這拙作錯字特多，心想有點對不起讀者，後來不談術數20年。

今回長輩有命，只好不怕得罪人，如實報告。

中國傳統夏曆與世界通行的公曆並不對應，一般說2022年對應中國壬寅年，其實壬寅年的開始也有兩個說法。一是大年初一，一是立春。中國曆法除了用干支紀年之外，還可以紀月、日、時。一組干支叫一柱，共兩個字。於是年月日時就是四柱八字。這是「八字算命」（正式名稱是「子平」）的基礎。

子平法認為人出生時的年月日時四

柱相同，陰陽五行就不平衡，術語是「八字偏枯」。按照干支配年月日時的規律，共有十組可能：四甲戌、乙酉、四丙申、四丁未、四戊午、四己巳、四庚辰、四辛卯、四壬寅、四癸亥。這在子平法算是中級以上程度的教材。天干甲丙戊庚壬屬陽，四甲戌四丙申四戊午四庚辰四壬寅都是「八字純陽」，其餘算是「八字純陰」。若再進階，則四丙申四壬寅四乙酉四辛卯，才是百分之百的純陽純陰。萬一讀者本人或喜愛親朋是四柱重複的命，人生就難以十全十美，應對辦法唯有「進德修業」四字了。

要出現四柱重複，首先要年月重複，術語叫「伏吟」。壬寅年必然遇上壬寅月，這個月內出生的命造叫「年月伏吟」。吉者倍吉，凶者倍凶。但是干支共60組，壬寅月只有約30天，所以壬寅年壬寅月不一定遇上壬寅日。今回壬寅年壬寅月剛好遇上壬寅日，於是就出現四壬寅的情況。為免讀者自己嚇自己，在此就不談八字是「四壬寅」的吉凶了。

今後的「年月伏吟」，依次有丁未年丁未月（2027年）、戊午年戊午月（2038年）、癸亥年癸亥月（2043年）……至於會否出現四丁未、四戊午、四癸亥，就要看月內有無同干支的日。若有，就有四柱重複的時辰了。

近年香港人普遍有自以為身處宇宙中心的意識！如果四柱八字可以預言世運，那只能以全中國為主，幾時輪到小小的香港僑越？

四壬寅、四丁未如何如何，不是三言兩語可以解釋得清楚。摯愛親朋若要學個大概，就要「自行車倍以上」了。



人生漫遊處 童心

愛的長度

阿浩是一個文靜內向的男生，皮膚白皙，頭髮微微有些鬍。他所在的中四班級，同學們大多十五六歲，而他在去年秋季入學的那天，才剛滿十四歲。我曾在課後的閒聊中問及他住在哪裏，結果讓我有點吃驚：每天早上，他都會搭乘6點35分那班港鐵，準時從青衣出發，一路南行，趕在7點45分前來到港島線最東端的學校——這大概是除了離島之外，住得最遠的學生了。我暗暗觀察過，留着中分的阿浩，頭髮一直打理得很整齊，白襯衫必定乾乾淨淨，妥帖地紮在西褲裏。無疑，在大多數早上不容易睡醒、一看就是抓起書包跑出門的男學生中間，他是出眾的。

開學後一個月，我向科任老師了解情況。各科老師對阿浩的印象比較一致：話不多，甚至有點沉默寡言，思維和行動都很有條理。數學老師還講了一件事：在數學練習冊的背面，一次他無意中發現了一幅簡約的意象畫，看起來雖然只是初等幾何最簡單的圖案，線段、射線、直線……但通過光影的對比和應用，就顯出了不一樣的味道，更重要的是，在那幅畫的底下，阿浩用鏤空的花體寫下一個大大的「愛」字。

我於是找來阿浩，看似不經意地聊起畫畫的事情。聰明的阿浩一下子猜到我的來意。他很認真地說：「小時候，我以為愛是有長度的，

所以經常會把愛用最簡單的圖形畫出來。」「愛也能畫出來？」我有些疑惑。阿浩有些靦腆地舉了例子：「我是在外公和外婆身邊長大的，我喜歡在圖畫本上畫長短不一的線，來表達自己的心情，我會用刻度尺去精確地度量，比如：2公分的那條是給爹的，1公分的那條是給鄰家的小玩伴的，而給外公外婆的那一條，常常是圖畫本有多寬，那條線就有多長，因為我最愛外公和外婆呀。」

多麼單純又炙熱的愛！聽着阿浩的話，我和他一同沉浸在甜蜜的回憶裏。「那現在呢？」「現在我當然明白，愛的長度是無限的，就像是幾何圖形裏的圖案，可以無限延展的直線。愛不僅有長度，也有深度、有分量。於是，愛就可以跨越個體、家庭、城市，直到國家、民族、生活乃至世界這樣的大命題。」他還告訴我，雖然一直沒有去過內地，但他已經試着把他心中的內地畫出來呢。

去年聖誕節時，阿浩送我的畫給我。打開來，他心中的廣袤國土在素描的光影之中躍然紙上：綿延千里的山巒，富庶無比的平原，蒼茫無垠的沙漠，擁擠繁忙的鐵路……我心感動，這分明是一個少年心中的家園，在畫筆中讓愛無礙。我甚至聞到了長江磅礴的水氣味道，聽到了幽幽山谷裏的清脆鳥鳴，觸摸到淙淙溪流溫柔的水草。而這一切，都來自一個香港少年的心與愛。



心窗常開 潘明珠

冬奧會和冰雪奇緣

對於生活在南方的人來說，冰天雪地上運動似是遙遠的夢！但今年立春，冬奧會於北京隆重舉行，即使我們只是從電視上看直播，已被迷人浪漫的開幕式深深吸引，感到親親冰雪的快樂！

朋友從微信傳來一條連結：「快來！領取你的專屬冬奧雪花」，我點開並填上自己的名字等資料，噢！果然畫面便出現一枚美麗的藍色雪花。太奇妙了。我隨即給親友的小朋友示範，怎取得屬於自己的雪花，她開心地獲得了另一枚粉綠和粉紅色的、不一樣的雪花呢！於是，我們的拜年小聚會，即與冬奧會和冰雪運動的話題連結上了。

這冬奧會，太值得親子觀賞了，孩子可從中認識各種冬季體育運動，體會我國的新建設與高科技發展。

想起2008年北京舉行夏季奧運會前，我指導學生寫文章參加奧運徵文比賽，後來獲頒優秀指導老師獎；今冬親子也可互動討論，一起說說寫寫觀看冬奧的感受呢！先由一枚雪花說起吧！我們在南方城市香港長大，一年四季變化並不明顯，更絕少看到冰雪。冬天，雪花，令人有許多美好遐想呢。自然科學家說，世上沒有兩片一樣的雪花，故專屬雪花的設計正妙於此。

冬奧會開幕，以多媒體高科技的光影配合舞蹈，以二十四節氣倒計時，一幕幕演繹時光流轉，最後一刻來到立春。每地區的運動員進場時，都由引導員高舉一片寫着國名或地區之雪花出場，真醒目！小雪花最後匯聚成巨大雪花，真壯觀！創意構思恰當呼應了奧運和平的主題，每片雪花不同，意味着即使各地有不同種族、文化，人類都應該拋卻成見，團結友誼，合作共同組成奧林匹克大家庭，參與公平競賽。

冬奧會上各項比賽中，我最愛花樣滑冰，對其他運動項目，可配合相關圖書佐以了解，例如保冬妮的新著繪本《單板小子》、《花樣女孩》、《冰球小隊》、《米粒愛速滑》，均是冰以冰雪運動為題材，每個故事着筆於群眾式的冰雪運動，彰顯奧運精神，激勵孩子勿怕寒冬，要奔向戶外陽光，共享運動的樂趣，分享在挫折中重拾勇氣及前進的力量……

冰雪，對於大人小孩們，都充滿奇妙之美，是大自然充滿童趣的夢幻之美，相信能經歷過冰雪洗禮的孩子，會變得格外堅強！讓我們都藉冬奧會與冰雪結緣，自強不息吧！



冬奧及冬殘奧吉祥物。作者伊圖



翠袖乾坤 余似心

疫情下的不顧一切

行文之時，本港有7,000多宗初步確診，一名3歲女童和百歲婦人死亡，人心惶惶，慶幸國家主席習近平這時表示：「控疫壓倒一切，中央全力援港！」港人在水深火熱之時，看到了救兵！

在病情嚴重的確診者中，不少都沒注射疫苗，這時大家如夢初醒，趕忙去輪候打針。政府也聲稱打針被解僱不被視為不合理。疫情已持續了兩年多，今時今日仍不願注射疫苗者，除非有嚴重的健康問題，否則也實在難以令人信服。我家中兩位分別97歲和90歲的長者也打了兩針，毫無不良反應，家人的心反而安心得多。

我的一個社交群組裏，幾位朋友最近就因為應否注射疫苗而爭議不休。不願打針的人總有萬千個理由，我也明白初期的決定是很大的掙扎，但兩年多了，大家都眼見不注射的風險更大，這時還心存政治判斷的人，實在是愚不可及，害人累己。

有些朋友仍自詡「有性格」，向來

「不顧一切」，繼續我行我素，依舊每天去飲茶，到不同的市場買菜，去行山散步，呼朋喚友，出席不同聚會，還嘲諷我推掉約會。

其實傳播疫症之初不正就是有人不顧一切我行我素，害得疫症迅速擴散，導致整個香港社會陷入夢魘之中？全球疫情，也是由於眾多人的我行我素！

慣於享受自由的人，容易濫用自由，混淆了自我、自私和放縱。這兩年多來，香港被摧毀的太多，社會付出太多，每個人都付出太多。當你仍說着不注射的理由是因為敏感、怕個人資料被盜取、不相信疫苗有效、怕痛、怕死等似是而非的理由時，請想想：性命也沒有了，這些還重要嗎？



百家廊 陳麗君

冬夜回想

近日來冷空氣急降，朔風乾冷乾冷的，刺骨剝肉般地直往衣服裏鑽。

「媽媽，這天氣只怕是會下雪。」兒子興奮地說。

果然被他說中了。

從下午開始，一連幾個小時的雪，世界早已埋在了薄薄的一層純白當中。這場景對於久不見雪的我來說的確算得上是一件值得歡喜的事。然而今天不知為什麼，在這歡喜之外卻又蒙上了一層淡淡的傷感。隔着玻璃窗，看着孩子興高采烈地在冰雪裏嬉戲……我，不禁也想起了自己的童年，想起了那個冬夜。

那年，天空中終日飄着柳絮一般的雪花，門口的雪也一天厚過一天，最後終成了半透明的冰。那時候的我還小，自然是不知寒冷為何物。於是便冒着風雪在雪地裏和表兄弟們打雪仗、堆雪人。後來玩得太久，便也感到了疲倦，於是早早地便上床沉沉睡去了。直到半夜時分突然被一陣煙味兒嗆醒。不消想，那是外公在抽旱煙。我問外公為什麼還不睡。他不說話，只是將身子倚靠床頭上透過窗戶上的玻璃遙望着雪地。見狀我也爬了起來，將臉龐緊緊地貼近窗戶向外望去，然而這雪夜裏除了那片銀白的雪地其他什麼都沒有。「外公，窗外什麼也沒有，你這是在看什麼呢？」我不解地轉過頭來瞭望外公，他卻用了一種近乎於耳語的聲調說：「妹仔，睡吧。明天還要早起呢。」「我不！外公不睡我也不睡。」我說。然後抬起頭看着外公那張被歲月寫滿刻痕的臉龐；他兩鬢的白髮就像是窗外的冰雪，遠看近看都是銀亮亮的。臉上的皺紋也呈現出粗細不一的形態，就像一年中的每一季都會給大地帶來一些刻痕，而這些刻痕處處顯示出不同的美一般。我伸出手來，撫摸着

他臉上的刻痕，那是歲月給予外公在生活中的累積。外公笑了，他把我的手握在掌心中不斷地在他那滿是皺紋的臉龐上摩挲着，似乎我的手如同那四月初原野春光中長出來的翠綠的嫩芽，所到之處便能給外公帶去一抹星光，從而在他的眼眸中閃爍出璀璨的色澤來。「睡吧。」外公又說。「那你呢？」我問。「我抽斗煙就睡。」說完他便披衣走到了窗邊，挑了一處沒有被冰霜封住的地方，眺望門前那棵梧桐樹，眼神有些癡癡的。然而那年的冬格外冷冽刺骨。所有的樹木都早已停止了生長。地上的小草也早就在嚴寒中枯萎了。可是，外公為什麼還要對着這棵大樹發呆呢？我疑惑不已地緊盯着外公的一舉一動。我看着我外公自煙袋中慢慢地取出一撮煙絲，慢慢地裝入煙斗裏，塞緊，然後又取出一盒火柴將煙點燃。「外公，這棵大樹是死了嗎？」「沒有，它只是休眠了，等到春天一到，它就會長出新葉，開出美麗的花朵來。」外公噴出一口煙，將自己的眼睛藏進煙霧裏。「外公，你昨天為什麼不像往年一樣陪我堆雪人呢？」我又說。煙霧散開了。外公的眼睛裏卻彷彿還留着一層霧。這霧中，明顯隱含着一絲的淒涼與蕭索。但他的嘴角卻帶着笑。「外公老了。」他說。「今年明顯感到腿腳不似往年利索，尤其是膝關節處疼得厲害，只怕以後都不能陪你玩了呀。」說完他將目光凝視着遠方，然後又深深地吸了一口煙，煙斗中的火光在這冬夜裏忽明忽暗。我聽着他那吧嗒吧嗒的抽煙聲；一切都看似毫無獨特之處，然而我卻在這其中感受到了一種神秘而莊嚴的東西。這東西從幽冥中而來。

風，愈發地冷了。萬籟無聲，只剩下枯枝伴着衰草在這寒風中低吟。

我悄悄地起身走到門口，拔去了門鬥，寒風立刻便竄到了屋子裏來。我不禁打了個寒顫。「你這孩子，這麼冷的天開門做什麼。會凍感冒的。」外公一驚，把手中的煙斗一丟，拿起他的大衣便將我嚴嚴實實地包裹了起來。「我也睡不着了，我們一起去雪吧。」我伏在外公膝上說。「唉！外公是老了，所以睡不着。你還小，要多睡會兒才能長得高。」外公說。「不！你不老！你長命百歲的。」我叫嚷起來。他便笑了。「好，好，外公不老。」我也笑了。

我想，那時候在我心裏外公是永遠不會老去的。我也一直覺得，外公會如同門前的那棵大樹一般，經過一冬的休息，一覺醒來，一切又是周而復始。卻忘了，在這悠久無窮盡、無起始的時間裏，所有的生命都不過是電光一閃流星稍縱。

後來，外公被時光給收進了永恆的黑暗之中。它用實實在在的例子告訴了我宇宙時空迴圈的不朽道理。

而我，在往後餘生的每一個雪夜裏，都會回想起那一個冬夜，那一副嚴寒的夜景以及那彷彿可以聽到整個冰封雪凍的地殼深處響起的冰裂聲。有時候月亮高懸，星斗滿布。那是歡快着的外公在與星辰閃閃競耀着。有時候什麼都沒有，所有的一切都好像以虛幻的速度墜落了下來，夜色也愈來愈深沉。所有的東西已經層次不清，直到變得黑蒼蒼地、沉重地落進了夜空的邊際。也就是在這個時候，思念便愈發地錐心刺骨了起來。

但思念終歸只是思念，就像這世間許許多多的事情只是印象，一些不可深究的印象。今年冬天仍舊沒有大雪，但明年不一定，明年的明年更是充滿了未知。但若有嚴寒，我便相信那漫天飛舞的雪花總會在某一天如期而至。——只要有愛，就有希望。



網人網事 狸美美

精神避難所

小狸有個朋友酷愛藝術，因為太愛了，所以特意留了幾本沒有讀，他說「要留到關鍵時刻才看」。他的這個心理，小狸很懂，因為小狸也有一個「精神避難所名單」，就偷偷地藏在豆瓣書影音的「想看」分類下。它們通常不會出現在那些心情舒爽的爆米花夜晚，它們的任務是解救每一個沮喪或迷茫的時刻。

就好比上周，一邊是徐州鐵鏈女事件持續升級，讓人陷入黑洞般的絕望；一邊是香港疫情出現幾何級失控，整個城市瀕臨停擺。兩種深層恐懼夾擊，偏又摻雜着一堆節日，觸景生情下，胸口像壓了大石。於是，點進精神避難所名單，請出一位天使。

看的是2013年紀錄片《尋找薇薇安·邁爾 (Finding Vivian Maier)》。薇薇安·邁爾，近幾年文藝圈的網紅，美國傳奇攝影天才，被公認為二十世紀最偉大的攝影師之一。她做了一輩子保姆，在街頭拍了一輩子照片卻從未沖洗出來示人。她一生未婚無子女，去世後留下15萬張負片，2007年時被一位名叫John Maloof的青年在機緣巧合下得到。John雖不懂攝影，但卻恰好有着可靠的審美及對世界的好奇心和行動力。他由衷地欣賞薇薇安的照片，覺得這樣的藝術家和作品應該被世人看見。他開始「尋找薇薇安」，於是便有了這部紀錄片——John通過收集、整理薇薇安的照片和遺物，慢慢找到她曾經的故人，通過這些物件和生者們的回憶口述，漸漸勾勒出一個「薇薇安邁

爾」以及她的一生。

也於是，人們看到了一個擁有着雙面人生的薇薇安·邁爾。在一個人生中，她是性格孤僻、不好親近、近乎病態地注重隱私、有時還會有暴力性的保姆；另一個人生中，她是幽默、悲憫、有着極強的社會責任感和能近距離靠近陌生人按下快門並讓被攝者保持自在這種超能力的天才街頭攝影師和記者。她的身上充滿矛盾和謎團，甚至每到一個家庭都會換一個名字，唯一能確定的是她熱愛攝影，而且一輩子都在專注做自己喜歡的事。只不過，我們仍然不知道，這被勾勒出的「薇薇安·邁爾」到底有幾分真實，就像豆瓣網友說的：邁爾小姐很可能正在嘲笑這些講述她的人，而她的小秘密最終成了大秘密。

對於小狸來說，邁爾小姐最讓人着迷的地方是她拍了照片卻不示人甚至不沖洗，就好像哲學裏經常會問的那個古老問題：「假如一棵樹在森林裏倒下而附近沒有人聽到，那它有沒有發出聲音？」這不禁讓人思索拍照的意義是什麼？或者，意義的意義又是什麼？

John說因為薇薇安，他後來也愛上了攝影。被採訪的專家說，薇薇安的街頭紀錄是難得的史料。而在那個原本壓抑的夜晚，小狸也被薇薇安·邁爾給予的世界救贖了。她雖然無兒無女，卻傳承了她自己。

感謝薇薇安·邁爾，也感謝伯樂John Maloof，不管出於什麼動機，就像梵高的弟媳一樣，他最終讓世人沒有錯失天才。



信而有征 劉征

蘭波的詩

這陣子沉迷於蘭波。上周，我還在辦公室裏大聲朗讀他的詩。轉頭，又在跟朋友的聊天當中提到他。然後我就想，魏爾倫將素不相識的蘭波迎到巴黎來，管吃管住，帶他進入新的社交圈，將他介紹給自己認識的人，不求回報地大聲讚美他，這些都不是無來由的。因為天才在賞識他的眼裡，就是一件無價之寶。

蘭波有一首《醉舟》，最能體現他的天分。這首詩趕走了船夫、燈塔和錨，讓小舟自由遠行。然後，他的思想又幻化出各色奇景，瑰麗的、令人震動的，一幕幕，層出不窮。還有另一首我最喜歡的《奧菲莉亞》，是蘭波對Mallarmé的同名畫作所發出的慨嘆，甚至比原畫還要生動。在這首詩裏，畫作當中的密林、色彩和光影都被加強了，連奧菲莉亞也活過來，使死亡戰勝了令人恐怖的氣息，變成了絕對靜謐的生靈。這首詩盡顯文字的特長，因為文字比繪畫更抽象，所以能夠戰勝對於形象和材質的需要，變得最適合於描述靜態。

不過，若是單純按照流派，蘭波有一首《元

音》最能表達他作為象徵主義詩人的身份。在這首短詩當中，他將A-E-I-U-O這五個元音比作黑、白、紅、綠、藍五種顏色，再為這些色彩賦予了帶有情緒的意義。這種寫法幾乎是典型的象徵主義手法。它將抽象對應上形象，把事物都交給一個人安排。他會按照自己的喜好重新描述事物，並在描述當中完成對事物的佔有。然後，在這種對應關係被建立起來之後，事物就不再是事物本身，而顯現出詩人抒發自我的一種新奇的排列。描述中的事物都活過來了，它們現在以作者的面目出現。

在閱讀這類作品的時候，讀者首先要做的，就是像密碼學那樣猜謎，把詩中那些事物被賦予的意義找出來。而後，這首詩就可以得到理解了。然而，正如尼采在《瓦格納事件》當中對美學的四點要求：思想、技巧、激情和理想主義，都是美所不可或缺的。蘭波的詩完全符合尼采的倡議，它們絕不僅僅屬於某種技法。我們在分類時常常遇到這種難處。一件模稜兩可的作品，為了使它進入聖殿，就得令其歸入某個流派。可標準總是一個一般化的標準。它所做

的總結非但不能突出一件作品，反而有可能令其失去生命。就像我們常說，印象派是色彩，野獸派是更濃郁的色彩，而湖畔詩所以叫做湖畔詩，因為這些詩人都住在英格蘭湖區。

尼采所倡導的美學，是一個從讀者視角出發的美學。這種要求期待在作品到來的時候，自然產生一種無須證明就可感受到的靈感。然後，再細細琢磨，愈發覺出這些作品意義不凡。就像蘭波的詩，在閱讀時，讀者會感覺到自然的情緒變化。當他單純的時候，他的詩就明快純淨。當他備受煎熬，他的詩就躁動不安（《地獄一季》）。幾乎不需要去分析，讀者就可以直接感受到一種情感變化。他的詩因而帶有某種精神分析的影子，這讓蘭波超越了象徵主義，在一百年多年之後，重新被追頌為超現實主義的先驅。這不是技巧的功勞。他的詩長盛不衰，是因為它們建立在感覺所生成的文字當中。如果讀者正好將他的詩翻譯得可以理解了，那也只能說他的天分正好與一種不可說的自然相融合。就像一切天才那樣，蘭波是不可模仿的，他自身證明了獨一無二的存在。