



琴台客聚 潘國森

房謀杜斷

此下繼續借助著名歷史人物來幫讀者諸君加深了解「人類個體生命的天賦潛能」。

能夠成就帝皇大業的古代明君，都少不了文臣武將的輔弼。文臣中又可以粗略分為「謀士型」和「政務型」兩大類。漢初三傑之中，韓信是大將；張良近似「參謀長」，負責「企業」的大方向規劃；蕭何卻似是「後勤部」，負責各種物資的供應。

談到唐太宗李世民的「貞觀之治」，最多讀者立刻會想起魏徵，今筆者卻要談談「房謀杜斷」。房是房玄齡，杜是杜如晦。房玄齡名喬，字玄齡，一般人只知其字，不知其名，這叫「以字行」，即是說他的字比名還更為人熟知。唐太宗命畫家閻立本繪畫24位功臣的畫像，放在凌煙閣上。凌煙閣3字，就成為功臣的代名詞。24功臣之中，杜如晦、魏徵、房玄齡排在三四五位。李世民常與房玄齡謀劃大事，房玄齡差不多每次都建議要把杜如晦也請來一起籌劃，而房杜兩人經常「英雄所見略同」。史書記載：「房知杜之能斷大事，杜知房之善建嘉謀。」這就是「房謀杜斷」說法的由來。當然兩人都是智囊型的人物，都能斷大事、善建嘉謀，只不過兩人都在其中一項更為特出。

「房謀」的特點偏近「分析潛能」，分析能力特優的人，可以當科學家、參謀、諮詢師、編輯及程式設計師等職。

「杜斷」的特點偏近「決斷潛能」，決斷能力特優的人，可以當領導、審判官、企業老闆或總經理、商人，甚至犯罪分子中的領頭人。當

然，我們無意鼓勵人犯法，只不過當賊夥的領導也必須有「決大疑」的能力。

我們讀《三國志》，或經過藝術加工的《三國演義》，都深深體會到袁紹、劉表等人物，雖然亦有相當的領袖人格，卻是臨事少了一份果斷的性格，一再坐失良機。袁紹失了迎漢帝挾天子以令諸侯的天時，劉表則沒有抓緊舉兵北上爭天下的良機。曹爽在與司馬懿的鬥爭之中，也是猶疑不決，雖有桓範的才智而不能。曹爽把一手「好牌」都打爛了！皇帝曹芳在掌握之中，有大將軍印信可以調兵遣將，又有桓範這個管轄的大司農。左思又右想一整夜，才決定交出軍政大權，結果招來滅族之禍。

爭天下與鋌而走險去干犯重罪，二者本質上有相近之處，都是只許成功，不許失敗。當然我們後世的讀史者，一生人都遇不上這樣問不容異的驚險際遇，讀史也只不過是從中體悟前人的得失而已。

西漢繼昭帝之位為帝的昌邑王劉賀，在皇帝的龍椅上坐沒多久就給權臣霍光廢了。劉賀本人是個幸運兒，不做皇帝仍能多活十多年而得善終。他帶去京師的屬下200多人就給霍光處死，刑刑前當中有大人叫：「當斷不斷，反受其亂！」看來有人曾經建議劉賀早點出手收拾霍光，而劉賀沒有當機立斷。

漢高祖劉邦卻是極有「決斷潛能」的領袖。話說劉邦平定天下之後，初都洛陽，婁敬力陳為國家長治久安，必須遷都到關中地區。劉邦聽完婁敬的分析之後，當日就起程西入長安，遷都這樣的大事，就決斷於一瞬之間！



人生漫閱處 童心

與一棵樹的對視

20年前，我還是個讀中學的孩子，時常在周末的日子，坐在維多利亞公園的草坪上看書。通常是幾本天地出版的亦舒小說、從對面中央圖書館借來的原版莎士比亞戲劇，偶爾也會讀人民文學版的顧城和海子的詩。讀累了，會恣意地躺下，望向湛藍的天空，有朵朵白雲飄過。靠近籃球場的那一端，有幾棵上了年紀的大葉榕，繁密的枝葉，為我遮蔽午後的烈日，讓我年少的思緒，得以穿透時空，飛翔得不着邊際。我也正是在那時，發現了樹的秘密。

樹是有生命的，更是有感情的。它從不言語，卻又像是一直在和我對話。我曾經輕地問：這幾棵大葉榕，應該是七八十年前栽種的，如果按照樹的年紀，曲折的蜿蜒輪回，像是皺紋般的故事。許久，我才伸出手指，嘗試着摩挲那紋路，我想，這應該是我與這棵樹最後的對視、對話，然後告別。生活的種種滄桑，生命的點滴印跡，總是以一種粗獷而又悲壯的方式鐫刻在一棵樹上。想到這，我的眼中滿是淚水。

「昔年移柳，依依漢南。今看搖落，悽愴江潭。樹猶如此，人何以堪。」成年後，每每讀到這句詩，我總會想起年少時，與樹有關的對視和故事。從亭亭如蓋到繁華盡散，與其說是樹的一生，還不如說是人生的起落與浮沉。

微頷許，我猜想，那是它們為數不多的開心的表露。讓我震撼的，是在某一個春日的那片草坪忽然被圍封起來，我不知道發生了什麼事，一邊把剛從圖書館借到的詩集緊緊地抱在懷裏，一邊湊了過去。一個大叔告訴我，這樹病了，要砍掉。「什麼？這樹病……」我一下子的急了，以至於有些語無倫次的失態。它的沉默與從容，讓我在和它對視的過程裏，沒有發現任何異樣。我不禁想到母親罹患癌症後的好長一段時間，我也是蒙在鼓裏，母親的慈愛，從容地陪伴我每日的成長，沒有絲毫改變。

那個下午，我就靜靜地注視着整個砍伐過程，直到它轟然倒地。我在夕陽的餘暉中，認真地端詳那樹椿上的年輪，曲折的蜿蜒輪回，像是皺紋般的故事。許久，我才伸出手指，嘗試着摩挲那紋路，我想，這應該是我與這棵樹最後的對視、對話，然後告別。生活的種種滄桑，生命的點滴印跡，總是以一種粗獷而又悲壯的方式鐫刻在一棵樹上。想到這，我的眼中滿是淚水。

「昔年移柳，依依漢南。今看搖落，悽愴江潭。樹猶如此，人何以堪。」成年後，每每讀到這句詩，我總會想起年少時，與樹有關的對視和故事。從亭亭如蓋到繁華盡散，與其說是樹的一生，還不如說是人生的起落與浮沉。

連環中招 迫在眉睫

抗疫馳援，祖國同胞都關心我們香港情況。我們的舅母在江門，常關心着香港的子女情況，天天微信互通抗疫信息。前天我一回家，老媽就在講微信電話，大喊慘啦，中招呀！原來舅父母的女婿剛中招了，我母親切身覺得疫情很嚴重，逼到埋身！

幸好粵港聯手，助抗疫救急，我們四川社團總會出動了805人次義工；獻心力助本港疫下受苦同胞。抗疫迫在眉睫，市民現處於水深火熱中。我舅父全家很焦慮，之際突然收到女兒阿秀發訊息，告知丈夫阿鋼中招！女婿家居面積細，女兒兩公婆及兒子、兒媳、孫子5人同住，平時就很勉強了，但現醫療系統已無法接收患者，怎辦？為怕感染家人，阿鋼無奈只好自己單獨居家隔離，家中4人唯有全搬回阿秀已出嫁女兒村屋去！阿秀愁苦一家身邊無儲備應急抗疫藥物，而市面又掀起抗疫物資搶購熱潮，令她倍感憂慮！

我想到香港四川社團總會雪中送炭，他們義工隊關心確診者，特送贈藥包，又在微信上載抗疫渠道及確診後應如何等，並寄贈測試盒和連花清瘟膠囊給會員。抗疫救急，總會出力幹實事，明白大家或無特殊防疫裝備，出門有風險；就逐一寄藥物包給會員，如家人確診，也即支援，我們很快收到抗疫藥包了，內心感恩其善舉。

既收到總會寄贈藥物，我即聯繫阿鋼女兒，在港鐵站收我抗疫包。其女掛心，想親拿藥給父親，怎料不知病毒厲害，或經空氣傳播？蔓延太快了，待她探完父親後，回家途中已覺不適，隨即折返父親住處，經快速測試，她竟檢測呈陽性，真慘！

阿鋼正感恩獲支援物資，但女兒竟確診，這藥物實在太及時了！父女雖俱中招，須同在家隔離，但幸有親人關顧及總會資助呀！

我和明珠收到總會2份支援抗疫物資，全交予阿鋼女兒，每份有10盒快速測試、1盒口罩和4盒連花清瘟膠囊，足夠父女緩解和治療好病情。目前他倆已服用該藥物，正慢慢好轉和康復中。我們深切體會到一群平凡、有善心而偉大的義工，這群無名英雄頭上閃着光環哩。

阿鋼本是獨個宅屋隔離，心情差！女兒樂觀笑慰父親：「爸，整定你有好東西吃啊！」乖女兒煮了得，他不需天天公仔嘔了，苦中作樂！現父女齊齊居家隔離，不愁寂寞！

祖國心繫香港，現總會再次送出抗疫包，大家要上下同心，粵港聯手抗疫，努力打贏這場硬仗！



◆抗疫藥包 作者供圖



翠袖乾坤 余似心

玫瑰少年

最近，浙江衛視節目《天賜的聲音3》播出，由著名歌手周深和周延改編和合唱的歌曲《玫瑰少年》，一下子成了熱爆歌曲，讓人再度關心社會上不一樣的人受欺凌，甚至暴力對待，鼓勵受害者要勇敢面對自己，喚醒大眾尊重任何人，重視霸凌問題。

《玫瑰少年》原創歌曲來自台灣，由蔡依林發起、填詞和演唱，是為紀念15歲少年葉永鈺。在2000年就讀中三的葉永鈺因為性格較為溫柔與內向，被取笑娘娘腔，經常在校內受到歧視欺負，甚至每到廁所就被脫脫褲子以「驗明正身」。那年4月，他故意在下課前上廁以免被羞辱，但被發現在校廁內重傷死去。最後卻被列為死於意外，此事成了台灣教育界的一大污點，雖然當局因而通過了《性別平等教育法》。

蔡依林稱葉永鈺為《玫瑰少年》，歌詞寫道：「……誰把誰的身體變成囹圄囚禁自己……生而為人無罪你不需要抱歉，哪朵玫瑰沒有荊棘？最好的報復是美麗；最美的盛開是反擊……你是你或是妳都行，會有人全心的愛你……你離開後世界可改變，多少無知罪惡，事過不境遷，永誌不忘紀念，往事不如煙。玫瑰少年在我心裏，綻放着鮮豔的傳奇，我們都從來沒忘記，你的控訴沒有聲音，卻傾訴更多的真理，卻喚醒無數的真心……」

蔡依林說：「葉永鈺提醒了我，在任何情況我都可能成為某種少數，所以我更要用同理心去愛任何我身邊的人。這首歌獻給他，也獻給所有曾經認為自己沒有選擇的你，你一定要選擇你自己！」

翻唱此曲的兩位內地歌手，周延為了生活在夜店演唱掙扎求存，備受歧視；而身材矮小的周深嗓音在變聲時沒有轉過來，聽來較女生溫婉，因而常受同學取笑和侮辱，在成長過程中他自卑，不敢公開唱歌甚至開口說話，在社會上也因而受到不公平對待。二人把歌詞改為當事人的痛苦吶喊，鼓勵因與眾不同而受言語或暴力霸凌的人要勇敢面對自己！

翻唱此曲的兩位內地歌手，周延為了生活在夜店演唱掙扎求存，備受歧視；而身材矮小的周深嗓音在變聲時沒有轉過來，聽來較女生溫婉，因而常受同學取笑和侮辱，在成長過程中他自卑，不敢公開唱歌甚至開口說話，在社會上也因而受到不公平對待。二人把歌詞改為當事人的痛苦吶喊，鼓勵因與眾不同而受言語或暴力霸凌的人要勇敢面對自己！

翻唱此曲的兩位內地歌手，周延為了生活在夜店演唱掙扎求存，備受歧視；而身材矮小的周深嗓音在變聲時沒有轉過來，聽來較女生溫婉，因而常受同學取笑和侮辱，在成長過程中他自卑，不敢公開唱歌甚至開口說話，在社會上也因而受到不公平對待。二人把歌詞改為當事人的痛苦吶喊，鼓勵因與眾不同而受言語或暴力霸凌的人要勇敢面對自己！

疫下低齡屏奴

經歷過憑票買肉的70後、穿過全國唯一樣式運動服的80後以及童年沒用過電腦上網的90後，大概怎麼也沒想到，降生在社會高度富足、科技高度發達的00後及10後這撥兒孩子，不知不覺卻成了最悲催的人。先是貧富差距拉大和資源不平均，使得「階級」這個詞兒愈來愈讓人焦慮。為了不讓下一代「降級」，無數中產家庭開啟了愈發慘烈及曠日持久的「雞娃模式」。雞血之下，只有殺紅眼，再無快樂娃。小小的孩子，不是在上補習班就是在上補習班的路上。然而這卻遠不是最慘，疫情殺到後，連學校課間十分鐘的追跑打鬧都沒有了，童年憑空少了好幾年，個個電大畢業，同學只是個傳說。

於是，這撥兒孩子，變成了完全全活在互聯網上。上學靠網課，社交靠微信、QQ、Facebook，娛樂靠抖音、打機和小豬佩奇，除了吃喝拉撒時回歸一下現實，他們率先移民到元宇宙。

令人憂慮的是，最近的幾項研究都證明了這個趨勢仍在加劇。包括日本某研究所調查顯示，日本家長讓孩子從小學就開始擁有智能手機的比例正在猛增：最新數據是51.6%，而2019年疫情前時，這個比例只有40%。甚至，「沒到小學」就開始用智能手機的比例也從2.8%上升到5.8%。

另一項調查來自韓國科學技術信息通信部，其最近針對1萬個韓國家庭的調查顯示，2021年，有24.2%的人



百家廊 賴春蕾

那些年我們一起度過的青蔥歲月

時間如白駒過隙，轉眼間，離開學校已經20多年了。驀然回首，姐妹們那青春洋溢的笑臉，卻彷彿無時不在眼前。

猶記得淘氣的我們給每個姐妹都取了外號。「美眉」長得甜美，嬌俏可人；「黑牡丹」有着健康的小麥膚色，潑辣、俏麗又不失嫵媚；媽長得高大，又像個洋娃娃般可愛、嬌嗔，得名「綿花糖」；「Coffee Candy」源於其酷愛吃咖啡糖；蓉兒因其膚白細嫩，最是可人，獲名「小籠包」；曦做事有條不紊，像個機械人一樣，務求完美，大家一致同意名為「Ms.小姐」。她曾好奇地詢問其意，我們卻支吾着不敢說個究竟，因為她也有極富女人味的一面，發揮出來的時候，幾乎無人能敵！還有「蚊子」、「小紅豆」、「高半仙」！還有就是在下我啦，因名字中有個蕾字，大家一鑿定音：「轟天雷」是也！

俗語說：3個女人一台戲。我們宿舍十個女子，好戲幾乎每天都在上演！高半仙，集萬千寵愛在一身，引無數英雄競折腰！她是珠算高手，在凝神打算盤的時候，纖細的手指在算盤上極速翻飛，算盤珠嘩哩啦啦地響，恰似大珠小珠落玉盤，清脆悅耳。她是舞林高手，嫵媚優美的舞姿，讓班上的十八羅漢紛紛拜倒在她門下，她手把手地教出了一群名副其實的「高徒」！

她的愛情也是別出心裁。寫了纏綿的情書，讓我們每人在其上添一句話，是謂錦上添花。大家興致高昂地寫了些推波助瀾火上澆油的話，祝福有情人終成眷屬！最後她竟以吻封緘！塗了猩紅的唇，在信箋上，在字裏行間，密密麻麻地印上了濃烈的相思！我們看得目瞪口呆，亦為之傾倒！她的情人，一定會引為珍藏，直到老得不能動的那一天，還能憶起那份濃烈的相思和愛戀吧！

曦長着一頭桀驁不馴的鬚髮，平時她總是用漂亮的髮夾束了，顯得幹練精明。有天晚上臨睡前，她在上鋪伸被子，整個上鋪都被她的被子遮了，只露出她那顆亂蓬蓬的腦袋，十足一個獅子王！當時不知是誰猛看到，驚叫了一聲，立時吸引了所有人的目光，大家突然就爆發發出震耳欲聾的歡笑。曦不明所以，看我們一個個笑得前俯後仰欲罷不能，一邊尷尬地笑着，又急切地想要問出個所以然。但大家都笑得上氣不接下氣，誰也無法完整地說出一句話來。分明沒什麼特別好笑的事，但卻不知為何，那次大家笑得近乎歇斯底里，直到現在，那肆意暢快的笑聲似乎仍在在我耳邊迴盪。

「美眉」特別擅長扮演媒婆，纖纖素手翹起蘭花指，捏着一方絲帕，走路一搖三擺，卻似風擺楊柳婀娜多姿。有時選用花毛巾繫了頭，甚至在臉上用墨水點了痣！一邊捏着嗓子，作勢要給蓉兒介紹個好人家，把那不曾謀面的公子哥兒誇得是天上少有人間難覓，不由人不動心！那形象的姿態，以及不無誇張的說詞，把個媒婆演得淋漓盡致！宿舍的人全都笑翻了！大家猶覺不過癮，爭相扮演，但最出彩的仍是「美眉」！

「黑牡丹」矯健利落，不僅是體育場上的一匹黑馬，還是舞蹈隊裏驕傲的公主，吸引了無數男兒癡情的目光。但最讓我們津津樂道的，仍是在閨房裏扮演的老太婆！只見她彎着腰、駝着背，嘴唇往裏裹得緊緊的，好似牙齒都掉光了，說話含糊不清，又似在絲絲地漏着風，一邊說一邊還扶着腰，不時往自己的駝背上有氣無力地捶打幾下，走一步，晃一下，搖搖欲墜！我們好像真的看到了自己年老體衰的樣子，哄笑之餘不覺有些害怕，害怕時光會把我們的青春無情地奪了去，只剩下

那可怕的蒼老，無盡滄桑！

「女大十八變」，這句話在Candy身上得到了最好的驗證。初入校門時，她穿着一身暗紅的格子衣服，剪着短短的學生頭，黑瘦得似乎營養不良。3年之後，在校園的舞台上，清瘦高挑的她穿着一襲潔白的輕紗，披着一頭烏黑順直的長髮，進步輕移，將一首《哭砂》娓娓唱來。那一刻，她彷彿不食人間煙火的出塵！

4年，一千多個日日夜夜，我們朝夕相處，學校、舞場、大街小巷，到處都有我們活潑靚麗的身影。清晨的林蔭路上，我們默誦朗讀，孜孜不倦；緊張嚴肅的課堂上，我們踴躍發言，積極參與，我們的成績如同我們的身高一樣拔尖；黃昏的綠茵跑道上，我們激揚的青春在律動，在恣意地歡笑；睡前的臥談會，我們盡情地分享彼此的「小秘密」；甚至起夜，也總會有人相伴，驅走暗夜裏的清冷和孤寂。

我們一起慶生、一起下館子、一起看名著、一起奮發圖強。我們相約去爬壺公山，卻差點迷途在山林裏，最終在萬家燈火中一路泥濘又哭又笑地回到了宿舍；我們去木蘭溪野營，借了老師笨重的男式自行車，裝着柴火、鍋鏟、食糧，甚至還有啤酒，在大自然的懷抱裏盡情撒歡。煙熏火燎中幾乎每個人臉上都沾着鍋灰，卻是那樣的開心，意猶未盡；我們去湄洲灣拜媽祖，我們去石室巖參佛，我們去九鯉遠溪遊，我們去廣化寺看那個全國最年輕最帥氣的主持……我們的足跡幾乎遍佈莆田24景，我們的歡笑幾乎灑遍了每一個角落。

幾回夢裏驚起，都是在溫馨的宿舍。有人在酣睡、有人在看書、有的人去床空、有的行李已經打包，不知是隨時準備出發，抑或是剛剛前來報到！不管是別夢依稀，還是流連忘返，我們飛揚的青春，已然在此鐫刻！

樹木希林

自從不去健身，晚上的時間就都貢獻給了電影。昨晚看的是日本電影《澄沙之味》，認識了女演員樹木希林。確切地說，並不是看了這部電影才認識她。在此之前，我還看過她主演的《日日是好日》、《有熊谷守一在的地方》。

這一切是因為樹木希林。她是這個從容不迫的關鍵。有她主演的電影，情節都好像變慢了。因為她會一板一眼地去關注周圍的一切，鏡頭旋即也跟着她的目光停留在她所關注的事物上。所以，當你看到她的時候，你基本上不會在意她現在演的是一個女茶藝師（《日日是好日》），還是某一個寬容的妻子（《有熊谷守一在的地方》），或者是一個患有麻風病卻渴望回歸正常生活的美食愛好者（《澄沙之味》）。因為她會讓你看到茶藝、角色的丈夫和她做出來的銅鑼燒豆包。

她就那樣旁若無人地表演着。這種表演甚至不能再被稱之為一般意義上的本色表演。在本色表演當中還有個演字，既然是演，心裏也就有了觀眾。樹木希林從來不演戲。她甚至願意用失明來換取內心的平靜。而她也從不在家看劇本。每一次，當她表演的时候，她就成了她的角色。這份自我展現很大程度上在於她總是把劇情當成是真的生活，所以就不得不去認真對待。一旦認真起來，你就會發現太多的台詞就顯得十分多餘，必須得去生活才行。於是，她就完全成了街邊的一個普通老太太。然後，近一點，她又是我們的祖母。這讓她的表演無懈可擊。倒不是說她的表演沒有瑕疵，只是大家都接受了她的瑕疵，把她當成了生活本身。

電影真實的效果就從這種帶有一點瑕疵的表演當中被展現了。《追憶似水年華》當中有過類似的情節。某一日，馬塞爾聽到了奧黛特的琴聲，並發現她的演奏「很不怎麼樣。」但隨即他又說：「我們對一部作品最美好的印象時常是得之於笨拙的指頭在走調的鋼琴上彈出的不符合要求的音響。」這種真實感將我們的整個拉入情境，使假的變成了真的。所有的藝術都期待達到這個效果。可是樹木希林什麼都不做就做到了。有她在的電影本身就是一種生活，所有的瑕疵都成了獨一無二的藝術創作，一切都在不經意之間完成。樹木希林在這種自然展現當中成了瑰寶。甚至同為她，第二次的表演也與第一次的有些不同。因為瑕疵總是在不經意之間到來，又在我們還未感知到它之前離開。這就是真實的魔力。

樹木希林掌握了這個魔力，她在虛構當中尋找真實，當她一旦這樣做了，這虛構就成了真的。所以，她的表演最適合那些表達精神內涵的作品。因為精神的抽象必須要被呈現為物的形式才能夠被我們感知。誰掌握了這個訣竅，誰就是大師。所以，李安、張藝謀是試圖這樣做的人，賈樟柯、北野武、雲溫達斯是這樣的人，趙濤是這樣的人，樹木希林也是這樣的人。