



雙城記

杜二爺的戲單

《天下第一樓》粵語版就要開排，這個戲裏三教九流各色人等，上至皇族、總統府、公子哥兒大爺，下至廚子、戲子、二流子，需要很多角色，這挑起很多愛戲之人的戲癮，都想來客串一把，這使我想起一個人。

北京人藝有個「杜二爺」，本名杜廣沛，是一位舞台裝置的技術人員，他出身大戶人家，祖父在慈禧時代當過都統，父親畢業於京都大學，是學法律的，還做過縣長。後來家境沒落，杜二爺年紀不大就得自謀生路，蹬過三輪車，賣過報紙，擺過小攤，他自幼和家人一起看戲，迷上了做戲這一行，很想入行做京戲，家裏死活不肯。為了能看戲，凡是戲園的事他什麼都肯做，為的就是「看戲」、「學戲」，可惜的是，杜二爺個子不高，相貌一般，難成為角兒上台演戲。他不灰心，一直在各家戲劇團裏打雜跑龍套，什麼小角色都肯做。後來進了一家話劇團，這家話劇團就是北京人藝。

當時，人藝是北京乃至全國僅有的話劇團，能進團的都是大演員，像于之、藍天野、葉子、舒秀文等等，因為好角太多，像金雅琴這種名演員，有名有姓的角色都輪不上，只有跑龍套，能演小角色的太多，哪輪得到杜二爺。杜二爺老老實實做他的本職，空閒時間的愛好是收藏場

刊，那會叫戲單，從宣統元年、民國，到解放，到「文革」，從未間斷，不同劇場、不同劇團、戲班，連堂會的戲單他都有，有500多張。文革過後，他又繼續收集，北京的、外地的、中國的、外國的，一共4,000多份，哪個導演想起某一部戲，找不到資料，找杜二爺就一定找到，那時候沒有百度。後來選了100張，出了一本畫冊，書中的文字說明都是他提供的。

杜二爺生長在北京，是地道老北京，凡是北京的市井瑣事，找他都能得到答案。前文提到的金雅琴，在《龍鬚溝》裏被分派做市井音響，總是做不好，最後還是要找杜二爺。他能在人藝的舞台上演戲是一個巧合。一天，戲就要開場，一個演員出了事，導演一眼看見杜二爺，馬上讓他裝扮上場，沒想到演得比演員還好，從此一發不可收拾。杜二爺講述他的演戲生涯：「年過花甲復何求，話劇舞台度春秋，《啼笑姻緣》演馬弁，五扮警察也風流，《漁人之家》洋巡捕，《茶館》、《天下第一樓》……」

《天下第一樓》他扮演民國警察，一穿上那身警服，歪着腿一站，比真的還像，特別有味道。如今杜二爺已經神遊，再也沒有人能演出他的小人物風采。

一台好戲靠的是所有人的努力，一個不能少。曹禺說，好戲就像一棵菜，從根鬚到葉片缺一不可。



此山中

古韻留香

本文原題《新加坡富麗敦》，出發點源自Fullerton酒店歷史廿多年不算很長，但前身主要為新加坡郵政總局，130年歷史的大廈卻在年資上，勝過當地所有古樸名聲的酒店。

未說酒店內容，先說酒店中文譯名。富麗敦音準貼近Fullerton是不爭的事實，娘味難免。

香港原創麗晶酒店的中文名字其實「娘爆」，但英文名字簡潔有力貴氣充盈，Regent之名遠播全球，這個名字自從維爾尖沙咀頂端，傲視維多利亞港並彼岸太平山，為其洗禮之海內外風流人物多不勝數。

無奈回歸後，麗晶變洲際，Regent變Inter-Continental；諸事友小圈子成員甚感不安，都預言從此有運行。好嘅唔靈嘅嘅靈，「Regent友」們心懷忐忑，怎也難料改壞名的結果衰到再難重上名人靚人唇邊。曾經風光無限，用作著荷里活電影《風月俏佳人》(Pretty Woman)背景的比華利山Regent，一度超越曼谷之光Mandarin Oriental (文華東方酒店)的曼谷Regent香港元祖店，一念之差被改了名，後景淒涼。過去幾年大翻新，重新裝修，如無意外，傳奇性的Regent將會再臨維港，2023年迎來舊時名字，麗晶會否再創高峰？香港可會重現上世紀八九十年代的風流？有待時光見證。

1997年郵政總局撤離Fullerton大廈，由香港信和置業有限公司及新加坡市區重建局攜手，以當年3億新幣將



◆新加坡富麗敦酒店歷史並非久遠，原為位於新加坡河旁郵政總局。作者供圖



發式生活

人生第一次拍攝電視廣告

余宜發

久不久，身邊的朋友或是粉絲們，他們也會告訴我，在某某港鐵站的扶手電梯旁看見我代言的護理頭髮品牌廣告，雖然我成為某護理頭髮品牌的代言人已經踏入第3年，但我將會拍攝人生的第一次電視廣告。因為之前這個代言工作也只是拍攝一些平面相片作為廣告宣傳，實際上在電視上看見我的廣告還是第一次，所以在拍攝前還有點緊張。

當要知道拍攝電視廣告，覺得應該算是一個輕鬆的工作，因為畢竟我面對鏡頭完全不陌生，但原來拍攝廣告跟做電視主持的工作總有點不同，幸好自己有少少的經驗，不會害怕面對鏡頭。

在拍攝前一晚，收到廣告公司給我的拍攝資料，原來發現這一次需要拍攝10個不同版本的廣告，每一個版本都有一些護理頭髮的文字。最初我還是不是看着稿子念出來便可以，點知原來這些我覺得比較蹩蹩的護理頭髮的文字是需要面對鏡頭說出來，完全沒有我們以為可在拍攝時利用「大字報」偷看一下。

到了正式拍攝那天，早上睡了大概3小時便要起床到拍攝場地化妝、整頭髮。在整理儀容期間，還拿着稿子不停地念希望盡快入腦，但那些文字字眼真的實在太難記，所以拍攝前還沒有十分大的信心。唯有我們經常說的一句話：「船到橋頭自然直。」當正式拍攝時，導演跟我說：「發仔，不用擔心，因為你需要說的文字，是你向着對手說的，不用費時去記。」因為這廣告片是跟一個女生一起拍攝，所以我只要向着她說廣告內容就可以，結果，有工作人員拿着平板電腦在我前面，我只要利用我的輕鬆表達方法及語氣去說出內容便可以，所以得知到這拍攝方法之後，真的鬆了一口氣。不知不覺10個廣告版本，在9小時內終於完成，而且還拍攝了一些造型照片，留待日後用作宣傳。

在拍完廣告後發生一個小插曲，因為在整整9個小時的拍攝過程中，是不需要佩戴口罩，這是當然的，因為在室內拍攝，而且是廣告，明白的；但可能人就是有了這個習慣，當拍攝完畢之後，我拿着帶來的衣服等物品，匆匆忙忙走到大廈樓下乘的士回家，當我回到家後，從褲袋裏竟然拿出一個口罩，就是說，原來在拍攝場地的樓下開始直至回家，我完全沒有發現自己沒戴口罩，覺得自己為什麼這麼大意，旁人也沒有提醒或以奇怪眼光望我。希望不會造成別人的困擾，拍攝廣告這一天就好像整個人陣腳大亂一樣，不過希望出來的成品好看便足夠。



冬陽天地

鼻敏感

在香港5個人之中大概有一個鼻敏感。雖然不是大病但可能很影響這些朋友的日常生活。

首先要留意自己對什麼東西敏感，盡量找出致敏原。

香港的市區有很多高樓大廈，形成屏風效應，再加上很多汽車以致空氣比較污濁，郊外地方有樹木和海洋，空氣比較清新，但公園和郊野有些花粉、昆蟲；家中的寵物毛，特別是貓、狗的毛髮，被子，家居的塵埃中可能有塵蟎，化妝品、香水等等都可能是致敏原。

疫情的關係每天佩戴口罩雖對花粉和塵埃的敏感減少了。但口罩必須要找適合自己的，因為口罩有防水的那層物料，有些人出現皮膚敏感或鼻敏感，接觸口罩的部位出現痕癢、皮疹紅腫、打噴嚏、流眼淚等等的情況。口罩是我們醫務人員的必需品，所以我們試用不同牌子不同型號的口罩，一發現不敏感的便大量訂購，互相分享。

我有位好朋友告訴我她最慘就是對一些古龍水、香水、止汗劑敏感。例如在電梯裏邊本來沒有人，中途進來一個人滿身香水的話避無可避，那一天就慘啦，不

停打乞嗤流鼻水。有一次她在上班的繁忙時間坐地鐵，被旁邊的乘客滿身古龍水刺激到不停打乞嗤流鼻水，當時正是新冠疫情最嚴重的時候，她看見旁邊的其他乘客都紛紛避開她，一出港鐵站她就馬上告訴我這件尷尬事，說剛才真想用張紙寫上「敏感」貼在額頭上。而她工作時要十分清醒，防敏感藥能夠快速止敏但卻會眼瞓，不會引起眼瞓的起效又慢，作用弱。後來我教她調節這些藥物用的時間和分量才令到她有所緩解。

敏感體質最重要找出致敏原並盡量避開，避無可避的時候可以吃抗組織胺藥。但要留意有些會有鎮靜作用而令病人有睡意，如果要開車，高空工作，則盡量避免在日間服用，服用時不要飲酒、可樂等刺激性的飲料。有些人會用滴鼻的方法，令鼻腔內血管收縮以減少鼻黏膜腫脹，鼻塞流鼻水的情況。但這些是暫時性的，滴多了可以引致鼻黏膜乾燥而出血，而且一停藥就打回原形。

如果長期敏感影響你的日常生活，可以做一些敏感測試找出致敏原，必要時找敏感科的醫生做脫敏治療，慢慢解除困擾。



百家廊

我最尊重的中文教師



范舉

高老師是我初中一的班主任，兼任了中文課程教師，講解古文和唐詩，必然講到了作者當時的，即唐朝當時的治與亂的情況。他說，只有知道了當時的環境，才能了解每一句說話，每一首唐詩的真正主題，反映了作者當時是怎樣的思想。

他講解李白的《將進酒》，裏面提到了岑夫子(岑勳)、丹丘生(元丹丘)兩個人，並得出了「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名」的結論。高老師具體分析了李白當時寫《將進酒》的環境，指出了唐朝並非每一個大文學家都受到了朝廷的重用，許許多多大詩人，科舉考試的時候，都曾經名落孫山。

高老師說，李白寫出《將進酒》的詩篇，是在天寶十一年(公元752年)。這是李白天寶年間被貶離京後，漫遊梁、宋，與友人岑勳、元丹丘相會時所作。這一時期，李白多次與友人岑勳應邀到嵩山另一好友元丹丘的穎陽山居為客，3人登高飲宴，借酒放歌。詩人在政治上被排擠，受打擊，理想不能實現，常常借酒來發洩胸中的鬱積。人生快事莫若置酒會友，作者又正值「抱用世之才而不遇合」之際，於是滿腔不合時宜不平之氣借酒與詩情以抒發之。

《將進酒》具體地反映了李白的人生處世哲學。失意的時候，並沒有消沉，而是做一個樂天派，尋求快活的人生，不斷地交結上層社會的有錢人。他喜歡飲酒，而且要飲最好的酒。飲酒之外，李白還要吃最好的佳餚。所以，和富貴的豪門大戶做朋友，只有飲了酒的時候，才有醉酒之筆，寫出了充滿了浪漫主義和神奇的佳句。

李白能夠擔任唐玄宗的翰林侍詔，與李白交上了唐玄宗的妹妹玉真公主有關。

唐玄宗天寶二年(743年)，在玉真公主的推薦下，李白成了唐玄宗身邊的一名翰林侍詔。玉真公主是司馬承禎的弟子，當然有推薦的能力和動機。這一年李白剛好是35歲。不過，李白喜歡飲酒的性格，不為唐玄宗和楊貴妃所喜歡，天寶三年(744年)就被踢出皇宮，回復了布衣身份。

唐朝讀書人入仕的兩條道路，競爭激烈程度非常驚人。唐朝科舉錄取人數很少，每年應考的人大約為1,500人左右；能夠考中進士或者明經的機率不過是6%到10%。李白一生都沒有參加科舉考試，有人說他不屑參加，不願一步一步逐級升遷；也有人說他由於出身問題，他的家庭經濟，按照當時的規例商人及其家屬不能參加考試。初唐的王勃、盧照鄰、高適、杜甫，中唐的李賀、孟郊，晚唐的李商隱、杜牧全部參加過考試，只有少數幸運者如高適考中了，大多數都鬱鬱不得志，沒有考中進士。

高老師詳細講述了唐朝的文人的抑鬱的情緒及原因，在讀《將進酒》，唸到了「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名」的句子時，同學們就明白為為什麼「古來聖賢皆寂寞」，就是因為考試的關卡實在太嚴酷了。

如果文人不喜歡這種激烈競爭的考試制度，當時也有逃避的辦法，就是信仰道教。信道教，何以在道觀裏面當道士，富貴人家的女孩子，也可以當道士，並且可以在道觀中結交喜歡的人。

當時，道教興起，不少王室中人都成為了道士，還私人捐款興建了富麗堂皇的道觀。玉真公主也就在自己的道觀，只和喜歡的人相處。李白本身也是一個熱衷於道教的門徒。15歲開始學習神仙方術，成年後遍訪名山大川，主動結交了不少帝師級別的著名道

士。在隨州仙城山，李白和道士胡紫陽相識，並同其弟子元丹丘結下了一生友誼，李白及元丹丘寫個13篇詩文，另外在4篇是文中曾提及元丹丘，說元丹丘是李白最親密的朋友並不為過。兩人多次結伴同遊，李白27歲時，曾在湖北入贅前宰相許圜師家裏，當上了他的孫女婿。李白從此獲得了一定的社會地位和經濟的支持，讓他可以較為從容地漫遊四方。許氏為李白生下了一兒一女，分別取名伯禽、平陽。開元21年(公元733年)春天，李白歸家與妻兒團聚。李白與許氏雖然聚少離多，但感情很好。李白給妻子寫過不少詩句。其中有一首《贈內人》：三百六十日，日日醉如泥。雖為李白婦，何似太常妻。

太常妻指東漢人周澤的妻子，周澤因任太常，每日都要到齋宮值班，無法在家中陪伴妻子。即是說，李白為自己經常喝醉了感到自責，也為自己很少陪伴妻子表示歉意。這首詩有自嘲成分，也有對妻子深沉的感情，輕鬆俏皮，足見他們夫妻感情和睦。李白在陪伴妻子幾個月之後，前往太行山和太原遊覽，一路邊玩邊走大約在夏初左右抵達太原。《將進酒》，寫到了沿着黃河遊玩所看到的壯麗山河景色，「君不見，黃河之水天上来，奔流到海不復回。」一開頭，樓市氣勢萬鈞，接着下來，「烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。」「岑夫子，丹丘生，將進酒，杯莫停。」展示出詩經裏面的比和興的手法，淋漓盡致地展現出飲酒的豪邁和一發不可收拾的聲勢。

「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。」「與爾同銷萬古愁。」高度地歌頌了飲酒者的及時行樂的懷抱和同銷萬古愁的豪氣干雲。



作業簿

對港姐賽果的反思

TVB香港小姐競選的直播，我一如既往地全程收看。雖然TVB認為我之冒犯了港姐選舉，但我是很支持TVB的。認識我的人都知道。

當晚到了5強的時候，我是很欣喜的。這屆的多元化及包容性，實在讓我讚嘆。其中兩位候選人，廣東話一般，依然能夠被選入，包括我的至愛爆炸頭Astrid(徐麟)，實在是創歷史之舉。當晚又是港姐50周年，眾多大家姐出場，出場前在後台的她們，相信也會對外面的5人感到嘖嘖稱奇。

很可惜，最後前3名，都是本土港人，令人失望，因為並沒有創造什麼新的歷史，甚至讓人覺得其中兩名佳麗的內地背景是她們的絆腳石。

好了，這裏的重點來了：本人認為連續3屆港姐冠軍具有混血背景，未必是好事。

2020年港姐冠軍Lisa(謝嘉怡)是中英混血；2021年港姐冠軍宋宛穎，是中葡混血。今屆獲得冠軍的林鈺滄，是中英混血。連續3屆都是混血！這樣未必是弘揚香港小姐的最佳做法。鼻子高點、身材高大點，未必就一定是

美。如果按此邏輯，那麼找個白人女子來選(當然需要懂得說廣東話)，是否會再勁點？

我不是歧視混血。我自己女朋友也算是個混血，雖然只是中華與東洋之混血。但我是在嚴正指出，目前這樣的連續3年結果，不是巧合，是明顯系統地傾向支持她們多於純華人人血統參賽者。

這是個老生常談的問題了。混血在華人界很好吃得開，廣告商也喜歡用混血模特兒，甚至是小朋友模特兒都喜歡是混血的，好像會特別吸晴。

我並不是說今屆的冠軍不值得，也不認為過去兩屆的冠軍就不應該是冠軍。但結果上不得不說，這反映了根深蒂固的社會觀念，我未必認同。米已成炊，目前不能夠改變已成定局的賽果。我們唯一能做的，是不要讓冠軍與否決定她們未來的發展方向。

我的建議：馬上簽下爆炸頭Astrid作為無綫藝人，尊重並放大欣賞她，給她最好的機會，做到她好似陳茵媺那樣。

當然，歷史上來說，許多沒有獲得最高名次的佳麗都能夠在未來的事業裏面發展得很好。期待她們都會有很好的發揮！



演藝蝶影

浪淘盡選美舞台

香港小姐競選今年已經50年了。1973年，無綫電視首次主辦香港小姐競選節目。我要清楚說明是由無線主辦的香港小姐競選，因為香港小姐選美活動並非在1973年才首次在香港舉行，香港早在1946年已經誕生第一位香港小姐。根據網上資料顯示，當年的香港小姐是在抗戰後香港的重光首年舉行。因此，比賽性質除了穩定民心及振興經濟外，亦是一項籌款活動。該屆由香港中華業餘泳團和英國空軍俱樂部合辦，比賽方式只是在游泳比賽中加插一段由角逐者穿上泳衣在泳池旁走一圈的簡單選美環節，所以舉行地點是北角麗池游泳場。當時港督楊慕琦的夫人為麗歷群芳者加冕，首位「香港小姐」是李蘭。

3屆過後，停辦了4年。1952年，由於國際選美盛事環球小姐首次在美國舉行，香港也派人參賽，所以再次舉行香港小姐競選。既然奪魁者會在世界選美舞台上與全球美女較勁，選美的要求和比賽的內容也比前嚴格得多。以前常聽老一輩說有一位名叫但萊迪的香港小姐在環球小姐比賽中獲得名次，原來她便是這屆的香港小姐冠軍。

在環球小姐賽事中榮獲殿軍。這個門艷的比賽在上世紀五六十年代不時舉行，直至1973年。1973年比較特別，因為有兩個香港小姐選舉。一個是在3月由東方之珠選美會主辦。這個比賽值得一提，不是因為它有什麼特別，而是戴上后冠的人特別——謝賢的前妻、謝霆鋒的母親、息影女星狄波拉。

至於該年的另一個選美舞台就是由無綫主辦，成為名流富豪的妻子和媳婦；有的在演藝事業上闖出名堂，成為影后或視后；有的運用名氣，成為商界強人，由小職員變成大富豪；有的嫁給著名男明星，過着安穩無憂的少奶奶生活；有的則嫁給自己心愛的人，移居外地，雖然未必過着豪華的生活，但也衣食無憂，擁有幸福的家庭。

不過，也有人不是那麼好運。有的在星海浮沉

多年，還是沒有冒出頭來；有的索性退出名利場，早已被人淡忘；有的更不幸，甚至人未老便已離開人世。所謂同食儂飯，各自修行，因為的起步點縱使非常相近，可是自身的命數、運氣、性格、際遇、能力等因素，都為這班群芳帶來不一樣的人生。

半個世紀以來，這個選美舞台浪淘盡多少渴望戴上后冠，一登龍門的年輕女性。50年前的「香港小姐」即使當年只有十八九歲，今天已經是接近70歲古稀之齡的婦人，可以當近年得獎者的祖母。香港小姐競選就像人生，年輕的成長、建設，到老去、離去後，又有新一代接棒，繼續在舞台上爭妍鬥麗。女性過去50年無論在思想上都早已與前大不同，但地位及「香港小姐」這個夢想仍然為很多少女所追求。

朋友的女兒今年14歲，長得很漂亮，而且十分愛美。我取笑她將來不如參選香港小姐，她的姐姐竟然告訴我原來小女孩自小的夢想就是當「香港小姐」。看來這個選美活動真是生生不息，對很多女孩仍有莫大的吸引力。