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參與感與鼓勵性
欣聞國家第四批預
備太空人的選拔工
作，首次在港澳地區

選拔「載荷專家」，消息令人興
奮。雖然全國名額只有兩位，且有
學歷和年齡要求，入選機會不多，
卻具象徵意義。那不僅僅是學術資
格的認可，重要的是傳遞出港人有
機會參與國家級科研大事的信息。
國家發展一日千里，航天科技近
年屢傳捷報，看着一艘艘「神舟飛
船」順利返回地面，港人也與有榮
焉；國家太空人訪港，更廣受市民
歡迎，但那主要還是「觀者」身
份。如今，港人有機會參與其中，
代表中央對港人的關心和信任，無
疑為人心回歸打了支強心針。
在太空領域，港人以往較多接觸
的是美俄主導的「國際太空站」及
其相關信息，主要受由此啟發而創
作的小說、電影和時裝設計等流行
文化影響，尤其是科技巨頭大炒
「太空旅遊」概念。記得早幾年跟
科技記者談選題時，發現他經常
撰寫國際太空站相關文章，我建
議他把眼光擴大，留意中國近年
的航天科技發展。他說，人家提供
的資訊多，更有不少衍生產品資
料，感覺親近。
此話不虛。「太空人」一詞最早
出自前蘇聯和美國，而於1998年建
立的「國際太空站」也由美國、俄
羅斯、日本、加拿大和歐洲的太空

機構合作運轉，我國曾表達參與其
中的意向，卻遭美國反對。不過，
此舉反而促使我們自力更生，建立
自己的「天宮太空站」。不過，對
一般港人來說，中國人和太空還是
有一段距離的。
這令我想到今年開始落地港澳的

「國家藝術基金」，本港共有9個
項目入選。我曾接觸過幾位獲獎人
或獲獎項目負責人，比如「書法
《矛與盾》」獲獎者容浩然、「小
戲曲《畫皮》」獲獎項目之靈宵劇
團創辦人高潤鴻等，他們都說多年
努力獲國家級認可，深受鼓舞，更
有參與感。尤其是個人化或小劇場
式創作，一直都是矢志堅持和艱難
維持。
科技創新和文藝創作往往不是短

期見效的，參與其中的人若不是特
別專注和熱愛，是很難堅持下去
的；而且在研究或創作過程中，還
要不斷地調整和更新，冒着前功盡
棄的失敗風險。
過去，由於「兩制」因素，加上

「有心人」教唆，部分香港年輕人
對祖國疏遠，慢慢生離心，以致發
生諸如3年多前的「黑暴」，更有
懵懂中學生提出「為什麼要跟中國
融合而不是其他國家」之類的疑
問。這其實跟參與感有關。人與人
之間的關係往往是在參與其中而增
加了解，產生親切感，對國家的認
同亦然。

日前政府宣布將放
寬防疫政策，意味着
本地體育賽事也將可
以一一如期舉行，再

不需要邊舉辦、邊提心吊膽地想着
因疫情而要改期的後備方案，有雨
過天晴之感。今個星期筆者參與一
個台山社團總會主辦的學界排球賽
事，見到一大班中學學生，興高采
烈一早來到球場比賽，個個摩拳擦
掌希望馬上落場一展身手，想必他
們已因疫情被困多時，能夠重新出
來活動，可以過回以往正常學生生
活，其興奮程度真的難以想像。
其實這幾年疫情對青少年的成長
實在有不好的影響，因為我總覺得
體育、運動、比賽等對青少年成長
有正面幫助，尤其是隊際比賽，可
訓練他們合群、互相幫助、相互扶
持，大家一齊去打比賽，可以學到
的絕不只球技，而是一系列對人生
有幫助的元素。参賽中有一隊的隊
員均是不同國籍的，比賽中他們用
多種語言交流互相提點，奮鬥心亦
很強，雖然他們排球水平並不是最
高，但也能憑着隊內團結打贏一場
又一場，希望他們能帶着這股氣勢
殺入決賽。香港電視觀眾可以於今
個星期日，10月9日下午兩點半香
港電台32欣賞這一班香港排球明日
之星的直播學界賽事。
體育是需要傳承的，而要社會體育
風氣熱烈，就要一代接一代的傳承下
去，雖不一定要每個人都参加比賽，
但如建立了運動潮流就一定可以令社
會風氣注重強身健體。例如當年香港

滑浪風帆奪得奥運金牌，參與風帆
訓練的年輕人馬上多了很多；今屆
奧運劍擊勇奪金牌，參與玩劍擊的
同學也馬上多了很多，雖有人認為一
窩蜂未必可以維持很久，但能令未
來棟樑們對運動的興趣萌芽，又怎
會不是好事呢？我們是前人，可以製
造體育風氣，待青少年參與體育，
引領他們走上一條正確健康之路。
有時前人做得不錯有成就，要傳

承給下一代，卻未能達到預期效
果，所謂「創業難，守業更難」，
足球就是面對這問題，雖然參與足
球活動的人很多，足球是一種玩又
好玩及睇又好睇運動，以前能製造
熱潮，但現在失去了風氣，每次路
過小型足球場，總是見到年長人士
在踢波，不像以前總是一大班青少
年的地盤，足球應該不是長者玩意
吧？筆者因工作關係曾在巴西、日
本等街頭拍攝當地的足球生活，在
球場總會拍到一群青少年踢波，相
較之下香港青年足球人口真的很少，
相反長者足球人口就較多，星期六、
日在旺角麥花臣小型球場或灣仔修
頓小型球場經常有比賽，分40、
50、60、70歲組，有過半是過往踢甲
組或香港隊球員球星，所以都吸引
過千觀眾觀看，觀賞性十足。
「傳承」是由下一代自由發揮還

是應該由上一代設好系統有計劃傳
承下去呢？其實社會上有很多事情
也靠着制度傳承，足球只是一個反
映社會的小環節，如每一個小環節
都能處理得好，這個大環節就能成
為美好社會。

去年（2021年）是辛亥革命
成功110周年，北京「團結出
版社」出版拙著《黃花崗外》
簡體字增訂版，拙書能在內地

出版及發行是我多年以來的心願。作為一個
居港台灣同胞，自1999年開始在大公報、香
港文匯報皆闢有專欄；偶寫日月星晨、花鳥
蟲魚，偶寫本港社會百態、兩岸情況、國際
局勢，20多年來筆耕不斷，樂此不疲書寫一
個文學人眼中的家國情懷和一顆中國心。
今年10月是辛亥革命成功111周年，也
是中華人民共和國成立73周年；今年的重
陽節（西曆2022年10月4日）是孫中山先
生唯一親自策劃、親自領導的史稱第一次
「廣州起義」的第127個年頭，這也是《黃
花崗外》的主題內容。
每到金秋10月，不期然都會想起中華民
族的近現代史。回顧孫先生親自領導的第一
次廣州起義，於光緒二十一年乙未年九月初
九（西曆1895年10月27日）在廣州發動起
義，由於未發一槍即告失敗，
歷來無人研究其原因；幸運
的，我在胡志偉先生推薦下獲
得一份《黨人碑》打字稿，並
到香港大學「馮平山圖書館」
查閱發表於1907年《時事畫
報》（廣州出版），作者黃世
仲以第一次廣州起義為內容的
報道文學體小說《黨人碑》，
閱讀其中開始滿足我對該次起
義竟未發一槍就失敗的好奇；
由於當年沒有出版單行本，又
《時事畫報》連載的《黨人
碑》有三分之一散佚，若欲了
解全貌就必須外求，後經中國

國民黨黨史委員會陳鵬仁主任委員的協助，
得以翻閱了大量文獻資料，方能全面地了解
興中會時期廣州起義的史實，包括背景、成
因、失敗、逃亡及失敗後對孫先生本人和清
末朝廷與民心的影響。
作者黃世仲是一位令人尊敬的文化人，

短暫的41歲生命裏，創作大量的文學作品
（共20本），創辦或參與多份報紙，1903
年有「黃世仲的一枝筆，勝過三千支毛瑟
槍」之譽，也有「北章南黃」之說，章指章
太炎，黃指黃世仲，由此可見，黃世仲在當
時有一定的文化影響力。令人扼腕的是，黃
世仲（1872年-1912年）並非死於辛亥革命
的炮火中，竟是死於辛亥革命成功後，被同
志間的猜忌而誣衊陷害。
中華民族自清朝末年的近百年中，受盡外

國欺壓，屈辱賠款，內憂外患，民不聊生。
今天中華民族的復興，需靠每一名中國人的
奮勵自強，團結一心。而今香港跨過了因香
港國安法的設立，被某些人過分解讀，所帶

來的誤解而移離香港，及因新
冠疫情所帶來的全球經濟蕭
條。
香港是祖國的窗口，在任何

的難關下，都有祖國適時在背
後支撐。我們看見李家超行政
長官上任以來大聲呼籲，香港
要維持國際金融中心的地位，
要搶人才！是的，不能讓新加
坡掏走了我們的人才與錢財，
香港已有成熟穩健的金融體
制，恢復2019年前的經濟指
日可待，「香港好，祖國好」只
要有一個中華盛世，才不負辛亥
革命的愛國英烈魂。

《黃花崗外》增訂版出書感言
香港人對國家的司法認識不深，因為

香港實施的「普通法」與內地的「成文
法」有不同，只是透過內地一些大案的
宣判，略有所知；最近看了內地熱播劇

《底線》，對當代中國司法，有進一步的認識。
這部由劉國彤執導，靳東、成毅等主演的電視劇，

真實案件演繹，反映司法人員堅守人性、道德、司法
底線，又有相當篇幅普及法律知識，讓人民在生活中
了解法律常識，用法律武器，保護自己的權益。
如《追債辱母案》、《被男友閨密殺害案》、《高

校生弒母案》等，透過人倫的考量，讓法律變得更有
溫度。
該劇被認為真實、感性，主要是劇情貼地，不是高

官貪污案，而是老百姓在新時代面對的新糾紛，好像
《主播猝死案》，網紅在勞累中猝死，如何向網購平
台索償；《奶茶加盟案》反映了不少連鎖加盟店合同
存在的問題，對創業者不無啟發。
此劇之所以令觀眾追捧，拍攝手法是相當成功的，

一定的篇幅描寫法官一槌定案的背面，也有生活的喜
怒哀樂，法官在判案後被敗訴一方騷擾；法官在案件
調解後又有逆轉發展，法官找不到說理的地方，會委
屈得暗自抽泣；法官也有自己解決不了的家庭問題，
如單親子女照顧母親，家長面對子女學校霸凌問題，
更有經濟誘惑……，中國內地司法人員的天與地，並
非一片冰冷的凍土，也有老百姓的火與熱。
該劇以一個地區的法院為基地，堆積如山的案件糾

紛，法官能調解就調解，我們也從中看到調解手法的
高低。一宗房產案，華僑富商的姨太太，住在已故富
商的老房子，等到百齡不見人歸來，卻是等到富商的
兒女收回房子，法官在法外情，爭取讓老人家過百齡
生日後才搬遷，是很溫暖人性的一幕。
據說該劇拍攝前期，採訪過百餘名法院工作人員，

全部改編自真實案件，演員體驗法官生活，所以演員
演來真實自然，值得香港觀眾一看，從中了解當代中
國的國情。

法官的天與地

華裔、亞裔或非裔
等少數族裔，名字因
為與英文26個字母發

音相去太遠，在英語國家裏，尋找
工作時總會遇到多少麻煩，尤其是
名字冗長拗口的非裔。
華裔比較好一點，我們飄洋過海
謀生的祖宗，為求僱主和自己方
便，數不盡自動轉名的彼得/查理/
威廉/大衛，順口易記，一百幾十
年來，還算工作順利，除了個別的
種族歧視，還不至於有太大的問
題，辦公室政治的歧視則是題外
話。
名字過長拗口，在華文來說，用
字過僻，相信求職或進行工作也可
能有一定難度，就是受到障礙，當
事人還不知道，比如資方從眾多求
職者名單挑選用人時，負責查閱者
叫不出也寫不出的名字，故意溜過
也是常有的事；甚至僱主為了不想
日後溝通麻煩，同一學歷、同一條
件兩個應徵者，說不定也會剔去名
字拗口那一個，名字簡單順口，先
天富音樂性，至少已予人親切感；
名字乾澀拗口，就是出入境也會經
常帶來不便吧，人際間交往，也可
能像放置在自己大門前的無形頑
石，有點拒人於千里。

取名選用僻字不是為貪一時好
玩，也無非旨在強調性格與人不
同，今日很多香港新一代事業型女
性，為了表示自食其力，不再像她
們母親那一代經濟需要依附異性生
活，名字多已撇除用到什麼女性美
的珍蘭芬芳，更視什麼貞賢淑德為
封建囚籠，甚至也不屑於在乎什麼
勝男超男傲男，主要為了表示「我
係我」，只在字典裏挑不見有人用
過的僻字，這現象比起來，內地新
一代流行的瓜瓜毛毛倒灑脫多了。
娛樂圈中很多新進以僻字用名的

女藝員，有些字連字典也查不出
來，大概以為名字愈僻愈易引人注
意，殊不知名字愈淺白才愈收宣傳
之效，試看看同是詩人，李太白/
白居易詩好之餘不是更容易引人傳
頌嗎，綦毋潛/權德輿就算也有
「二白」一樣詩才，至今還有幾多
人認識？

不要讓名字成為絆腳石

重陽過後，秋意漸濃。
秋意濃了，睡意也漸濃，即便
在大多時候都很自律地早睡，第

二日仍舊要在睡夢中掙扎又掙扎，才能醒過
來。有時候彷彿又回到了小的時候，在一覺醒
來之後怔怔地呆上半天，問自己幾遍「我是
誰？我從哪裏來？要到哪裏去」……
我小的時候，父親的單位到處搬遷，駐地經

常變來變去，我讀書的學校也經常變來變去，
有時候轉了學，連一個學期都沒讀滿，父親的
單位就又要搬了，我們便又要跟着搬家，又要
去面對許多陌生人。如此年復一年，年歲逐漸
地增長了，心底的安全感卻沒有隨之增長。
所幸，單位雖然經常搬遷，單位食堂的廚師

卻是常年不變，這讓自小「為食」的我在吃着
熟悉的人做的熟悉的食物時多少會感到安心。
食堂的大廚裏有一位是北方人，做的麵食極

受歡迎，尤其是筋道的老麵饅頭和包子，早上
若是起得晚了，想吃他做的饅頭和包子，便只
能等到第二天。我當時就讀的鐵路子弟校的班
主任老師在一次家訪時留在我家吃飯，嘗過那

位北方廚師做的饅頭之後讚不絕口，每到周末
放假就會託幫他買幾個饅頭或者包子，周一返
校時帶去給他。
父親單位廚師做的饅頭、包子雖然好吃，在
當時的我的一些同學眼裏看來卻是很「土」的
食物。那段時間我所讀的鐵路子弟校，在那個
年代因為單位福利好，學生的伙食費交得也
高，因此食堂的吃食亦是比別的學校甚至機關
單位要好、要「洋氣」。對於我來說，「好」和
「洋氣」的標誌是每到周六，食堂的早餐裏都有
豆漿、牛奶和蛋糕、麵包，那時候的麵包種類不
多，學校早餐配的幾乎都是奶油菠蘿包。
最初吃奶油菠蘿包，陶醉於它的柔軟和香

甜，總是一拿到手就迅速地吞吃下肚，又期待着
下一個周六的早餐。吃了幾次之後終於想起父
親並沒有吃過這樣「洋氣」的麵包，便耐住腹
中饞蟲的垂涎，周六早餐時把菠蘿包留下，到
下午放學時帶回家給父親嘗鮮。
從學校到家裏要坐好幾個站的火車，不到10

歲的孩子，書包裏背着寶貝一樣的菠蘿包，聞着
香氣忍了又忍，終是忍不住，將麵包拿出來，把

上面的酥皮摳下一小塊吃掉，又再摳一小塊……
於是，父親最後吃到嘴裏的菠蘿包是沒有「菠
蘿」的。那天是重陽節，那時候父親還年輕，菠
蘿包沒有菠蘿，父親的嘴角卻有笑容，就像我在
某年春節花光了我的壓歲錢，只剩下三毛錢給他
買了兩包「大鐘」煙，他抽着煙時的笑容一樣。
今年重陽，朋友和我聊起他的故鄉，聊起他的

思鄉之情。朋友的故鄉在北方，是他出生、成長
的地方，他酷愛吃麵食，遠離故鄉數年未回，彷
彿在咀嚼麵食的時候，就能從裏面感受到故鄉
的味道，那味道亦能從胃裏抵達心裏，泛着一絲
愁，又彌補着遊子不得歸的幾分遺憾。
有的遊子離家是自己的選擇，有的遊子是迫
不得已，至今尚未結束的俄烏衝突讓許多人迫
不得已地成為背井離鄉的遊子。而對於戰爭，
我們大多人是無能為力的。惟願他們不要再繼
續如我幼時一般每天醒來都要迷茫地去想自己
人在哪裏，要到哪裏去，能早些再吃到沒有愁
思的故鄉的味道。
畢竟，能踏踏實實地站在故鄉的土地上，舌
尖上有故鄉的味道，才是最令人心安的。

遠去的菠蘿包

從西安走時，氣溫攝氏38度。
這是1985年的夏天。我和妻利用

假期外出旅遊。
我們沿寶成鐵路南下。茫茫夜色

中，只感覺火車不時地穿過一個隧
道，又穿過一個隧道；視線一會兒玄

青、一會兒幽暗、一會兒又轉成鉛灰。這條
鐵路，是中國鐵路史上的奇跡。沿途幾乎全
是崇山峻嶺，地勢極為複雜，工程艱巨異
常。共和國的鐵道兵和鐵路工人，硬是逢山
開道，遇壑架橋，在長達1,085公里的鐵路
線上，打通隧道427個，架設橋樑653座，
在隧道裏或橋樑上建造了幾十個「地下車
站」或「空中車站」，整個工程歷經12個春
秋，1970年7月1日正式通車。於今我們身
臨其境，卻因為是晚上，體會不到多大驚
險，留下些許遺憾。
凌晨到達昭化車站，馬不停蹄地趕到汽車

站，坐上了去往九寨溝的汽車。一路上的勞
頓非言語所能道盡。那時交通落後，我們坐
的竟是一輛解放牌卡車，在崎嶇的山路上顛
簸搖蕩，一邊是懸崖峭壁，另一邊是水流湍
急的白龍江，人似在畫中游，心卻提到了嗓
子眼。一天下來，嘗盡「蜀道之難，難於上
青天」的滋味。好在九寨溝的風景迷人，算
是將一路上的艱辛做了補償。
從九寨溝出來，有人指點，可以坐九寨溝

至成都的旅遊車，途經松潘草地，「走」長
征路。這一消息，使我倆陡添驚喜。一咬
牙，每人花80元買了一張車票——這在當時
可是很昂貴的，過草地。
時值8月。出發時還是艷陽高照，酷暑當

頭。我們這一車來自天南海北的遊客，清一
色夏裝裹身。我穿短褲背心，妻着短衫長
裙。進入草地後，人煙逐漸稀少，頓有荒涼
之感。偶爾可見到一些石頭堆，討教同行客
方知，那叫「瑪尼堆」，藏語稱「朵幫」，
就是壘起來的石頭之意，類似於蒙古族的
「敖包」。說明我們已進入藏族居住地區。
藏民以碎石塊疊壘成堆，布上經幡，每次路

過時，就在石堆上添加一些石塊，然後繞
「瑪尼堆」順時針走3圈，祈求上天保佑。
這裏人煙稀少，天高地闊，間或出現幾頂帳
篷，二三牧民，還有陪伴他們的牛馬。牧民
見到汽車，老遠就招手，就喊叫，我們還之
以禮，也揮手、也喊叫。雖然素不相識，心
卻在溝通交流。天空忽有蒼鷹盤旋，妻首先
喊：「高山之鷹！」車廂裏的人都伸出頭
來，對着天空大叫：「高山之鷹！高山之
鷹！」車廂裏，一派浪漫、歡樂景象。
不料，再往前走，氣氛逐漸冷卻下來。雖

然門窗緊閉，但我們卻分明感覺到寒冷在逼
近、壓迫過來。一步一步，一點一點，令人
漸漸招架不住。冷，徹骨的冷。又過了一段
時間，天空中居然飄起了雪花。雪花紛紛揚
揚，似乎很溫柔、很耐心，輕輕地叩擊着門
窗，無聲無息地陪伴着我們前行。同車中有
幾個廣東青年，生平第一次見到真雪，不由
激動得大呼小叫。當司機在一個地方停車讓
大家「方便」時，他們又是拍照，又是打雪
仗，可樂壞了。路旁有青青的小草，小草中
間有成群的犛牛，以黑色居多，毛長長的，
在悠閒地吃草。犛牛不怕冷。
我們怕冷。在車廂裏面坐着，又不能活

動，大家一個個瑟縮着，紛紛從隨身的行囊
中搜尋衣服禦寒——實在也搜不到什麼衣
服，除了夏裝，還是夏裝。我將一件雨衣披
在身上，妻子索性把一條裙子套在頭上。這
時最艱巨的任務，是抵禦嚴寒。
在草地上共走了兩天。第一天傍晚到達松
潘縣城。松潘西面，有個地方叫毛兒蓋。
1935年7月，毛澤東、周恩來等率領中央紅
軍到達這裏。部隊一面籌糧準備過草地，一
面耐心等待張國燾率領的四方面軍到來。其
時，張國燾自恃兵眾槍多，已經不把中央放
在眼裏。他野心大發，企圖篡奪領導權。8
月6日，黨中央在毛兒蓋的沙窩召開了政治
局會議，對張國燾進行批評教育，決定紅軍
兵分左右，經草地北上。然而張國燾竟拒不
執行中央決議，主張西出阿壩，向青甘邊緣

退卻。8月20日，中央又在毛兒蓋召開政治
局會議，反對張國燾的錯誤，堅持北上，實
現創建川陝甘革命根據地的戰略目標。這兩
次會議後，右路軍在黨中央和毛澤東、周恩
來等的指揮下，戰勝嚴寒和飢餓，勝利通過
草地，到達四川巴西。而左路軍由於張國燾
的倒行逆施，使紅軍兩過草地，遭受了巨大
損失和痛苦。
第二天，我們開始穿越草原腹地。或許由

於氣候逐漸乾燥的緣故，草原沒有我們想像
的那樣遍地是泥濘沼澤。但天氣依然不好。
天空仍不時飄着雪花。遠處雪峰連綿，眼前
野草茫茫。牛糞觸目皆是。顯然，這裏已經
成了良好的牧場。而50年前不是這樣。當年
紅軍過草地時，也是8月，氣候比現在惡劣
得多。記得曾讀過周恩來的警衛員魏國祿寫
的回憶錄：「草地是個氣候變化無常的地
區，有時天空無雲，烈日曬得臉上火辣辣地
疼；有時烏雲密布，疾風暴雨猛烈襲來，一
剎時就像到了嚴寒的冬天。在那愈走愈難走
的草地上，長滿了齊腰的水草，起伏不平，
踏上去像是走在海綿上一樣晃蕩。」當時，
紅軍後有川軍，前有胡宗南，還要攜帶武器
和極少的乾糧，又缺少禦寒的衣服，在茫茫
的草地上跋涉了十幾天。糧食吃完了，就挖
野菜，吃草根，喝涼水，咽棉花，有許多同
志沒有走出草地就累死、餓死了。先烈們沒
有想到，在他們倒下14年之後，新中國就誕
生了。半個世紀以後，又有一些人坐着旅遊
車，來重踏他們的足跡。雖然我們的目的是
為了玩耍，但也出於緬懷和感恩。每一個人
的心中，都對紅軍懷着深深的崇敬和謝意。
是的，歷史不應該忘記。就在第二天，我

們到達了紅原縣。紅原縣屬於阿壩藏族自治
州，原先叫哈拉瑪，因為紅軍當年長征經過
這裏，解放後更名紅原，意為「紅軍走過的
草原」。人民沒有忘記。
出紅原抵南，經刷經寺，直奔成都，離松

潘草地漸漸遠了。
又是艷陽高照。
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