
再談安宮牛黃丸

不伸手，更值
做資訊類自媒體的朋
友和小狸吐槽，說他運
營的微信公號後台總能

看到這樣的留言「XXX 怎麼申
請？」、「XXX 在哪看？」、
「XXX是什麼意思？」……朋友抓
狂，是因為這些答案其實就在主文
裏，只要認真看下就知道，或者，順
手搜一下就明白。但，偏不，很多人
就是喜歡張嘴就問，甚至很多還是順
嘴一問，而作為自媒體小業主，一個
粉絲也捨不得丟，所以只好不勝其煩
地一遍遍回答那些含金量並不高的問
題，語氣還必須耐心「親，你看一下
內文第二段哦……」
朋友說，有一次他發了個高端人才
招聘的資訊，詳細說明和官網鏈接一
應俱全，但後台一個留言問「我兒子
是斯坦福XX專業博士，怎麼申請？」
朋友說他當時特別想回覆一句「都斯
坦福博士了還要當媽的來問，用人單位
不想要這種媽寶和祖傳伸手黨啊。」
朋友口中的「伸手黨」，正是對這些

「凡事只想直接問答案而從不想自己做
功課的人」的特有稱謂。這些人非常習
慣「求助別人」，從「冰墩墩是什
麼？」到「能不能幫我P個圖？」，從
「你說我午飯吃什麼？」到「你說我該
不該和他結婚？」……總之只有你答不
上來，沒有他問不出口。
甚至，在豆瓣上有一個「請幫我做
選擇」的小組，會員達到40萬，提出
的問題涉及生活大大小小的每一個環
節，「兩個手機殼我該留哪個？」、
「明天應聘我是穿褲子還是穿裙
子？」、「我要考哪個大學？」、
「我要出國嗎？」、「A家世好B是公

務員，我該和哪個好？」、「房租便
宜500但是通勤耗時長20分鐘，要不
要選？」、「我該生孩子嗎？」瀏覽
一圈後你會覺得，這40萬人真的把自
己的人生都交給了陌生人。
躺平就能拿答案，舒服是舒服，但

真的划算嗎？小狸還有個朋友，不是
記者也不是相聲演員——這兩個職
業，一個要求是雜家一個要求是雜貨
舖，就是什麼都得知道點——但身上
卻有一個神奇的特質：和誰都能聊，
哪個領域都能聊。小狸和她在一個群
裏，看到她常常在生活、時政、社
會、藝術、科學甚至軍事等不同人的
不同話題間自如橫跳。終於有一天，
小狸忍不住認真提出了這個問題，讚
美她學識淵博是隱世高手，她卻哈哈
大笑說自己「只是Google用得好」。
朋友說，她的很多天都是邊查詢邊

聊的，拜互聯網所賜，非面對面的網
上聊天可以讓她實現邊做功課邊回
覆，輕鬆提高社交形象不說，自己也
不斷增加知識儲備。朋友說，相對於
很多人通常只愛聊自己熟悉的話題，
她反而更喜歡和各種人聊自己不熟悉
的領域，因為對方的擅長和專業可以
引導她更精準地搜索，從而更高效地
獲取知識。「每一個你不會答的問題，
其實都是一個金礦，有機會引領你進入
全新的宇宙，獲取未知的體驗。」朋友
說，這正是她所理解的人生財富之一。
伸手黨和Google黨之間的差別，其

實並不是懶不懶，而是看待問題的角
度，而這角度，正是決定「兩黨」之
後人生路愈岔愈遠的關鍵所在。人生
只有單程，把寶貴的探知人生的機會
交給別人，不覺得虧嗎？

上回寫珍貴中成藥安
宮牛黃丸，有文化界前
輩吩咐筆者多談同類
話題。長者有命，不敬

賢亦當敬老，只好再來「狗拿耗子」
─多管閒事。安宮牛黃丸必須由合
格中藥師指導服用，於業內實屬普通
常識，或許大家都不方便直言吧。
有網友賜告，說家中備有一枚「看
門口」（粵方言詞，解作「以備不時
之需」），筆者說既然藥都買了，那
就「算了吧」。「算了吧」的意思是
這味急救藥有多大的機會派得上用
場？丟棄太浪費，無緣無故自服「無
益」（無益是粵方言詞的委婉語，其
實等同「有害」），送人亦怕會「好
心做壞事」呢。有人每年吃一枚，更
有每月吃一枚者！可見商業宣傳的威
力！此藥市價過千元港幣，月服一
丸，是萬多元的消費了！俗諺有云：
「壞人衣食，猶如殺人父母！」如此
說，潘某人之多嘴，亦屬罪過也！
安宮牛黃丸成分共12種中藥材：
牛黃、犀角、鬱金、黃連、黃芩、山
梔、朱砂、雄黃、冰片、麝香、珍
珠、金箔衣。諸藥研成細末，再以蜂
蜜和水製成蜜丸，方便收藏和急用。
據吳鞠通《溫病條辨》所述，此方主
治屬於熱證的昏迷。證狀可以包括：
高熱煩躁、神昏譫語、小兒驚厥等
等。這些術語是給學過點中醫中藥基
礎的人溝通之用，一般消費者看後多
有「丈八金剛摸不着頭腦」之嘆！
高熱煩躁好理解；神昏是神智昏迷
的簡稱，譫語是胡語亂言（可見譫語
已是更嚴重的神昏）；驚是受驚，厥
是氣閉暈倒，合起來就是嚇昏了。驚
與恐有分別，驚的受嚇來得急重，恐

的受嚇就較慢了。上述是筆者嘗試用
普通老百姓都容易懂的話，來解說一
下安宮牛黃丸是怎麼樣的一味中成
藥。《溫病條辨》還提出了服用方
法，脈虛患者用人參湯送服，脈實患
者用銀花薄荷湯送服。筆者只修過中
醫臨床前若干門課，把脈實踐接近
零，此刻純屬「紙上談兵」。倒懷疑
那位月服一丸的朋友，有沒有請中醫
師把過脈、有沒有用合適的藥湯送
服。
此下再談藥方。方中犀角、麝香、

珍珠和金箔較為昂貴，加上製藥工藝
精細，每丸賣到過千港元本來也算合
理，不過藥不對證，再珍貴的成藥吃
進肚中也是浪費！
犀角是犀牛角，犀牛是珍稀瀕危物

種，現已禁用，清一色都用水牛角代
替；麝香則是特定幾種獐子成年雄性
的性腺，亦是國家管制藥材，只准用
在如安宮牛黃丸之類的若干中成藥。
近年中國內地的專家已經成功研製出
「人工麝香」，以合成技術製成，不
必再採用天然麝香。因此致力給動物
「維護權利」的朋友，再也不必攻擊
安宮牛黃丸過度使用動物性藥材。
麝香有催情和打胎的功用，孕婦忌

服。珍珠和黃金則是女界愛美而用在
裝飾之用。方中還有些具毒性的礦
物，朱砂含硫化汞、雄黃含硫化砷，
冰片則從植物龍腦香提煉。因本方含
有朱砂和雄黃，許多國家還嚴禁入口
呢！
如果對證下藥，安宮牛黃丸可以有

救命之功，當作「娛樂性用藥」
（Recreational Drug Use），其實會
耗傷元氣。消費者自買自服，這膽子
還真不小呀！

秋風起，吹落片片黃葉，我尊敬的兒童文學大師張秋生
前輩，竟是隨風仙遊。靜靜地，落下他最後一片葉子了。
他說過，自己在秋天出生。我們覺得，秋天是收穫的季

節。他的母親，誕下這個人見人愛的好兒子，真是好收
穫。而這孩子長大成為作家，寫的著作人見人愛讀，很多孩子因讀了他
寫的好故事而收穫了幸福，心靈受到滋潤，愛閱讀，和文字結上美好的
緣分，真是大收穫了。
遇見張秋生，在我們來說，也是美好幸福的因緣。他告訴我，自己是
一隻地道的兔子，這兔子對大自然有天然的好奇心和赤誠之心，喜歡走
到森林、草地、山川，去看花、鳥、蟲、魚，並把所見所聞都寫到童話
裏。這樣介紹自己真太萌！
我們在上世紀八十年代到上海交流時，與張秋生已結識，他當時任少

年報的總編，感謝他推薦我的童話刊登，給我們後輩很多鼓勵。張秋生
有緣曾到香港來，擔任中文文學獎兒童文學組的評判，正巧那一屆我亦
是評判之一哩；而且審稿決選時，大家的眼光和看法，竟不約而同地一
致選了黃慶雲的作品為首獎！
最記得在2018年，我到上海出席國際童書展，我和他就相約好要在
會場會面啊！張秋生高高大大地站在台上，他當時是為新書站台呀，非
常受大小讀者的熱烈歡迎！他個子高大，真是小朋友心中的童話大樹，
他留下大量寶貴的故事，以及可愛耐讀的「小巴掌」童話、詩歌、散
文，這些精神糧食，可以讓小讀者在童年生活
裏，獲得高品質的文學滋養與熏陶，太謝謝了。
很愛張秋生寫的《蝴蝶在讀香噴噴的報紙》：
清晨，一隻花蝴蝶停在窗前的月季花上。她停

了好久好久。
弟弟說：「小蝴蝶在讀一張香噴噴的報紙！」
我說：「報紙上說的是什麼呢？」
弟弟說：「大概是一個非常有趣的童話。」
我說：「童話裏說的是什麼呢？」
弟弟說：「對不起，我不認識她們的字！」
這則「小巴掌」童話只有90個字，真是字字

珠璣，不但具天然童趣，更是幽默美妙！
任溶溶曾高度評價他的作品：
「『小巴掌』那樣的童話，是張秋生同志獨創的一種新童話形式，最
大的特點是充滿詩意……他把詩和童話結合起來寫。」
真對，我們都很愛讀張秋生的「小巴掌」童話，常常從中得到歡樂及

啟發，令人難忘！

懷念秋生 美好文緣
「老師們都已

想不起，猜不出問
題的你，我也是偶
然翻相片，才想起

同桌的你。誰娶了多愁善感的
你，誰看了你的日記，誰把你的
長髮盤起，誰給你做的嫁
衣……」入秋後的某個夜晚，有
人在中學同學的聊天群組發了
這首《同桌的你》。要知道，
這首歌曾是那個年代同學們為
數極少的能唱得準確的普通話
歌曲，即便是班級裏那個看起來
最內向的男生，都能小聲地哼上
幾句。於是，那個夜晚，聊天群
組變成了一場懷舊大會，大家
開始努力地回憶，那些年，誰
悄悄地鍾意過誰，哪些個女同
學暗戀過同一個帥氣的英文老
師。我也被帶動着，開始回憶起
「那時候天總是很藍，日子總過
得太慢」，然後不禁慨嘆：那
些年寫過的日記，早已在搬家了
幾次之後，不知所終。
大家提議「聚一聚」。群組

一下子沉默下來。就像是行雲
流水的大合唱，忽然因為話筒
和聚光燈出了問題，而陡然凝
滯，安靜了幾秒鐘。接着大家
紛紛回覆：「OK呀。」這是一
種無奈但必須的熱情。我知
道，群組裏的人，有半數已經
不在香港，既有中學畢業後就
去了外地讀書、生活，也有這
兩年帶着孩子出去的，還有一
些功成名就的大老闆，整天滿
世界飛。就算是還在這座城市

的人們，掙扎着過活，拿出點時
間「聚一聚」真是奢侈的願望。
果然，到了約定要聚的日

子——上個星期日，十幾個老
同學到場。懷舊是必然的，但
又是短暫的。我們在共同回憶
30年前的美好，訴說着差不多
的心情，然後又注定聊回到現
實，房子、車子、孩子，工作
瑣碎，疫情時代的悲歡。我們
也都明白，時代在迅猛向前，
資訊在海量增長，物質在急速
膨脹，網絡填滿了空間，抖音
佔有了時間。20多年的時間，
蘋果從水果變成手機，我們從
潮男潮女變成了虎爸虎媽或是
宅男宅女。所有人都沒有時間
了，連懷舊都愈來愈稀罕。
記得那天的聚會散場時，大
家都有些微醺，握着彼此的手，
說着溫暖和感激的話。我們其
實並不是感激具體的人和事，我
們是在感激因為那些年人生的相
遇，而帶給自己的溫暖、光明和
美好的想像。那些懷舊中「最美
好的時光」，其實是一種永不回
返的幸福感。在我們每個人的記
憶裏，都曾有過許多細小而明亮
的小橘燈，讓我們在日新月異的
生活潮流裏，能夠用以安妥和釋
放情感與心靈。我們不能否認的
是，每個人的青春都那麼寶貴，
懷舊中的那些美好，是我們今生
今世賴以在這個浩大、紛紜的世
界上繼續奮鬥和生存下去的資
本、底氣和最後的退路。這應
該也就是懷舊的終極意義。

懷舊的意義

當接觸成功人士多
了，會發覺成功不光靠
天分，熱誠、努力與堅

持是最重要的元素，同樣的資質或更優
秀的天分，一曝十寒，半途而廢者，最
終便如龜兔賽跑，成為人生的輸家。
最近一位中年男性朋友在小商場新
開設了畫室，招徠學生，教授素描、
水彩、粉彩、廣告彩和油畫。我前往
探望，只見畫室雖小一應俱全。近年
巿道不佳，他任職的行業蕭條，朋友
便趁此追夢，一年租約便是個人的一
年機會。畫室放滿了他的作品，回想
多年前和他與大夥兒一起繪畫時的功
力，他真的大有進步。難怪可以在人
生路上轉軌道，當上繪畫老師。
這位朋友從未正式學過畫，他就是
着迷畫畫，從別人的作品，透過網
上、畫書去學習，摸索當中的竅門，
建立了個人風格。他告訴我許多年前
開始每天都會畫畫，繁忙的工作後，
回家吃過晚飯，便躲在家中的小角落
去享受他的藝術世界，連妻子和女兒

有時也忍受不了他對藝術的沉迷，但
見到他的作品充滿魅力，便漸漸接受
並支持他。現在他仍堅持每天畫畫，
有了個人畫室，可以更專注。
另有一已退休的男性朋友，他50多

歲才開始自學國畫，初時見他放到社
交媒體的作品十分稚嫩，他就不怕別
人取笑，天天畫，經常放新作上網。
看着看着，看到他的進步，10多年了，
畫出了自己的畫風，稱讚的聲音愈來愈
多。他的作品現在巿場有價，深受收藏
家喜歡，還出了加密藝術品（NFT），
在藝術領域打出了一片天。
天天努力，談何容易，要有無比的

耐力與剛毅，他們啟發了我，沒有不
勞而獲的成就，但只要堅持就有機會
成功。就如眾多出色的運動員、音樂
家、舞蹈家……都是每天幾個甚至十
多個小時地練習，把自己所熱愛的成
為肢體與心靈的一部分。
在他們身上我也學會了任何成就都

不用怕遲，只怕自己不能堅持，熱情
冷卻。

每天努力的堅持

海德格爾有一個信念，叫做向
死而生。這說的是我們首先要承
認一個叫做死亡的終結。而後，

才能認識到死亡的無處不在。之後，才能更
好地生活。所以，一棵樹是活的，可變成了叫
做樹的這個字它就死了。因為它不運動。直到
有一個人輕輕從口中唸出這個字，為其賦予意
義，它才重新活過來。儘管重新活過來的這棵
樹再也不是第一棵，作為一個意向，它不屬於
自然，而是屬於活人。但凡世間萬物，幾乎都
在經歷着這種由生到死，並死而復生的過程。
每一次新生，都是人的勝利。新教為什麼和基
督耶穌連在一起，為什麼新教文化當中如此
重視復活節，這道理完全一樣。
但是且慢，承認死亡存在的海德格爾並不是

宿命論者，他還承認生與再生。他也不是一個
生成主義者，他嚮往自然而然。在他心目當
中，最好的東西不是新教所倡導和重視的新
生，而是詩意。那麼，什麼叫做詩意呢？這是
一個氛圍，在詩人的苦思冥想當中孕育出來，
之後，重歸混沌。但又不完全是一種混沌，而
是一種和諧。凡事都有其位置，因而和平寧

靜。你無法按照現代工業分工的方式理解詩
意，因為工業分工的本質是邏輯，是先有一個
明確的職能劃分，而後再按照職能來進行精密
的合作。這種以理性作為基礎的，甚至有些嚴
絲合縫的接合無論多天衣無縫，也不是完美
的，縫隙一直都在，只是我們看不見罷了。海
德格爾的詩意當中沒有縫隙，他的各就各位是
由秉性作為先導。人的情感變化和自然節氣自
然如何，萬物生態便如何。從這個角度來說，
海德格爾是批評現代性的。尤其是一種現代理
性。他嚮往道法自然的老子哲學。
自然，沒有見過互聯網的海德格爾一定會
反對互聯網絡。倒不是他不喜歡共生狀態，
只是他的哲學無法忍受互聯網絡當中凡事追
求關注效應的舉止。為了獲得關注，網絡使
用者不惜做出各種違反常規的行為，而這旨
在營造高潮的舉止離海德格爾倡導的自然有
十萬八千里之遠。互聯網絡，當真是語不驚
人死不休啊。
但假若你因看不慣這種反常而批評互聯網的

時候，你又不得不承認互聯網當中是有理性
的。但凡發生一件事，網上一定會馬上出現滔

滔不絕的長篇大論，把這個重大事件分析得頭
頭是道。至於態度，讚揚也罷，批評也罷，觀
眾一概不管，只比誰說得更有道理，誰便贏得
讚美。
所以，互聯網絡是一個異常的非理性和解釋

的合理性共在的狀態。它的輿論形態只有兩
種，一種是情緒性的，一種是冷靜的。事件剛
剛激起情緒，解釋定會隨之而來。以往我們總
說，一場好戲總要你方唱罷我才登場。互聯網
絡沒有唱罷的時候，夜夜笙歌不斷。
但對於海德格爾的哲學而言，它人味兒太濃

了。無論是挑逗性的，抑或是冷靜分析，這些
都是一類，均屬於人。自從人本主義誕生以
來，人還從來沒有這樣重要過。但它的問題就
在於，這種純粹的人學，無論何時，都不看向
除人以外的別處。即便有一類純粹的自然景象
被不加闡釋地放在網上，它也只有一樣目的，
就是為了治癒。
海德格爾倒不反對人，他只是嚮往詩意，這
個詩意在承認生死輪迴當中，讓人在，自然也
在。我們都慢慢地在靜謐當中活着，感受存在
與時間。

詩意與網絡

如茶女人
有人說女人就如一道茶，茶是一

種需要細細品味的東西，愈品愈香
醇，而女人也是一樣，你只有仔細
觀察和了解之後，才能感受到一個
女人的韻味。
我的大學老師韓瓊，就是這樣一

道值得細品的好茶。
20多年前的一個淺秋，在江城某大學南

教二樓的小教室裏，走進一位披肩直髮的
女老師，她聲線低而溫柔地向大家自我介
紹，好聽的聲音不時贏得同學們的陣陣掌
聲。她烏黑的長髮，亮油油的，素淨的俏
臉，妝點着一個櫻桃小嘴，宛如一杯泡開
的明前茶，那茶綠綠的、嫩嫩的，湯色極
淡雅，端起細品，那種浸潤的淡淡清香，
讓你想到的是空谷幽蘭。這種極美的感
受，便是韓瓊老師給我的初次印象。
很快，我們就和韓瓊老師熟絡起來，她

上課時，班上總是雅雀無聲，那些平時愛
惡作劇的青春男子們，彷彿被韓老師攝了
魂似的，一個個聽得聚精會神，如癡如
醉。而此時的韓老師，像那一杯清茶，給
學習征途中焦渴的學子以慰藉滋潤，同時
像一把鑰匙一樣，打開那解決問題的智慧
之門。一杯烈酒讓人清醒的時間很長，短
暫的強烈刺激有時會讓你興奮得衝動，而
衝動的代價往往帶來深深的悔意。一杯清
茶卻不然，她讓你冷靜理智，她讓你猝然
臨之而不驚，只有一個好老師才具備解決
問題的能力。那一年，我們被韓老師深深
地吸引着，只要是她的課，場場爆滿，同
學們從來不會出現逃課的現象。在那「考
60分萬歲，多1分浪費」的年代，我們像
聞着茶香一樣癡迷地追隨着韓老師，任意
遨遊在知識的海洋。
在茶香的氤氳中，時間過得很快，一晃就

到了畢業論文階段，幸運的是，我們幾個
同學因「茶」結緣，又因「茶」組隊，我們
的課題竟然又幸運地由韓瓊老師指導。在
圖書館如何簡索目錄，如何在浩瀚書海中
查找到有用的資料，韓老師總是仔仔細細
地和我們說清楚，我們一組同學有時各自
分頭行動，有時聚在學校分配給韓老師的
一個東教小房間裏討論課題。江城的春天
異常美麗，馬房山下的校園格外清新，那東
教的櫻花次第盛開，周圍的長廊總是坐滿三
五學子，他們時而大笑，時而竊竊私語。這
時，韓老師在她溫暖的小房間裏會泡上一壺
茶，擺上一桌零食，隨着裊裊上升的白霧而
變化的茶色，你的想像每一次都會不同，在
那香氣飄飄、茶色雅雅中，我們愉快地分享
着一杯清茶、一種聲音，從而品出香甜的味
道。可以想見這樣的討論多麼愜意，這樣的
學習又是多麼輕鬆！
我們畢業後，各人忙着各自的前程，和韓
瓊老師聯繫得較少了，偶爾打打電話，聽着
她好聽的聲音，彷彿品着了香茗一般，心情
格外舒暢。我們都以為，韓瓊老師這輩子就
一直呆在高校了。然而，不同的茶葉需要不
同的生長環境和雨水，從而會有不同的香氣
和味道，而女人也是一樣，就算是一樣的類
型，她們也是千姿百態的，韓老師就是這樣
一種與眾不同的「茶」。我們畢業後，看起
來柔柔弱弱的韓老師卻幹勁十足，她出人
意外地從高校調到了省國土資源廳，繼而
讀博士、搞科研、讀博士後，緊接着獲評正
高職稱研究員，並從一個科級幹部很快就成
長為一個處級幹部。
一個不同年齡階段的女人就像一道不同

的茶，有時清淡、有時香甜、有時甜而帶
釅，而有時雖入口略苦，卻回甘悠長……每
一個階段都有不同的味道。韓瓊老師也如茶

一般，每個階段都有不同的風采。就在別
人認為韓老師可以消停的時候，2007年，
剛剛步入不惑之年的韓老師又出其不意地參
加了國考，一舉從省廳考入了國土資源部當
上了督察。
京城的生活壓力是巨大的，面對高昂的

房價、上漲的物價，韓老師卻將日子過得
不緊不慢，她憑着聰明才智，在自己的崗
位上不但取得了眾多榮譽，她還在高校兼
職帶着研究生，她的生活過得異常豐盈。
不久，韓老師被提任廣州局副專員。就在
大家為她歡呼喝彩之時，還不到兩年，韓
老師又出人意料地遞交了辭職申請。一石
激起千層浪，當國土資源部網站登出罷免
文件，於是各種猜測、各種流言蜚語不斷
湧來，面對我們小心而關切的探詢，韓老
師卻淡淡地說，職務並不是一個人的終極
追求，無論什麼崗位都可以做出成績，眼
下孩子太小在國外唸書需要人照顧，公務
人員請假出國，畢竟諸多不便。韓老師這
種如茶人生，直到不久前她的小弟弟出任
廣州局副專員才徹底讓世人得到了印證。
今年7月初，我還在外地出差，久不聯繫
的韓瓊老師突然發來微信位置，乍一看老
師的位置，簡直不敢相信，韓老師自從疫情
發生從國外接回女兒後一直居住京城，如今
竟然從幾千公里外的京城來到了龍岩，驚喜
之餘，難以言表，於是趕緊打點行裝，快馬
加鞭，急急忙忙趕到韓老師所住的酒店，
師生見面，特別激動，激動之餘，兩人竟
不約而同拿出隨身帶的茶壼、茶葉，那一
刻，兩人竟愣住了，20多年過去，我們竟
然保留着同樣的喝茶喜好。
每一個女人都是一道不同的茶，而韓老

師就如一道好茶，淡雅而且幽香，讓人回
味無窮。
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