



琴台客聚 潘國森

### 再談安宮牛黃丸

上回寫珍貴中成藥安宮牛黃丸，有文化界前輩吩咐筆者多談同類話題。長者有命，不敬賢亦當敬老，只好再來「狗拿耗子」——多管閒事。安宮牛黃丸必須由合格中藥師指導服用，於業內實屬普通常識，或許大家都不方便直言吧。

有網友賜告，說家中備有一枚「看門口」（粵方言詞，解作「以備不時之需」），筆者說既然藥都買了，那就「算了」吧。「算了」的意思是這味急救藥有多大的機會派得上用場？丟棄太浪費，無緣無故自服「無益」（無益是粵方言詞的委婉語，其實等同「有害」），送人亦怕會「好心做壞事」呢。有人每年吃一枚，更有每月吃一枚者！可見商業宣傳的威力！此藥市價過千元港幣，月服一枚，是萬多元的消費了！俗諺有云：「壞人衣食，猶如殺人父母！」如此說，潘某人之多嘴，亦屬罪過也！

安宮牛黃丸成分共12種中藥材：牛黃、犀角、鬱金、黃連、黃芩、山梔、朱砂、雄黃、冰片、麝香、珍珠、金箔衣。諸藥研成細末，再以蜂蜜和水製成蜜丸，方便收藏和急用。據吳鞠通《溫病條辨》所述，此方主治屬於熱證的昏迷。證狀可以包括：高熱煩躁、神昏譫語、小兒驚厥等等。這些術語是給學過點中醫看基礎的人溝通之用，一般消費者看後多有「丈八金剛摸不着頭腦」之嘆！

高熱煩躁好理解；神昏是神昏昏迷的簡稱，譫語是胡語亂言（可見譫語已是更嚴重的神昏）；驚是受驚，厥是氣閉暈倒，合起來就是嚇昏了。驚與恐有分別，驚的受嚇來得急重，恐

的受嚇就較慢了。上述是筆者嘗試用普通老百姓都容易懂的話，來解說一下安宮牛黃丸是怎麼樣的一味中成藥。《溫病條辨》還提出了服用方法，脈虛患者用人參湯送服，脈實患者用銀花薄荷湯送服。筆者只修過中醫臨床前若干門課，把脈實踐接近零，此刻純屬「紙上談兵」。倒懷疑那位月服一丸的朋友，有沒有請中醫師把過脈、有沒有用合適的藥湯送服。

此下再談藥方。方中犀角、麝香、珍珠和金箔較為昂貴，加上製藥工藝精細，每丸賣到過千港元本來也算合理，不過藥不對證，再珍貴的成藥吃進肚中也是浪費！

犀角是犀牛角，犀牛是珍稀瀕危物種，現已禁用，清一色都用水牛角代替；麝香則是特定幾種獐子成年雄性的性腺，亦是國家管制藥材，只用在如安宮牛黃丸之類的若干中成藥。近年中國內地的專家已經成功研製出「人工麝香」，以合成技術製成，不必再採用天然麝香。因此致力給動物「維護權利」的朋友，再也不必攻擊安宮牛黃丸過度使用動物性藥材。

麝香有催情和打胎的功用，孕婦忌服。珍珠和黃金則是女界愛美而用在裝飾之用。方中還有些具毒性的礦物，朱砂含硫化汞、雄黃含硫化砷，冰片則從植物龍腦香提煉。因本方含有朱砂和雄黃，許多國家還嚴禁入口呢！

如果對證下藥，安宮牛黃丸可以有救命之功，當作「娛樂性用藥」（Recreational Drug Use），其實會耗傷元氣。消費者自買自服，這膽子還真不小呀！



人生感閱處 童心

### 懷舊的意義

「老師們都已想不起，猜不出問題的你，我也是偶然翻相片，才想起同桌的你。誰看了你的日記，誰把你的長髮盤起，誰給你做的嫁衣……」入秋後的某個夜晚，有人在中學同學的聊天群組發了這首《同桌的你》。要知道，我們這首歌是那年代同學們為數極少的能唱得準確的普通話歌曲，即便是班級裏那個看起來最內向的男生，都能小聲地哼上幾句。於是，那個夜晚，聊天群組變成了一場懷舊大會，大家開始努力地回憶，那些年，誰悄悄地鍾意過誰，哪個女同學暗戀過同一個帥氣的英文老師。我也被帶動着，開始回憶起「那時候天總是藍藍的，日子總覺得太慢」，然後不禁慨嘆：那幾年寫過的日記，早已在搬家了幾次之後，不知所終。

大家提議「聚一聚」。群組一下子沉默下來。就像在行雲流水的大合唱，忽然因為話筒和聚光燈出了問題，而陡然凝滯，安靜了幾秒鐘。接着大家紛紛回覆：「OK呀。」這是一種無奈但必須的熱情。我知道，群組裏的人，有半數已經不在香港，既有中學畢業後就去了外地讀書、生活，也有這幾年帶着孩子出去的，還有一些功成名就的大老闆，整天滿世界飛。就算是還在這座城市

的人們，掙扎着過活，拿出點時間「聚一聚」真是奢侈的願望。果然，到了約定要聚的日子——上個星期日，十幾個老同學到場。懷舊是必然的，但又是短暫的。我們在共同回憶30年前的美好，訴說着差不多的心情，然後又注定聊回到現實，房子、車子、孩子，工作瑣碎，疫情時代的悲歡。我們也都明白，時代在迅猛向前，資訊在海量增長，物質在急速膨脹，網絡填滿了空間，抖音佔有了時間。20多年的時間，蘋果從水果變成手機，我們從潮男潮女變成了虎爸虎媽或是宅男宅女。所有人都沒有時間了，連懷舊都愈來愈稀罕。

記得那天的聚會散場時，大家都有些微醺，握着彼此的手，說着溫暖和感激的話。我們其實並不是感激具體的人和事，我們是在感激因為那幾年人生的相遇，而帶給自己的溫暖、光明和美好的想像。那些懷舊中「最美好的時光」，其實是一種永不回返的幸福。在我們每個人的記憶裏，都會有過許多細小而明亮的小橋燈，讓我們在日新月異的生活潮流裏，能夠用以妥安和釋放情感與心靈。我們不能否認的是，每個人的青春都那麼寶貴，懷舊中的那些美好，是我們今生今世賴以在這個浩大、紛紜的世界上繼續奮鬥和生存下去的資本、底氣和最後的退路。這應該也就是懷舊的終極意義。



心窗常開 潘明珠

### 懷念秋生 美好文緣

秋風起，吹落片片黃葉，我尊敬的兒童文學大師張秋生前輩，竟是隨風仙遊。靜靜地，落下他最後一片葉子了。他說過，自己在秋天出生。我們覺得，秋天是收穫的季節。他的母親，誕下這個人人愛的好兒子，真是好收穫。而這孩子長大成為作家，寫的著作人見人愛讀，很多孩子因讀了他寫的好故事而收穫了幸福，心靈受到滋潤，愛閱讀，和文字結上美好的緣分，真是大收穫了。

遇見張秋生，在我們來說，也是美好幸福的因緣。他告訴我，自己是一隻地道的兔子，這兔子對大自然有天然的好奇心和赤誠之心，喜歡走到森林、草地、山川，去看花、鳥、蟲、魚，並把所見所聞都寫到童話裏。這樣介紹自己真太萌！

我們在上世紀八十年代到上海交流時，與張秋生已結識，他當時任少年報的總編，感謝他推薦我的童話刊登，給我們後輩很多鼓勵。張秋生有緣曾到香港來，擔任中文文學獎兒童文學組的評判，正巧那一屆我亦是評判之一哩；而且審稿決選時，大家的眼光和看法，竟不約而同地一致選了黃慶雲的作品為首獎！

最記得在2018年，我到上海出席國際童書展，我和他就相約好要在會場會面啊！張秋生高高大大地站在台上，他當時是為新書站台呀，非常受大小讀者的熱烈歡迎！他個子高大，真是小朋友心中的童話大樹，他留下大量寶貴的故事，以及可愛耐讀的「小巴掌」童話、詩歌、散文，這些精神糧食，可以讓小讀者在童年生活裏，獲得高品質的文學滋養與熏陶，太謝謝了。

很愛張秋生寫的《蝴蝶在讀香噴噴的報紙》：清晨，一隻花蝴蝶停在窗前的月季花上。她停了好久好久。

弟弟說：「小蝴蝶在讀一張香噴噴的報紙！」我說：「報紙上說的是什麼呢？」弟弟說：「大概是一個非常有趣的童話。」我說：「童話裏說的是什麼呢？」弟弟說：「對不起，我不認識她們的字！」這則「小巴掌」童話只有90個字，真是字字珠璣，不但具天然童趣，更有幽默美妙！任溶溶曾高度評價他的作品：

「『小巴掌』那樣的童話，是張秋生同志獨創的一種新童話形式，最大的特點是充滿詩意……他把詩和童話結合起來寫。」真對，我們都很愛讀張秋生的「小巴掌」童話，常常從中得到歡樂及啟發，令人難忘！



2018年，作者與張秋生於上海童書展。作者攝



翠袖乾坤 余似心

### 每天努力的堅持

當接觸成功人士多了，會發覺成功不光靠天分，熱誠、努力與堅持是最重要的元素，同樣的資質或更優秀的天分，一曝十寒，半途而廢者，最終如龜兔賽跑，成為人生的輸家。

最近一位中年男性朋友在小商場新開設了畫室，招徠學生，教授素描、水彩、粉彩、廣告彩和油畫。我前往探望，只見畫室雖小一應俱全。近年市道不佳，他任職的行業蕭條，朋友便趁此追夢，一年租約便是個人的一年機會。畫室放滿了他的作品，回想多年前和他與大夥兒一起繪畫時的功力，他真的大有進步。難怪可以在人生路上轉軌道，當上繪畫老師。

這位朋友從未正式學過畫，他就是著迷畫畫，從別人的作品，透過網上、畫書去學習，摸索當中的竅門，建立了個人風格。他告訴我許多年前開始每天都會畫畫，繁忙的工作後，回家吃過晚飯，便躲在家中的小角落去享受他的藝術世界，連妻子和女兒

有時也忍受不了他對藝術的沉迷，但見到他的作品充滿魅力，便漸漸接受並支持他。現在他仍堅持每天畫畫，有了個人畫室，可以更專注。

另有一已退休的男性朋友，他50多歲才開始自學國畫，初時見他放到社交媒體的作品十分稚嫩，他就不怕別人取笑，天天畫，經常放新作上網。看着看着，看到他的進步，10多年了，畫出了自己的畫風，稱讚的聲音愈來愈多。他的作品現在市場有價，深受收藏家喜歡，還出了加密藝術品（NFT），在藝術領域打出了一片天。

天天努力，談何容易，要有無比的耐力與剛毅，他們啟發了我，沒有不勞而獲的成就，但只要堅持就有機會成功。就如眾多出色的運動員、音樂家、舞蹈家……都是每天幾個甚至十多個小時地練習，把自己所熱愛的成為肢體與心靈的一部分。

在他們身上我也學會了任何成就都不怕遲，只怕自己不能堅持，熱情去享受他的藝術世界，連妻子和女兒



百家廊 鄭桂珍

### 如荼女人

有人說女人就如一道茶，茶是一種需要細細品味的東西，愈品愈香醇，而女人也是一樣，你只有仔細觀察和了解之後，才能感受到一個女人的韻味。

我的大學老師韓瓊，就是這樣一道值得細品的好茶。

20多年前的一個淺秋，在江城某大學南教二樓的小教室裏，走進一位披肩直髮的女老師，她聲線低而溫柔地向大家自我介紹，好聽的聲音不時贏得同學們的陣陣掌聲。她烏黑的長髮，亮油油的，素淨的俏臉，妝點着一個櫻桃小嘴，宛如一杯泡開的明前茶，那茶綠綠的、嫩嫩的，湯色極淡雅，端起細品，那種浸潤的淡淡清香，讓你想到的是空谷幽蘭。這種極美的感受，便是韓瓊老師給我的初次印象。

很快，我們就和韓瓊老師熟絡起來，她上課時，班上總是雅雀無聲，那些平時愛惡作劇的青春男們，彷彿被韓老師攝了魂似的，一個個聽得聚精會神，如癡如醉。而此時的韓老師，像那一杯清茶，給學習征途中焦渴的學子以慰藉滋潤，同時像一把鑰匙一樣，打開那解決問題的智慧和門。一杯烈酒讓人清醒的時間很長，短暫的強烈刺激有時會讓你興奮得衝動，而衝動的代價往往帶來深深的悔意。一杯清茶卻不然，她讓你冷靜理智，她讓你猝然臨之而不驚，只有一個好老師才具備解決問題的能力。那一年，我們被韓老師深深地吸引着，只要是她的課，場場爆滿，同學們從來不會出現逃課的現象。在那「考60分萬歲，多1分浪費」的年代，我們像聞着茶香一樣癡迷地追隨着韓老師，任意遨遊在知識的海洋。

在茶香的氤氳中，時間過得很快，一晃就

到了畢業論文階段，幸運的是，我們幾個同學因「茶」結緣，又因「茶」組隊，我們的課題竟然又幸運地由韓瓊老師指導。在圖書館如何簡索目錄，如何在浩瀚書海中查找到有用的資料，韓老師總是仔仔細細地和我們說清楚，我們一組同學有時各自分頭行動，有時聚在學校分配給韓老師的一個東教小房間裏討論課題。江城的春天異常美麗，馬房山下的校園格外清新，那東教的櫻花次第盛開，周圍的長廊總是坐滿三五學子，他們時而大笑，時而竊竊私語。這時，韓老師在她溫暖的小房間裏泡上一壺茶，擺上一桌零食，隨着裊裊上升的白霧而變化的茶色，你的想像每一次都會不同，在那香氣飄飄、茶色雅雅中，我們愉快地分享着一杯清茶，一種聲音，從而品出香甜的味道。可以想見這樣的討論多麼愜意，這樣的學習又是多麼輕鬆！

我們畢業後，各人忙着各自的前程，和韓瓊老師聯繫得較少了，偶爾打打電話，聽着她好聽的聲音，彷彿品着了香茗一般，心情格外舒暢。我們都以為，韓瓊老師這輩子就一直呆在校了。然而，不同的茶葉需要不同的生長環境和雨水，從而會有不同的香氣和味道，而女人也是一樣，就算是一樣的類型，她們也是千姿百態的，韓老師就是這樣一種與眾不同的「茶」。我們畢業後，看起來柔柔弱弱的韓老師卻幹勁十足，她出人意外地從高校調到了省國土資源廳，繼而讀博士、搞科研、讀博士後，緊接着獲評正高職稱研究員，並從一個科級幹部很快就成長為一個處級幹部。

一個不同年齡階段的女人就像一道不同的茶，有時清涼、有時香甜、有時甜而帶酸，而有時雖入口略苦，卻回甘悠長……每一個階段都有不同的味道。韓瓊老師也如茶

一般，每個階段都有不同的風采。就在別人認為韓老師可以消停的時候，2007年，剛剛步入不惑之年的韓老師又出其不意地參加了國考，一舉從省廳考入了國土資源部當上了督察。

京城的生活壓力是巨大的，面對高昂的房價、上漲的物價，韓老師卻將日子過得不緊不慢，她憑着聰明才智，在自己的崗位上不但取得了眾多榮譽，她還在高校兼職帶着研究生，她的生活過得異常豐盈。不久，韓老師被提任廣州局副專員。就在大家為她歡呼喝彩之時，還不到兩年，韓老師又出人意料地遞交了辭職申請。一石激起千層浪，當國土資源部網站登出罷免文件，於是各種猜測、各種流言蜚語不斷湧來，面對我們小心翼翼的探詢，韓老師卻淡淡地說，職務並不是一個人的終極追求，無論什麼崗位都可以做出成績，眼下孩子太小在國外唸書需要人照顧，公務人員請假出國，畢竟諸多不便。韓老師這種如茶人生，直到不久前她的小弟出任廣州局副專員才徹底讓世人得到了印證。

今年7月初，我還在外地出差，久不聯繫的韓瓊老師突然發來微信位置，乍一看老師的位置，簡直不敢相信，韓老師自從疫情發生從國外接回女兒後一直居住京城，如今竟然從幾千里外的京城來到了龍岩，驚喜之餘，難以言表，於是趕緊打點行裝，快馬加鞭，急急忙忙趕到韓老師所住的酒店，師生見面，特別激動，激動之餘，兩人竟不約而同拿出隨身帶的茶壺、茶葉，那一刻，兩人竟愣住了，20多年過去，我們竟然保留着同樣的喝茶喜好。

每一個人都是一道不同的茶，而韓老師就如一道好茶，淡雅而且幽香，讓人回味無窮。



網人網事 狸美美

### 不伸手，更值

做資訊類自媒體的朋友和小狸吐槽，說他運營的微信公眾號後台總能收到這樣的留言「XXX怎麼申請？」、「XXX在哪看？」、「XXX是什麼意思？」……朋友抓狂，是因為這些答案其實就在主文裏，只要認真看下面就知道，或者，順手搜一下就知道。但，偏不，很多人就是喜歡張嘴就問，甚至很多還是順嘴一問，而作為自媒體小業主，一個粉絲也捨不得丟，所以只好不勝其煩地一遍遍回答那些含金量並不高的問題，語氣還必須耐心「親，你看一下內文第二段哦……」

朋友說，有一次他發了個高端人才招聘的資訊，詳細說明和官網鏈接一應俱全，但後台一個留言問「我兒子是斯坦福XX專業博士，怎麼申請？」朋友說他當時特別想回覆一句「都斯坦福博士了還要當媽的來問，用人單位不想要這種媽寶和祖傳伸手黨啊。」

朋友口中的「伸手黨」，正是對這些「凡事只想直接問答案而從不想自己做功課的人」的特有稱謂。這些人非常習慣「求助別人」，從「冰墩墩是什麼？」到「能不能幫我P個圖？」，從「你說我午飯吃什麼？」到「你說我該不該和他結婚？」……總之只有你答不上來，沒有他問不出口。

甚至，在豆瓣上有一個「請幫我選擇」的小組，會員達到40萬，提出的問題涉及生活大大小小的每一個環節，「兩個手機殼我該留哪個？」、「明天應聘我是穿褲子還是穿裙子？」、「我要考哪個大學？」、「我要出國嗎？」、「A家世好B是公

務員，我該和哪個好？」、「房租便宜500但是通勤耗時長20分鐘，要不要選？」、「我該生孩子嗎？」瀏覽一圈後你會覺得，這40萬人真的把自己的人生都交給了陌生人。

躺平就能拿答案，舒服是舒服，但真的划算嗎？小狸還有個朋友，不是記者也不是相聲演員——這兩個職業，一個要求是雜家一個要求是雜貨舖，就是什麼都知道點——但身上卻有一個神奇的特質：和誰都能聊，哪個領域都能聊。小狸和她在一個群裏，看到她常常在生活、時政、社會、藝術、科學甚至軍事等不同人的不同話題間自如橫跳。終於有一天，小狸忍不住認真提出了這個問題，讀她學識淵博是隱世高手，她卻哈哈大笑說自己「只是Google用得好」。

朋友說，她的很多天都是邊查詢邊聊的，拜互聯網所賜，非面對面的網上聊天可以讓她實現邊做功課邊回覆，輕鬆提高社交形象不說，自己也對不斷增加知識儲備。朋友說，相對於很多人通常只愛聊自己熟悉的話題，她反而更喜歡和各種人聊自己不熟悉的領域，因為對方的擅長和專業可以引導她更精準地搜索，從而更高效地獲取知識。「每一個你不會答的問題，其實都是一個金礦，有機會引領你進入全新的宇宙，獲取未知的體驗。」朋友說，這正是她所理解的人生財富之一。

伸手黨和Google黨之間的差別，其實並不是懶不懶，而是看待問題的角度，而這個角度，正是決定「兩黨」之後人生路愈岔愈遠的關鍵所在。人生只有單程，把寶貴的探知人生的機會交給別人，不覺得虧嗎？



信而有征 劉征

海德格爾有一個信念，叫做向死而生。這說的是我們首先要承認一個叫做死亡的終結。而後，才能認識到死亡的無處不在。之後，才能更好地生活。所以，一棵樹是活的，可變成了叫做樹的這個字它就死了。因為它不運動。直到有一個人輕輕從口中唸出這個字，為其賦予意義，它才重新活過來。儘管重新活過來的這棵樹再也沒有第一棵，作為一個常言，它不屬於自然，而是屬於活人。但凡事間萬物，幾乎都在經歷着這種由生到死，並死而復生的過程。每一次新生，都是人的勝利。新教為什麼和基督耶穌連在一起，為什麼新教文化當中之如此重視復活節，這道理當不一樣。

但是且慢，承認死亡存在的海德格爾並不是宿命論者，他還承認生與再生。他也不是一個生成主義者，他嚮往自然而自然。在他心目中，最好的東西不是新教所倡導和重視的新生，而是詩意。那麼，什麼叫做詩意呢？這是一個氛圍，在詩人的苦思冥想中孕育出來，之後，重歸混沌。但又不完全是一種混沌，而是一種和諧。凡事都有其位置，因而和平寧

靜。你無法按照現代工業分工的方式理解詩意，因為工業分工的本質是邏輯，是先有一個明確的職能劃分，而後再按照職能來進行精密的合作。這種以理性作為基礎的，甚至有些嚴絲合縫的接合無論多天衣無縫，也不是完美的，縫隙一直都在，只是我們看不見罷了。海德格爾的詩意當中沒有縫隙，他的各就各位是由秉性作為先導。人的情感變化和自然節氣自然如何，萬物生態便如何。從這個角度來說，海德格爾是批評現代性的。尤其是一種現代理性。他嚮往道家自然的老子哲學。

自然，沒有見過互聯網的海德格爾一定會反對互聯網。倒不是他不喜歡其生狀態，只是他的哲學無法忍受互聯網當中之凡事追求關注效應的舉止。為了獲得關注，網絡使用者不惜做出各種違反常規的行為，而這旨在營造高潮的舉止離海德格爾倡導的自然有十萬八千里之遠。互聯網，當真是語不驚人死不休啊。

但假如你因看不慣這種反常而批評互聯網的時候，你又不得不承認互聯網當中之有理性的。但凡發生一件事，網上一定會馬上出現滔

滔不絕的長篇大論，把這個重大事件分析得頭頭是道。至於態度，讚揚也罷，批評也罷，觀者一概不管，只比誰說得更有道理，誰便贏得讚美。

所以，互聯網是一個異常的非理性和解釋的合理性共存的狀態。它的輿論形態只有兩種，一種是情緒性的，一種是冷靜的。事件剛剛激起情緒，解釋定會隨之而來。以往我們總說，一場好戲總要你方唱罷我方登場。互聯網沒有唱罷的時候，夜夜笙歌不斷。

但對於海德格爾的哲學而言，它口味兒太濃了。無論是挑逗性的，抑或是冷靜分析，這些都是一類，均屬於人。自從人本主義誕生以來，人還從來沒有這樣重要過。但它的問題就在於，這種純粹的人學，無論何時，都不看除人以外的別處。即便有一類純粹的自然景象被不加闡釋地放在網上，它也只有一樣目的，就是為了治癒。

海德格爾倒不反對人，他只是嚮往詩意，這個詩意在承認生死輪迴當中，讓人在，自然也在。我們都慢慢地靜謐當中活着，感受存在與時間。