



源於真蓮 李漢源

如何參考香港七欖的成功模式

過去這個星期，久違的香港體壇又再度活躍起來，停辦了3年的香港七人欖球賽再次舉行，雖然與疫情前的熱鬧比較，還是有點距離，但在這後疫情期間氣氛也算不錯，平均每天有超過2萬人進場，3天賽事累計有6萬多人親到現場觀看賽事，相信大會也感覺滿意。

香港欖球總會由1976年開始主辦這個七人欖球賽事，當初只是邀請世界各地的隊伍來參加，發展到1999年成為世界巡迴賽的其中一站，固定每年3月在香港舉行，是香港最大型的國際體壇盛事。就算你不是欖球球迷，或者不喜歡體育，但你總會在這幾天感受到七欖氣氛。在銅鑼灣、灣仔等街上，食肆、酒吧等總能碰見本地及外國的七欖球迷，一個成功的體育項目賽事就是要有能力帶動整個社會，帶動整個旅遊經濟。

以前曾與一些外國朋友討論，他們的公司每年也會在七欖期間，特別選在香港舉辦會議、工作坊等，待與會者除了工作會議外，還可以入場觀看七欖賽事，娛樂一下。筆者每年也有入場，因職業病關係，除觀賞賽事外，還會留意活動製作、各項安排等等，如果你有入過場，你也知道七人欖球賽不只是體育項目，現場其實已經是一個嘉年華會。在南看台區域，你更會像置身於另外一個世界般，好像離開了香港這個繁忙社會，去享受一個充滿年輕人的嘉年華；有些香港年輕人及一些外國人，一年就期待這個日子，特地到來香港參與，因此香港七人欖球賽是成功的，但其他體育項目又是否可以也一樣辦得這樣成功呢？



七人欖球賽現場氣氛熱烈。 作者供圖



方寸不亂 方芳

主動找商機

中午時分到灣仔做物理治療，主幹街道的車站，排滿長長的人龍，好奇問這是排什麼路線的車？原來不是「車龍」，而是「飯龍」，白領中午排隊買兩餸飯，30元一個熱氣騰騰的飯盒，兩餸仔搭配，比連鎖店快餐店還要便宜。

再到中環金融區，相熟的銀行職員對我說，她吃不起名店商場午餐，要到中環內街吃便宜的，中環內街可能有兩餸飯供應，只感覺，連穿戴光鮮的銀行職員都要「慳住食」，真是世道艱難，有點心酸。

3年疫情折騰，香港人的飲食習慣都改變了，不再是結黨成群的午餐，而是「一個人的午餐」。一個人「獨食」，但求果腹，還有便宜選擇，何樂而不為。

有酒樓老闆轉數快，主動找商機，改做兩餸飯、三餸飯，提供菜式達十多廿款，有經營頭腦的，不單為打工仔提供快捷午餐，還要搶做晚餐，加多少少錢，還可以有海鮮上盒。職業婦女買3個飯盒，已經有6個菜了，慳水慳力，不用自己買鑊煮飯洗碗，騰出更多時間照顧兒女。

逆境當前，已沒有什麼「華麗轉身」，而是「鬥快轉身」，轉得快，好世界。前特首梁振英勸勉香港人，不要坐著等通關，不要介意前往內地「+3」的檢疫安排，要主動找商機。是的，機會留給主動的人，坐著等運到，今時已不同往日了。

為我做物理治療的治療師說，他曾經羨慕一些醫護行家，幾年前乘著「自由行」的北風，為內地客來港做手術、分娩、整容，一條龍服務，收費昂貴，利潤豐盈；然而，一場世紀疫情，內地與香港不通過，沒有了「自由行」旅客，一切打回原形，甚至因為擴充過度而陷入困境。物理治療從來不是「自由行」旅客的選擇，當香港人都在等通關的時候，他還是做不停手。

可記得《阿信的故事》主題曲歌詞：「命運是對手，永不低頭。從來沒抱怨半句，不去問理由。仍踏著前路走，青春走到白頭，成功只靠一雙手奮鬥」。



書聲蘭語 廖書蘭

新界人的悲痛與憤怒

驚聞新界大埔梧桐寨在10月28日發生樹木倒塌的意外，64歲村長丘玉生與村民處理村內一棵枯樹期間，被塌下的樹幹擊中昏迷，丘村長被送往醫院，其後證實不治。

這一則不幸的人命攸關事件，讓我思考這不幸事件究竟是天災還是人禍？新界鄉郊地區的樹木比居民多得多，村子內大人小孩都習慣坐在大樹下聊天玩耍，甚至有人說，在村內某一棵老樹下就是村內的「廣播電台」，例如：某家廚房半夜灶上發現一條盤踞的大蟒蛇、某家田裏種的蘿蔔給野猪咬了、某家的新抱（兒媳婦）又惹怒了家婆等等；春有鳥兒枝頭歌唱，夏有涼風習習，秋有金風送爽，即使冬天嚴寒也減不了村人在樹頭下東家長李家短的热情，我每一次經過樹下，一種人與自然與樸實生活的幸福感油然而生。

新界鄉郊的樹木比居民還要多得多，一些樹木早已枯死，或樹幹有白蟻，或樹根長蟲導致腐爛，但沒有人理會，村民主動打電話1823或向村長投訴，村長聯同村民實地勘查，村長經過確認該株樹木確實有問題，再向政府有關部門投訴，如此公文一來一往少則也要半年，主因是政府部門分工非常細，例如一株樹要不要處理？該怎麼處理？需經過地政總署、路政署、康文署甚至食環署、漁護署等部門的程序；大埔梧桐寨村長就在這樣的情況下，因已是枯樹，怕等不及政府執行，恐生意外，不如自己處理枯樹，而造成此次不幸事件，這是新界人的悲痛。

颶風天或者颶風剛過，新界鄉郊小徑觸目所見皆是倒塌的樹木樹枝樹葉，滿目瘡痍。特別在欠缺路牌指示的山區小徑，經年累月布滿厚厚青苔，層層枯葉日積月累無人清理。



陳笑權指該株大樹外表美觀，卻不幸在2021年8月底倒塌。 作者供圖

有護士牆上側的小徑，生長出一株樹，其樹根竟然橫生穿過了護士牆，長出另一株樹，橫伸入某戶人家窗口，經過投訴，經樹木專家鑒定，建議外判公司將橫空長出，穿過護士牆的部分樹幹鋸掉，至於藏在護士牆內的樹幹怎麼辦？有說這是另一個政府部門的事。如果政策不是如此僵化，丘村長不會死，這是新界人的憤怒。

大埔南區分區委員會主席陳笑權，擔任28年的原居民村長，五屆區議員，深切了解鄉郊地區民生問題，他建議政府，必須簡化作業程序，地區事務由地區地政專員負責，地區官員最了解地區的脈搏，增加人手協助地區工作，不應該地政總署跟進，若如此遊花園，太浪費時間，減低工作效率，我們為何要設27鄉18區？陳笑權說「新界鄉郊處處有地區陷阱」。舉例，位於大埔公路側，有樹高超過丁屋4層樓的高度，外觀是一株有枝有葉健康筆直的大樹，但樹根已經嚴重發腐腐爛，陳笑權於2021年6月5日遞信地政處，一直不見有人來處理，幸好該大樹在同年8月底一個微風細雨中自然倒下，當時沒有行人、車輛經過。近年鄉郊多項工程，政府採取公開招標競投，價低者得；中標以後，由於標示價廉，大大降低了工作成效。

中華丘（邱）氏宗親聯誼總會香港分會邱錫錫會長要求政府正視樹木風險，希望政府安撫死者家屬並提供協助。新界鄉議局主席劉業強促請政府檢討樹木管理制度，增派人手檢視全港鄉郊樹木，避免樹木倒塌致人命傷亡的意外再次發生。

今次悲劇，人神共憤。這原非天災，本可避免。



翠袖乾坤 連盈慧

萬事不如讀書樂

表叔行將退休，對已退休的十叔說，擔心退休後日子苦悶，不知如何度過，十叔看他一臉倦容，也就認真對他說，退休最好看書，表叔說他看書不到兩行就睡着，十叔說不明白他幹了幾十年會計，看了幾十年數目字為什麼就不會「睡着」，表叔苦笑說大概是工作狂吧，他只有看到數字才醒眼。

十叔跟他一樣搖頭苦笑，知道幫不了表叔，也就無話可說。「讀書最快樂」是十叔一向的口頭禪，我們每次探他都見他手不離書呢，他同時又是電腦迷，十叔說他除了不時為電腦手機更新，其餘時間也是上網看書，不止一次對我們說，電腦和文字打成一片，真是我們新一代人的幸福。十叔說他疫情下迷於看書，幾乎斷絕社交，愈來愈孤獨了，十叔馬上反駁他：「誰說我沒社交？臉書和微信上五湖四海的朋友都有，五顏六色的朋友都有！」還說最近網上分別交了來自非洲和印度的兩個朋友，跟他大談中國，談得還很起勁，雖然純以文字會友，有些還未露面，總覺得心靈交通比見面還重要，網上還是個交友樂園，普通話

粵語英文日文固然難不到他，就是不懂其他國家語言，電腦還方便到可以即時傳譯，退休後網上交友，何愁寂寞，反而現實生活中的老朋友，退休後各有各忙，應酬式的廢話說多了也無意義，反而交換意見時，人老小器，話不投機碰到玻璃心也不自覺。

回頭再說讀書，十叔說開書固然開心，做學問更加妙不可言，真肯用功，4年一個學士，埋頭自修十年，不難讀出兩個半學士，退休歲月寶貴在黃金時間任由自己支配，所以十叔為接近生日，還請他的國畫家小姨給他畫幅「迎客松」，作為他臉書和微信的封面，以示他文友滿天下。最後還笑說不止滿天下，古今中外陰陽的朋友都有呢，昨天看徐康的《與山巨源絕交書》，今天看《一個瑜伽行者的自傳》，真是其樂無窮。



迎客松像伸出無形的友誼之手。 作者供圖



百家廊 吳從惠

三株桂花樹

如果要選一種植物來代表秋天，那桂花無疑最適合。桂花，是秋天的值班樹。今年，立冬後天氣仍然很熱。早晨，剛醒，一縷熟悉的香味飄忽而來，咦，難道桂花開了？

來到陽台上，愈靠近桂樹，香氣愈濃。拉一枝過來細嗅，果然，在樹葉的遮掩下，桂花已結出一縷縷的花苞。性急的已打開苞，露出細細的花蕊，香味就是從這發出的。米粒般的小花低調，害羞般擠擠挨挨，像約好了般齊齊地頭露面。晨陽映照，香氣一波又一波在空中蕩漾開來，秋色瞬間充滿了溫馨。

再看日曆，後天就是中秋節。桂花這時候開也算恰如其分吧。「桂」與「貴」諧音，桂花是種高雅的花。桂花的花型不出眾，甚至很普通，但花香馥郁，芬芳悠揚，攝人心魄，使得它尋常的外表變得無足輕重。這點類似米蘭。

我們郴州應該是原生桂樹的故鄉。很多山就叫桂山桂嶺，桂山南邊的城就叫桂陽。而且先後有4個地方叫過桂陽，即今天的陽山、郴州市、汝城縣及桂陽縣，足見對「桂陽」這個名稱有多麼地珍愛。

我也愛種桂樹。現屋旁有3株桂樹，一株是我從郴州帶回來的，是金桂。一株是從綠務站院子裏移過來的苗，是銀桂。還有一株，是從西村姨外婆家菜地邊移來的，是四季桂。3株桂種的時候苗都不大，而今都已高過2樓。綠務站這株，桂樹媽媽早已枯死，而她在我家亭亭玉立，一派生機盎然。

陽光灑落桂樹上的時候，香氣變得愈發

濃烈。清風徐徐，陣陣桂香更加沁人心脾。桂香可以傳很遠，無影無蹤，又無所不在，不知不覺間，將經過的人衣衫染得一襲香。

我久久地貯立桂花樹下，一種無法言說的感覺湧上心頭。當初，父母的房子剛建，既有剛擺脫上無片瓦窘境之喜悅，又有結束3場爭地官司的驚悸。我和母親以及侄子女們一起，挖坑，填灰土，放樹苗，壓實，再澆透水。那時，真的希望桂樹快快長大呀。時光易逝，歲月無常。現在，母親已過世11年了。我也退出工作崗位了，可以在鄉下老家樂享歲月靜好了。輕鬆閒適在鄉下閒逛，放鬆每一個器官、每一個細胞，在桂香的籠罩和浸潤中，信馬由韉思考，靜靜分享桂香的神秘與纏綿。

我們家族似乎都對桂香有一種偏愛。外婆生了4個女兒，其中3個取名都與「桂」相關。我母親叫「愛月」，兩個姨媽分別叫「愛桂」、「愛香」。連起來就是愛「月桂香」。還有一個，叫「愛蓮」，也不能說不相關。外公是大戶人家當家人，據說曾經是有過花園的，那可是對美好生活的嚮往呀。我對花草也是鍾愛的，這種愛帶有先天性，是不是遺傳母系基因呀？花草無言，可她又可是可人的。你對她呵護鍾情，她報你以艷容和馥郁。我對花有一種無以言表的感激。鬱悶的時候，在花前駐足，心情就會開朗起來；疲憊的時候，在花前凝眸，頭腦就會鬆弛；開心的時候，在花前流連，思想就會沉思寧靜。雖然做不到黛玉葬花心心相惜的程度，但也算是愛花惜花我兩忘。

「雲天收夏色，木葉動秋聲。」光影守

約，花草輪序，如我般迷糊之人，在花草提醒下也能感知季節變換。我乾脆掐幾枝帶回臥室，插入瓶中。頓時幽香盈室，柔和、溫暖。光線柔和，捧香細品，神思恍惚，心情頗好。古人詠嘆桂花的佳句縈繞於耳邊：「何須淺碧深紅色，自是花中第一流。」「桂子月中落，天香雲外飄。」於是整個人似乎在香味中輕飄起來，如醉如癡……愈來愈喜歡一個人聽音樂。尤其是聽老歌，聽當年感動過的歌。選好一曲，單曲循環，反覆聽，行云流水般的曲調讓內心化為鳥有，飄渺中，向着無涯游離。心靜而氣順。風輕，雲淡。很多事，只有歷經歲月，時光發酵，才能明白此中道理。

生老病死，曾經那麼遙遠，而今，不知不覺來到了眼前。人生如一場長跑，此時的我，已經進入下半段，曾經遼遠的終點彷彿已看得見。身邊，不時有人離世的消息傳來。我甚至都開始勘探久居之地了。

蕭蕭和陽陽老師每天都把陶陶居在幼兒園的上課視頻發到家庭群裏。看到大寶在學校的表現，真是開心極了。孫子們都長大了，我能不老嗎？

時光是一劑良藥，讓人心性漸柔。春有春的盎然，秋有秋的韻味，與其長吁短嘆，不如笑對人生。雲開了，月明了，小美好確幸便齊齊來到眼前。晚報張老師說，我的文字還有些不甘，真正超脫了，會有無限容量。美好一直都在，等著被我發現。秋天，像美麗的畫卷，五彩斑斕，次第展開。花草雲霞，匯成汨汨清流，入眼入心。秋天，遺世而獨立，不溫不火，於清爽明朗中吐露着幽香。季節如此，人生亦是。



獨家風景 呂書練

粉絲文化

提到粉絲對偶像的深情，我聯想到潮流偶像文化的源頭：英美流行文化。事實上這股吹自上世紀五十年代的文化狂潮也由這兩個英語大國帶動，並在資本的背後操作下，構成社會現象，並形成粉絲文化。最典型的例子莫過於兩位早逝的荷里活影星占士甸和瑪麗蓮夢露，以及整個西方公認的優雅代表柯德莉夏萍。

占士甸短暫的一生只主演過3部電影，包括《癡兒蕩母》、《阿飛正傳》及《巨人》。但在1999年，美國電影學會(AFI)總結上世紀「百年影人」(男女各25名)表現時，他位列最偉大的男星榜第18名。他生前愛玩跑車，結果發生車禍死亡，才24歲。

占士甸接連主演了前兩部叛逆少年角色後，形象大為為劣，他在片中的裝扮和舉止，成為當年潮流追逐者模仿的對象。1990年王家衛也拍了一部《阿飛正傳》，劇中張國榮飾演的男主角那種浪蕩不羈就有他的影子。之後，他選擇嘗試新的角色，在最後一部電影《巨人》中飾演一名農場長工，他漸漸愛上由伊莉莎白泰勒飾演的女主人。他後來開始墾荒，結果因挖出石油而暴富……他憑此片第二次獲奧斯卡提名，但他趕不及影片上映。

瑪麗蓮夢露活得稍久，她在「百年

影人」女星榜排名第六，乃上世紀五六十年代初最受注目的性感女星，並成為性革命的象徵。她36年的生命拍了逾30部電影，佳作不多，卻也當過金球獎影后。

她兩段婚姻都涉及名人如棒球運動員喬·迪馬喬和劇作家亞瑟·米勒，但都離離婚收場，生前最後一段感情糾紛更涉及時任總統甘迺迪及其司法部長弟弟羅伯特·甘迺迪，雖然她的死因被裁定為可能自殺，但在她死後幾十年內不斷有許多陰謀傳傳出。令其傳奇的身世更添謎團，有位男粉絲數十年為她叫屈，年年到其墓碑送花圈。其形象和遺物也成為後人模仿和收藏的對象。

至於同樣活躍於荷里活、以比利時為國籍的柯德莉夏萍可以說知名度最高、觀眾基礎最廣最扎實的，不但在電影界，在芭蕾舞界、時裝界，乃至晚年的慈善界，都廣獲讚譽。她在女星榜排名第三。

3人前身後都有大量鐵粉，追隨多年，久不久的紀念或遺物拍賣活動，也令其常年「活」在世上，溫暖癡迷者的心，也豐富其文化生活。粉絲文化影響所及，經英美、日韓、港台，乃至千禧年後的內地，雖然崇拜的對象不斷變更，但人對物件(Object)的癡戀本性沒改變。



琴台客聚 伍卓榮

心有猛虎 細嗅薔薇

從前我總認為我的拖延症無關緊要，對生活和工作不會造成太大的影響，因此無論是寫稿、文稿，或是生活中的一些小事，都是能拖則拖，能推後的，絕不提前。直到我家狗貝貝因為乳腺腫瘤要進行手術。

收養狗貝貝已經10年，從牠5個月大將牠養到10歲，我對貝貝的感情已經超越了「鑊屎官」對普通寵物的感情，因為女兒常年不在我身邊，貝貝在某種意義上來說早已成為了我的另外一個女兒。貝貝是在我精心的呵護和百般的寵愛中長大的，被愛着的毛孩子一直以來身體都很健康，10年來連感冒都不曾有過一次。因為愛牠，便不忍讓牠受一點點的苦，就連朋友們建議堅決要給狗做的絕育手術也一直拖着沒有去做。

發現貝貝因為沒有做絕育手術而導致了乳腺腫瘤的時候，閻蜜燕替我聯繫了離我家最近的惠州瑞鵬寵物醫院的院長郭震先生。與郭院長電話聯繫之後我又猶豫起來，其時貝貝已經9歲，在犬類中已屬高齡，因為害怕牠會由於做手術而發生意外，又因為其時貝貝身上的腫瘤尚小，便懷着一絲僥倖開始拖延。如此，一拖就是一年。一年以後貝貝肚子上的腫瘤已經長成嬰兒的拳頭大小，不敢再拖，在燕燕的

督促和陪同下終於鼓起勇氣帶着貝貝找到了郭院長。

郭院長的年輕讓我吃了一驚，又開始擔心。後來得知他在大學裏學的專業是動物醫學，如今是國家執業獸醫師，亦是深圳市野生動物保護協會會員，在瑞鵬已經工作了12年，並且成功地給1,200多隻動物做過手術，我才放心下來。與同齡人相比，郭院長身上明顯地多了幾分淡定和從容。他在給貝貝做過檢查之後果斷地建議給他做手術切除腫瘤，或許是他臉上的微小的笑容和滿身的自信給了我信心，我便不再猶豫，亦很果斷地決定了讓貝貝手術，很快地簽了手術同意書。而郭院長真的沒有令我失望：貝貝的乳腺腫瘤切除手術非常成功。

那是貝貝有生以來第一次離開我住在寵物醫院，就連做手術的時候我也不能在身邊陪同，原本擔心牠會害怕，或是和其它小犬一樣會有分離焦慮症。結果，在郭院長專門為貝貝組建的術後護理群裏，我看到醫護人員發來的視頻中貝貝渾身纏滿紗布，卻邁着女王一般優雅的步伐，一日數次地在他們的陪護下外出散步，每頓飯的飯量比從前多了一倍……每日如此。在醫院有郭院長和醫護人員精心的照料，貝貝住院的日子看起來甚至過得比在家時還要滋潤。

日子過得這樣地滋潤，傷口好起來自然是很

快的，本以為貝貝在醫院無論如何也要住上十幾二十天，然而不到兩周就接到郭院長的通知說牠可以出院了。

去接貝貝出院的時候與郭院長閒聊，我很八卦地問他學動物醫學和當寵物醫生的初衷，郭院長很靦腆地笑，說起他小時候養過的狗，如今和孩子一起養的貓，以及他救治過的一些貓狗。他說他很感謝他養過的和救治過的那些動物，牠們讓他愈加地懂得尊重和愛惜生命，讓他的心境變得愈來愈平和，內心愈來愈柔軟，讓他在這個人心日益浮躁和複雜的社會裏一直葆有一份孩童般的天真和純淨。

得知郭院長屬虎，我忽地想起余光中先生翻譯的英國詩人薩松的那句「心有猛虎，細嗅薔薇」。郭院長大抵就是這樣的一隻老虎，他心中的薔薇就是他對生命完全平等的尊重和愛，這同時也令他擁有了其他生命對他的愛和尊重。



郭震醫生與手術後復元的貝貝。 作者供圖