
永遠的「煇黃」

情緒管理
太多人做事總
帶着情緒。
我們不是機器

人，是有血有肉的動物。情感
豐富，不是問題，是好事。著
名蘇格蘭哲學家David Hume說
過，人類的思辨是情感的奴
隸，而且是應該的。
但帶着情緒在日常生活及工
作中，你就會事倍功半，而且
獲得更痛苦，情緒的包袱累積
得很重。原本沒有很感覺到身
邊許多人的這個問題。我本身
是個很邏輯的人，讀數學出
身，第一份工作是大律師，在
我看來，一切都是規矩，然後
日常生活就是如何把規矩套用
在日常生活及工作中遇到的事
情和問題。
很多人或許明白這個道理，
但控制不到、不由自主地就是
會對處理的人和事感到困擾，
然後帶着情緒去解決問題。
這其實是人類需要去訓練和
克服的一個問題。
我觀察了香港人這麼久，最
大的感觸，是這裏的人的文化
裏，很喜歡批判。
留意這不是批判性思維。這
有很大的分別。批判性思維完

全是邏輯，而且是最高程度的
邏輯。批判，則僅僅是依賴着
情緒、情感，甚至可以說是自
己被情感勒索。
批判的意思是就着身邊的一

切人和事都要落下一個判
斷——是好是壞，是好看還是
難看，是開心還是不開心，是
順暢還是不順暢等。結果是，
你的大腦花費很多時間和精力
在這些毫無意義的事情上。
問題是我們與生俱來覺得這

是正常的，所以對一切事情都
不由自主地想做判斷。解決的
辦法超簡單。但一定要鍛煉。
逼自己不要去對遇到的事情或
事物作任何判斷。就由它。例
如，點了一碗牛腩麵，但店員
給了你餛飩麵。由於時間不
足，只能食眼前的餛飩麵。
試試不要覺得好還是不好。

試試不要生氣、不要覺得不
便。簡單地就覺得眼前是什麼
就是什麼，隨遇而安吧。慢慢
地，再退一步，甚至是不要有
感覺，直接把餛飩吃了就好。
久而久之，你的生活會變得

特別精神爽利，你會事半功
倍，旁人會很好奇你的行動力
為何可以如此強大。

全香港都在紀
念顧嘉煇，這位
屬於香港，屬於中
國，屬於世界的音

樂家、作曲家。人們讚美他的
歌曲和樂曲，而由他作曲的，唯
一一部音樂劇，卻沒有提到。
2003年，北京流行非典，狀

況和這次新冠十分相似。傳說
北京要封城，我停下手頭的所
有工作，返回香港。飛機上空
空蕩蕩只有不到10個人，心裏
茫然，下面不知做什麼，也許
什麼也沒得做，都要停下來。
回來不到一個月，工作就找上
門，還是加急。香港政府出資，
由香港三家主流藝團（話劇
團、舞蹈團、中樂團）聯手，共
同打造音樂劇，挑明要用藝術方
式增強香港人信心，戰勝疫情逆
境。找我自然是寫劇本，做戲劇
必須劇本先行。時間太緊，全新
寫來不及，就用我的一部話劇，
改編為音樂劇。
劇情是講一條街上開了兩家食
肆，一家是傳統手打麵，一家是
新潮披薩店，傳統的一家是福叔
的，已經幾十年，新派的是少女
天娜開的，新風新作派，兩家店
為了爭客和因不同觀念打了起
來，裏面有親情、愛情、贏利、
賠本、鬥爭、融合，是個輕喜
劇。我埋下頭寫劇本，40天完
成，寫完才知道，作曲請了顧嘉
煇，作詞請了黃霑。
要說明，雖然是政府出資，
但錢不是很多，而是很少，黃
霑是帶着病，減了價來做的，
顧嘉煇也不是市場價，但這兩

位大師都很開心，黃霑在場刊
中寫道：「……常有寫個音樂
劇的願望，這次是我幾十年填
詞生涯，最好的一次訓練，和
各位大師合作，是做夢也想不
到的好機會……」
我們在總導演毛俊輝的家裏

開工，因為他也病着。寫音樂
劇，編劇必須把歌詞寫出來，
黃霑能用我的原意，而不用我
的詞，清詞麗句，朗朗上口，
華彩四溢，令我嘆服不已。顧
家煇的樂曲更是一聽入耳，有
激盪、有深情、有張力，動人
心弦。一個月，這兩位把曲、
詞都寫完了，兩位大家是怎麼
日夜工作的，可想而知。
下一步是合成。我們4個主

創，加上編舞蔣華軒，指揮閻
惠昌，集中在文化中心大劇
院，三大藝團的台前幕後，加
起來近200人，真是香港的一次
大製作。兩個月不到的時間，
完成了這部香港原創音樂劇
《酸酸甜甜香港地》，確實起
到振奮人心的作用。在這裏，
不能展示顧嘉煇的美妙音樂，
但可以展示黃霑的歌詞：
「煙花月下香港海，香港人

人鍾意你，波光夜色璀璨處，
最是明媚！是我家！酸酸甜甜
香港地，不管如何都愛你，多
少事，都叫我，笑住回味！真
心地珍惜你，我的老家，懂得
珍惜你，是我造化，維港的點
點燈光，一點是我家……」
歌和曲，充滿「煇黃」兩位對

香港的愛。他們雖然都去了，但
他們的歌和曲必將永遠留存。

不敢想像，還有3天我便可以到外國探望家
人。其實大家也知道疫情3年以來，很多朋
友、家人分隔兩地而沒有機會見面，疫情終於
到目前算是受控，人們的生活也步向正常，雖

然不是百分百的回到從前的日子，但總算看到曙光。而身邊
的朋友也有不少已經到過不同地方旅遊，有些還在計劃，有
些已經訂了機票及酒店，大家就好像有了目標，人生充滿希
望。
我自己也是，自從知道香港入境方便了，便跟家人溝通，

什麼時候我們可以見面？當時還是去年10月左右，但大家
異口同聲說我們很掛念彼此，很想快些見面，所以在10月
的時候，就決定訂機票到美國及加拿大探望家人。以往通常
都是跟弟弟一家人一起到北美洲探望家人，但這次只有我跟
我弟弟兩個人，因為這個旅程是跨越農曆新年假期，弟弟的
兒子沒有足夠假期，所以不能跟我們一起去。
其實訂機票一刻，心情已經開始變得愉快，因為就是有着

一個目標。相信很多讀者也會記得，沒有疫情的日子，久不
久便會計劃到某些地方旅遊，而且在訂機票選擇酒店的過程
中，已經令到我們雀躍起來，當決定行程之後，就好像人生
有了目標，努力工作，然後期待這一天的來臨，我從去年10
月到現在的心情也是如此。雖然我經常跟自己說：「不要想
太多，因為你愈想得太多，日子便會過得很慢。」所以很開
心的，還有3天，我終於可以到外國探望家人。
在這3年期間，大家因為疫情而變得不愉快，疫情也改變

了世界，改變了每個人的生活，改變了很多人的關係，甚至
一些親人離世也沒有機會見到最後一面。而我非常感同身
受，因為父親年多前因為疫情而離世，當時疫情非常嚴峻，
每個地方也需要隔離，所以沒有親身向他送別。而這一次到
北美洲探望家人的其中一個重要目的，就是到父親的靈位前
親身向他問好及說聲對不起，希望他不要怪責我這個兒子。
不過我父親是一個大好人，只要兒女在他面前出現，相信他
已經覺得非常開心。
所以這次旅程，我就是懷着這種複雜的心情旅遊。但在今

天這個世界疫情繼續影響期間，能夠旅遊其實已經非常感
恩，希望一切順利。在往後的幾星期，我也想開心地跟你們
分享這個旅程的所見所聞。

我的心向着家人

香港解除入境
隔離政策，有好
多出外讀書的小

朋友回港，見父母和親友，享
受久違了的香港美食……
她們和親人相見後很多由媽媽
或姨媽姑姐帶來看醫生，因為發現
她們去到外國之後月經失常，有的
年多兩年完全不來，有的來得不規
律、斷斷續續，有的可能維持很長
時間十多二十日都未乾淨，她們的
親人都憂心忡忡。
在她們身上發現一個共通
點，她們都是乖乖女，讀的都
是名牌中學或大學，對自己很
有要求，一個人去到外國雖然
有足夠的心理準備，但因為對
自己的要求很高，希望很快融
入當地的學校，但我們始終一
個人未必一去到就可以融入那
個社會，所以開始的時候朋友
不多，雖然她們讀的以前都是
國際學校，英語水平不錯，但
有時有的口語和地方的說話未
必能夠完全明白，就好像香港
的港產片，如果有一段時間不
看裏邊一些俚語並不會心領神
會，當地人識笑自己可能不懂
笑。因為孩子非常優秀，讀的
都是世界頂級名牌大學，做父

母的除了引以為傲之外，也特
別用心栽培她們，所以都看得
比較緊。前段時間因為疫情只
可以在線上交流不能親自見
面，所以很多說話想講又講不
了，成日問東問西，孩子們覺
得多了很多不同的壓力，有來
自學業、來自朋友交往、來自
生活上等等。
作為醫生最簡單的是同她去

一個足以尊重私隱的房間傾她
們月經狀況，有沒有性行為，
必要時教她們避孕方法。如果
經過檢查沒有特別的問題，多
數是因為荷爾蒙失調所致，最
大的可能性是因為壓力。可以
放鬆自己，最神奇的是有一個
完全什麼都冇做見完第二天就
來經期了，她們的親友總擔心
經期不準將來不能生育，經檢
查後荷爾蒙正常，子宮卵巢都
正常可以順其自然，也可以用
一些藥物去調節經期，最重要
是媽媽和身邊的人不要太緊
張。她們最擔心的是惡性腫
瘤，經檢查一切正常也就放下
了心頭大石，而且經期慢慢會
恢復。關心孩子是好的，不過
過度緊張就會嚇親自己和孩
子，切記。

留學女生與月經問題

知道無綫播映電視劇《輕．功》
時，很是期待，原因有多個。首
先，黎耀祥的演出從來沒有令我失

望，單看他的演技已經是一大享受。第二，與他
合演「繁星」好朋友的大都是好演員，一班好戲
之人的合作應該不錯。第三，幕前幕後很多都是
《牛下女高音》班底成員，該劇的成績不俗，令
我對《輕．功》有期望。第四，我看電視劇通常
都不理會編劇或編審為何人，因為電視劇的劇本
大都不是由一人寫成，而是集一群編劇合成。
這次我卻注意到《輕．功》的編劇是龍文康，

除了因為他的《牛下女高音》，也因為他是舞台
劇編劇。雖然他在1992年已經編寫電視劇《大時
代》，更在2010年代寫了3齣《老表》系列電視
劇，我卻是通過舞台劇認識他的名字，曾經看過
他的《大龍鳳》、《過戶陰陽眼》、《維港乾
了》等多齣舞台劇，後者更是他的獲獎之作。
《牛下女高音》和《輕．功》的故事都是標榜

一班中年或初老年的遭遇、心態和情感。香港電
視觀眾的年齡開始大了，製作一些探討他們的心
理狀態的劇集應該能令觀眾產生共鳴。《牛下女

高音》的一班五六十歲的同學在過去數十年為口
奔馳，各自走自己的人生路。這班小人物在青春
已逝之年再次聚首，唏噓之餘，亦積極地完成大
家的少年夢。
《輕．功》以剛喪妻的鰥夫武師洪十一為主
體，描繪一班退出五光十色影圈的中老年幕後工
作人員眾生圖。黎耀祥繼續沒有令我失望，所謂
收放自如，柴九是放，洪十一是收，他都演得自
如，把喪偶之痛都壓抑在心中，然而人卻蒼老，
靈魂都空了，我和家人都感受到他所承受的痛，
不禁一邊看一邊說：「黎耀祥演得好。」演得這
麼好也不能獲獎，真是無可奈何。
《牛下女高音》和《輕．功》都有懸念增加追

看性，前者是大家都在追尋那把他們不知道屬誰
的聲音，後者是輕功的秘密。
《輕．功》在宣傳時，曾提過「放下輕鬆」這

種人生哲學，輕功亦一直貫穿全劇。到底繆妙是
什麼人？她為什麼懂得輕功？她的背景是什麼？
這是懸念。
也許《輕．功》不是輕功，編劇想探討的是修

煉放下自在輕鬆的功課。劇中的洪十一要修煉的

並不是武俠小說的輕功，而是喪妻後如何自處的
功課。《輕．功》的枝節和不必要的角色寫得太
多，洪十一對妻子的情感追憶和尋覓自處的方
式，以及繁星好友的故事卻寫得太少，出現劇情
有點鬆散的情況。若果再寫得細緻些，簡單些，
定能產生更大的回響。尤其是香港人口老化，愈
來愈多人面對另一半離逝的哀傷，《輕．功》應
該可以觸動到很多人。
中年喪偶已經是一件生命中不能承受的傷心

事，這兩個月我更分別收到兩位朋友的通知，說
她們的年輕女兒去世。前者站在我面前告訴我壞
消息時，我呆在當場，不懂反應；後者在我以電
郵遙祝她新年快樂時，她的回覆是一雙女兒在外
國因車禍一死一傷的消息，更令我神傷。我坐在
電腦前花了個多小時仍未能寫好回覆，因為根本
沒有任何言語可以安撫一顆破碎的母親心。
我聽說近年有兩位劇壇工作者的年輕兒子病

逝。雖然我不認識兩名死者，但是年輕人早夭永
遠令人難受。中年喪偶或是喪子女都是天下第一
慘事，人生修煉的功課如何得輕？即使再豁達的
人也難過這一關。

人生的功課何曾輕過

文化體育及旅遊局局長楊
潤雄恭賀楊紫瓊勇奪第八十
屆金球獎影后之一（ 金球獎
跟奧斯卡金像獎有別，演員

及電影獎分兩項：戲劇類，音樂及喜劇
類），是次跟楊同時奪得影后寶座，為原籍
澳洲萬人迷影后姬蒂白蘭芝Cate Blanch-
ett。奧斯卡金像獎也非沒有例外，曾經出
現過雙影后，1969年第四十一屆破天荒嘉
芙蓮協賓及巴巴拉史翠珊齊齊上台領取影后
殊榮，卻換來從香港媒體引發，再而加鹽加
醋將八卦燒到馬來西亞……楊紫瓊是香港
人嗎？馬來西亞幾時成為香港一部
分？……尖酸刻薄發忟發問沒完沒了；這
個現象牽涉兩個矛頭：
1. 政治一竹篙打一船人；指責楊潤雄局

長賀詞內容錯誤，引申批判港府高官糊塗，
無能！
2. 引以為傲，與有榮焉；一名巨星的誕

生，鄉親父老腎上腺激素倍增，興奮之情溢
於言表，認親認戚在所難免。
任何亞洲面孔在國際舞台上奪得殊榮

者，必有一番爭奪：父親上
海人母親台南人，到底屬於
大陸人還是台灣人……爭
個你死我活，人家一句：咱
出生成長培訓全在美國，徹
頭徹尾美國人。
大家都冇癮！
其實頂着亞洲面孔，無

論美國出生成長；還是頂着
香港紅星身份的楊紫瓊，初
抵荷里活，都曾被問候：曉
得說英文嗎？
都無謂指責西方人歧視

亞洲人，只能說他們先天愚

蠢，後天無知！
楊紫瓊當然如假包換「香港演員」，楊

局長稱她為香港演員，情理兼備。即使他
沒說楊是「香港人」，就算稱她為香港人
何嘗錯得晒？
金球影后馬來西亞怡保幾代華僑的後

人，身份是馬來西亞華人，至正確！
選過馬來西亞小姐，在當年沒有華語電

影事業發展機會的馬來西亞及新加坡一圈，
下一步當然香港，當年比較國際性的華語
（粵語）電影及流行文化中心，20歲的楊
紫瓊人生第二步從香港開始，成為港星，首
次婚姻港人夫婿，絕不懷疑當時持有香港身
份證，就算稱為香港人絕不為過！
香港跟新加坡、台灣、日本、韓國……

都不同，我們過去的政策與人心都包容；問
問周邊多少「港人」並非香港出生？他們的
父母或者祖父祖母也非香港出生？
不像嘉玲姐姐下嫁泰國做新抱，入籍先

需連名帶姓改個泰文名；香港有過這樣的要
求嗎？香港出生陳姓者，英文串法
CHAN ，如果內地或台灣出生，串法則為

CHEN，南洋一圈福建
串法為TAN；來港入
籍，似乎連這個基本，
香港都未曾嚴格。
楊紫瓊再嫁西方人，

進軍荷里活，兼且成績
美滿，如果今天說她是
美國演員，荷里活明
星，可有人無風三尺
浪，要求嚴正：她由內
而外，全部皆為馬來西
亞人，馬來西亞演員！
影后拍過一套馬拉電

影嗎？

馬來香港荷里活楊紫瓊

新 年 辭

雙
城
記

雙
城
記

何冀平何冀平

作
業
簿

作
業
簿

林作林作

演
藝
蝶
影

演
藝
蝶
影

小蝶小蝶

冬
陽
天
地

冬
陽
天
地

梁冬陽醫生梁冬陽醫生

鄧達智鄧達智

此
山
中

此
山
中

發
式
生
活

發
式
生
活

余宜發余宜發

副 刊 采 風A22

20232023年年11月月1313日日（（星期五星期五））

2023年1月13日（星期五）

2023年1月13日（星期五）

◆責任編輯：葉衛青

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

百百
家家
廊廊

若
荷

一場大雪還沒有化去，另一場大雪已
翩然而至。它們循環往復，考驗着人的
耐性和心智。於是在某一個夜晚，夢中
出現「沙沙」聲，清早醒來，室外一片
耀眼。仔細聽，樓下有人掃雪，掃帚揮
舉，「唰唰唰」的，那聲音乾脆有力，
彷彿告訴你雪的深度與冬的寒意。

很久沒遇到這樣的天氣了，在深冬，嚴寒肆
虐着北方小城，白天寒風刺骨，晚上大雪降
臨，那雪下得紛紛揚揚，隨風盤旋，急聲厲
色。冬的序幕自此在雪域裏拉開，毫不留情地
邁進新年，將時光日曆一頁頁掀開。
黎明時分的第一個夢境，是被呼嘯着的大風

喚醒的。彷彿，葉片還沒從樹枝上完全落去，
夜晚的風便挾着寒意登場。作為芸芸眾生，面
對這樣的天氣，原以為會生出萬般無奈，而人
們卻在有關冬雪的文案中，寫下「風過雲起，
光景變幻，美好時刻」這樣的字眼，讀來心態
向上，且快然。
這個尋常的冬日，便成了一個節日。雪落山

林，大地乾淨，人們紛紛出門踏雪。面對雪
境，托舉着的相機快門按動，除了拍攝之時那
份愉悅，還有相對仙境時的那份陶醉。雪後的
淡淡輕雲，清清山嵐，無一不是透着美好寧
靜，和諧安穩。下雪的這天，我在濟南，面對
窗外聳立的高樓，想念着家鄉落雪的田原，想
念那些高山園林。入冬之後四野凋敝，視野蒼
茫，然而一旦離開，對異地的環境萬般不適，
我已習慣了四周沒有高樓大廈遮擋，視線無一
阻礙的敞亮，沒有幾欲將人裹挾進去似的市聲
喧鬧。
我所居住的小區，就在沂河之畔，這裏一年

四季都是風景。雪被厚積，冬花交匯，河波粼
粼，煙雲裊裊。生活在這裏的人們，不僅能夠
欣賞河流山川，還能欣賞到靜美田園。我能看
到，遠山在雪地裏層層折疊，水墨畫一樣虛實
結合，鋪開紙張，就彷彿能伏案描摹。清新的
空氣，就像飽含了些濕潤的水分，深深地一呼

吸，那份濕潤瞬間沁入心脾。
下雪的時候，站在窗口，就能分享雪花紛落

的景象；站在雪地，面對陽光，就能得到更多
的融融暖意。「心有陽光，才有暖意」就是這
麼得來的吧，大雪之後，太陽努力地發出光
茫，將溫暖灑向大地，萬物生輝，就連瑟縮的
鳥兒都在陽光下振作，展翮高飛。
這時刻，踏雪，再加上尋梅，便成了一種美

好的情致。這樣的情致，是一首詩。這時節，
臘梅也總是適時而開，從古色古香的短牆外，
斜逸而至。連天衰草，都被覆蓋在雪花下了，
沒有理由讓梅容空守，高節淒愁。臘梅樹上，
一半黃蕊，一半冬雪，雪壓花枝，冰清玉潔。
我喜歡於雪後走出家門，走向公園。一片蘆

葦從草木之中探出身來，挺直的葦稈綴着白
芒，在凌厲的寒風裏微微顫動。公園的地形開
闊，我卻沒能發現這裏竟然有這樣一片植物，
或許是被春天的連翹花圍繞了，到了秋天連翹
葉子落盡，方才顯出蘆葦挺拔的身姿。
而此刻，它們已變得通體蒼黃，失去了些許

纖柔之美，倒是多了些不懼嚴寒的銳氣，完全
是另外的一副生命圖騰。它們比任何一種草木
都柔軟，也比任何一種草木都堅韌。蒼黃了的
它們，依然是那些鳥兒的樂園。它們掠過雪
河，飛入葦中，在那裏渡過冰天雪地。秋天的
葦，深密如林，它們是生長在水邊的少年寂寞
時的城堡，可以聆聽神話，也可以走進迷宮。
我知道附近還有一個很大的葦蕩。離這片園

林不遠，就是那條著名的汶河，河邊遍生茂盛
的水草，除了蘆葦、香蒲，一種叫作茭白的植
物也在這裏安家。水域寬廣，它們攜手而立，
連片成方，夏天是一片綠意，到了秋天，淺紫
色的葦花搖搖曳曳，無窮無盡。它們密集浩蕩
地擁在一起，曼妙起舞，一樣的表達，一樣的
張力，縱然生命走到盡頭，也依然不離不棄。
它們的花束也很特別，無論寒風怎麼撼動，

都結實地依偎在蘆葦稈上。而這漂移的蘆葦，
就是那些葦蕩漫延過來的一群「兄弟」。我靠

近了它們，用手觸摸，茸茸的，有些暖意，如
果不是有《蘆衣順母》這則故事，我倒是覺得
葦花很美，美到可以替代潔白的棉花，真的想
過把它們捋成花絮，填進嶄新的花棉衣裏。
蘆花的寓意是堅韌，如果它果真有愛，也會

愛得自尊且謙卑。我極喜愛蘆花的花語，也更
喜歡茭白的甜美和蒲草的詩意。我曾看到有人
在它們中間收割，一隻隻潔白，一叢叢青綠，
飽滿且豐腴。後來我才知道茭白的名字也叫
「菰」，它們的形態分枝簇生，錐狀花序，葉
鞘長於其節之間。冬天之後，不知它們都去了
哪裏，或許隨着枯朽的殘葉已沉入水底。
一些樹木在冬天裏凋零，一些樹木卻能夠在

冬天裏孕育。梅花就是那個正在冬天裏孕育的
花樹。深冬時節，它的枝頭已經現出了花苞，
儘管極小，也能感受到水脈在那小小的花苞間
流動。嚴冬時節，雪壓枝頭，這些花苞卻一點
兒也沒有被冰雪傷害，與雪地冰天安然相處。
這時候的雪，是這些小小花苞的棉被，如初生
嬰兒的守護暖箱。而如今，它們頂風冒雪的樣
子，讓我想起一首詩：一樹梅花一樹詩，頂風
冒雪傲其枝，留取暗香聞廣陌，不以顏色媚於
斯。我躲到樹下，輕輕晃動下面的樹枝，幾片
雪花躲閃着落到我的額上，大腦瞬間被雪的沁
涼浸透，令人目光炯炯，眼神明亮。
在大雪飛舞的雪地裏深深呼吸，胸中的濁氣

也在吸納中排出，再無累積的幽怨與重負。初
雪降臨，就如同生命新生，每一次下雪，都是
一份精神的洗禮，心靈被虔誠和神秘所代替。
雪給了我們一個嶄新的人生，也給了我們一個
嶄新的世界，從而擁有了關愛和幫助他人的悲
憫，擁有了一副剛正不阿的風骨和氣概。
送走2022，迎來2023。我願意相信新年的

這場雪，是一場為中華民族祈福的雪，它不僅
溫潤冬苗和大地，還寄託着我們每個人的願望。
願我們把所有的胸懷打開，以愛的名義雙手相
握，彼此溫暖、鼓勵，讓所有的希望都能變成
實現，讓所有的美好就像鮮花一樣盛開在大地。

◆第八十屆金球獎音樂及喜劇類
影后楊紫瓊。 作者供圖


