



琴台客聚 彥火

### 對古畫鑑別獨到

王孖上世紀八十年代初曾告訴我，沈從文對中國古代服飾和相關的文化，已耳熟能詳。他指出，比如研究唐朝的服裝時，提到唐朝人喜馬，他就會聯繫到馬那方面去，介紹唐朝有許多專門畫馬的畫家，連專門畫馬神態及洗馬的畫家也有。

唐皇室養有70萬匹御馬，而讓皇帝騎的馬須經什麼特別訓練，把重重的沙包壓在馬背上，使牠習慣重量不能怕皮，皇帝騎上去才穩當安全，諸如此類，他都注意並給大家介紹到。

他寫的可能只有一句話，但都有根有據，非常生動，別人讀起來一點不枯燥，問題也談得很深入，這與他敏銳的思考和文學家的手筆是分不開的。

沈從文研究唐代畫中人物服飾時，也得利用他對中國古畫的知識，從唐代繪畫的方法，鑑定畫之真偽，判斷是不是唐代的。

在研究歷代服飾的時候，他對古畫作出了許多考證及辨別真偽，由於那些畫不是專為畫服裝而畫的，所以一張畫裏不光是幾個人的衣服，畫的場面裏有樂器、道具，桌上放的物件、手裏拿的東西，這些都被一一作為判斷時代考證。

由於沈從文淵博的學識，就算那張畫人物穿的衣服是唐代的，但桌上擺的東西卻是宋代的，他也分辨得出來，證明那張畫是後

人根據前人的畫稿仿襲的。

王孖表示，一些畫因輾轉地描摹，不免出現一些筆誤和差錯。像現代人摹漢代的畫，畫出的人像大都偏向現代，人們鑒賞力不高時一般都想把它美化一點，改進一點，結果背景雖然是漢代的，但一經考證，都不是漢代的風格，就知道是後人描摹的。就像這類東西，都要經過周詳的考據。

過去一些考證繪畫的人，往往只根據筆墨怎麼樣、印章是真的還是假的等等，僅僅著眼於該畫畫本人特點，雖然這些人的認識也很專很細，但還是不夠全面。因為作假其實是不難的，若是真正下了功夫來摹，又是此中高手，有時是可以亂真的。

沈從文採取的是綜合考證的辦法，連畫中的書法也研究過，甚至於畫紙是什麼年代生產的、裝裱手法有什麼年代特點的，特別是畫的內容孰屬，都作比較。他採取的這種綜合考證，可靠性和準確性就大多了。因每一個細節他都研究過，這樣一來，說服力就強得多。

總之，沈從文這本書出現比較大爭議的地方也是這些部分，因這牽涉到故宮藏畫的真偽問題。有些畫，沈從文說是後人摹的，有人卻覺得是真的。不管怎樣，從學術上考慮，這是件好事，引起爭論，各人發揮自己的見解，將推動文物研究事業的發展。

(「沈從文與一部巨著的誕生」之六)



爽姐私語 林爽兒

### 家

等了幾年，等到了！等到一個我們的春節，能夠過得特別快樂的春節！一個很多很多人期待的畫面終於再次展現眼前！

我有一位朋友是醫生太太，雙親在深圳居住，她和醫生丈夫在香港工作生活，過去的3年她對雙親是無時無刻地思念着，兩地是這麼近那麼遠，當知道不用再隔離返內地，她是二話不說立即訂票，與丈夫、兒子大除夕趕忙回家去，她開心極了！

一路她記錄了行程，由離開港鐵到過完兩地海關用了37分鐘，十分順暢！之後在社交平台寫着「母親在哪裏，哪裏便是家，有錢沒錢，回家過年！」對！回家真好！見到雙親精神爽利更好。她的母親患上腦退化，不過看到照片上的老太太精神好，見到女兒、女婿和孫兒都回家了，盼望了一千多日終於見到了，她是開心至極！

我的另外一個朋友茶葉教授葉惠民卻又有另一番體會，兩年前回去惠州，除了避疫，還繼續建設他的茶書院，那地方大且

山清水秀，他又落足心機去設計，開關了一個又一個的風景怡人的休閒和學習的區域。

因為通關了，因為可以自由活動，葉教授認為是時候回來，且是春節的好日子，得回來見兒老媽和親朋好友，另一個目的是回來吃、吃、吃！

他回來幾天了吧，天天到處吃，那是他的嗜好，一天可以食五六餐不同國家的菜式。我問他兩年沒有回來，有什麼感覺？

他很直接地說，在惠州兩年，回來有點不習慣，香港的家細，空氣質素很不好，已經動了返惠州的念頭，不過香港這麼細卻有吃遍世界各地的美食，確是美食之都！

兩位朋友都有不同的體會，但心中所念的還是那一份情，對家的那一份情！



◆媽媽在哪裏，哪裏便是家！ 作者供圖



路地觀察 湯禎兆

### 最好的歌手配最差的影像

看陳奕迅《FEAR AND DREAMS》演唱會，一如網上片段，超級高水準的聲線，確實是天下無雙。唯一可惜是背後屏幕的影像奇差，舞蹈也非常俗套。陳奕迅的音樂品味一向不差，但對藝術感難道的真不成正比？之前看鄭伊健的演唱會，太太看過周國賢和Dear Jane，同是在紅館看，現在屏幕投影的水平已是出神入化，配合聲音、舞蹈去說故事，不斷為人帶來驚喜，也能做到恰到好處。可惜朱祖兒今次替陳奕迅做屏幕影像創作，可謂幾近不堪入目的程度。

一、背景投射如罐頭貨，不知道有多少是自己拍的，但一些風景、圖案、大自然景物，好像電腦上的Screensavers或牆紙，真的非常破壞氣氛。

二、有劇情的片段，全以外國人做演員，像樓盤廣告。

三、舞者的服裝單一公式化，不是像滅火吉祥物「任何人」，就是幼稚園畢業禮表演的毛茸茸樹和人物。

四、舞者用的布景也非常過時，有籠有車，差點以為自己在看30年前的舞台特效。

以陳奕迅今次的狀態及選曲，以上的安排均屬大煞風景。說回歌曲，我最難忘是《告別婆婆》的編曲，加入如刀割的聲音，陳奕迅演繹時比CD更「肉緊」。他這個歌手，情緒澎湃得過分，每一首都唱得比CD動聽，真是一個奇人！看他手舞足蹈，七情上臉，但又氣不喘，可以感情豐富地完成一首歌，在現場的體驗實在是可一不可再。

另一曲是《關不了心》，這首歌很少唱。林夕寫出憂鬱者的心聲，但他唱時加入了自己的感覺，比較正面地說出你且任由我不開心，消化後我才能走下去。若單看歌詞，可以很無力無助，但在此時此刻，他改用輕快的聲線去唱——那就是陳奕迅的魔法，他是所有歌曲的最後總管，這不是一般歌手能做到的。音樂部分亦用了較多層次的處理，拉得很長，沒有主音後，還有和音繁繞，讓聽眾慢慢感受自己的情緒，十分有意思。



姚珏雅音 姚珏

### 新春「家年華」

「虎躍前程去，兔攜好運來」，告別了農曆虎年，迎來了兔年新春，值此新春佳節之際，先要給朋友們拜個年，祝大家「玉兔報春吉祥年，家和福滿萬事興」！

今天是大年初四，按照中國傳統，初五是財神誕辰，因此初四有迎接財神的習俗。另外初四也有迎接灶神的文化，傳說灶神是天界玉皇大帝派到人間考察一家善惡的神仙，所以千家萬戶都會供奉灶神。每年農曆十二月二十四日，灶神會離開人間，返回天宮向玉皇大帝稟報每個家庭一年的所作所為，等到新年初四，再從天界返回人間。因此家家戶戶在灶神上天前，會用湯圓、麥芽糖等又甜又黏的東西供奉灶神，黏住他的嘴，讓他難開口說壞話，等到初四再貼上灶神新的畫像，迎接他回歸凡間，重返崗位。

這個傳說千年流傳，既體現了中國傳統的民間智慧，舉頭三尺有神明，善惡到頭終有報，又體現出中國傳統文化中對「家」的重視，天界管理人間，是通過灶神與每個凡間的家庭緊密聯繫，千家萬戶的安居樂業才是國家之本，才是社會不斷向前的基石。

如果說春節是中國人一年之中最盛大的嘉年華，那它一定也是「家年華」，因為中國人的春節就是家的節日，與家人團圓，共享天倫之樂。今年春節，疫情遠去，社會復甦，香港和內地通關，多少個家庭在期盼一千多個日子之後，能夠再次自由團聚，激動相擁，今年的春節才是真正中國人心裏那個溫暖、喜慶、祥和的「家年華」。

親情的陪伴，歲歲的團圓是春節中最打動人心的。今年央視春晚中最感人的一首

歌曲，是歌手黃綺珊與演員希林娜依·高合唱的《是媽媽是女兒》，歌曲採用對唱的方式，把母女內心的想念和關愛，化成了生活的回憶和心靈的傾訴。歌中的媽媽唱「我的孩子呀，我不知道自己做得夠好嗎，放手如果是一門功課，媽媽一生沒考過」，「有一天你也會成爲一個媽媽」。女兒唱到「那一天我們會深深地擁抱嗎，像溪水環遊世界，擁抱回它出生的河流」，「穿過溫柔的時光，有你的地方我就有路回家。」歌曲講到了每一個家庭中平凡的母親，卻把偉大的親情母愛傳遞在孩子身上，成爲每個孩子在外打拚，心底最強大的溫暖。雖然分隔天涯海角，但每一天都互相想念，「每逢佳節倍思親」，這也就能理解爲什麼中國人在春節的團圓是那樣的風雨無阻，那樣的歲歲年年。

中國的傳統美德也正是從「家」的文化演化而來。每個家庭都有孩子、長輩，都有養育和成長，因此從自己之也聯想到別人，孟子說「吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」，愛自己的老人和孩子，進而推廣到愛護別人的老人和孩子，尊老愛幼成爲中國人最核心的傳統美德。香港特首李家超在廿九特別去青衣探望獨居長者，在新春節佳節表達對長者的關愛，也推動改善香港安老服務，推動香港「老有所養」。我覺得這是很有意義的，符合中國社會的傳統精神，更體現了香港社會不斷提升的文明程度。當我們的社會，真正把「家」的精神傳承發揚，孩子就能快樂成長，老人就能安享晚年，家家戶戶也能和諧圓滿，整個社會也都能百業興旺了。

兔子是中國文化中的瑞獸，玉兔月宮搗藥，也寓意祛病辟邪，安康長壽。再次祝願大家2023兔年幸福安康，錢「兔」無量，「兔」氣揚眉！



扶雲

### 兔年兔趣

兔年到，兔年俏。兔的款款玉容，與兔文化情韻交相輝映，曼妙無限。2023年為農曆癸卯年，生肖為兔，兔排第四，在12生肖中較靠前。每個兔年，與十二地支中的「卯」相配，都帶「卯」。而12時辰中「卯時」，恰是清晨5至7時，太陽還未升起，月亮尚在天穹，又稱「兔時」。此間，月上玉兔已在辛苦搗藥。「卯」與「兔」搭配，俗稱「兔年」。

兔年之趣，趣在慧。兔，以眼觀六路、耳聽八方著稱於世，機智靈敏，疾跑如飛，「動如脫兔」一詞表明兔子跳躍奔跑的本領高超。「新秋白兔大於拳，紅耳霜毛趁草眠。天子不教人射擊，玉鞭遮到馬蹄前。」唐代詩人王建寫「紅耳霜毛」的小白兔，尚在安睡中，狩獵帝王見之，如此靜美可愛，也起了惻隱之心。生動之餘，令人莞爾。

兔年之趣，趣在玉色。屈原在《楚辭·天問》中有曰：「夜光何德，死則又育？厥利維何，而顧兔在腹？」譯為：月亮何德何能，消亡了又再重生？上天給月亮這麼大的益處又是爲什麼，就因它腹中養着一隻兔嗎？南宋辛棄疾《滿江紅·中秋》：「着意登樓瞻玉兔」，在這裏「玉兔」借指月亮。明代謝承舉《白兔》中「夜月絲千縷，秋風雪一團，尤顯玉潤。由此知，在古人心目中，月亮與兔須臾不分，從嫦娥奔月，到素女拜月，「玉兔」一直都在，而且熠熠生輝。

兔年之趣，趣在詩文。玉兔作為審美客體，之所以能走向心靈深處，其美學境界衣被眾人，就是因玉兔至真至純。漢雲雲《古怨歌》云：「焚燬白兔，東走西顧，衣不如新，人不如故。」唐賈防：《白兔賦》「皎如霜輝，溫如玉粹。其容炳真，其性懷仁」，更令人過目難忘。李賀「吳質不眠倚桂樹，露腳斜飛濕寒兔」、元稹「西瞻若水兔輪低」、盧照鄰「沉鈞搖兔影」亦是膾炙人口。

兔年之趣，趣在廣博。「兔」文化博大精深，嫦娥奔月、玉兔搗藥及「兔兒爺」等流傳甚廣。中華文化傳統視兔爲聖潔、健康、長壽的象徵。客家講「無兔不成席，一兔頂三雞」，嬰兒滿月要戴兔帽祈福。「兔」具有褒貶不同的文化語義，既有月亮、生育、聰明、祥瑞、辟邪、敏捷等褒義，還有膽小、狡猾等貶義。

兔年之趣，趣在生育。兔子是生育之神，象徵多子多孫。兔子屬雙子宮哺乳動物，每月一孕，且孕期29天與月的盈缺周期非常契合。兔的生育能力在哺乳動物中非常突出。青年男女喜在兔年結婚，「玉兔」被貼於婚房，也是希望子嗣興盛，多子多福。婦女中秋拜月，意在沐月懷子，乃祈子活動。

兔年之趣，趣在護佑。兔子是保護之神，搗藥玉兔具有超凡之力，可祛病延年。瘟疫爆發之時，傳說「兔兒爺」騎馬、鹿或獅、虎，走遍了京畿疫區施藥。當時染病人甚多，嫦娥派玉兔爲百姓治病。玉兔治好病後，離開前總要向人借衣服，每至一家就換一身打扮，以免引起眾人擁擠。瘟疫消除後，玉兔回至月宮。後每到農曆八月十五，泥塑「兔兒爺」就被供奉於堂前，有的騎鹿，有的馭鳳，有的披甲，有的穿大紅披面，不一而足。天下百姓年年祈望「兔兒爺」賞賜「靈丹妙藥」。

兔年之趣，趣在藝術。很多玉器與花鳥畫與兔有關，深具祥瑞、歡喜之意。玉嵌寶石臥兔藏於故宮博物院，眼嵌粉碧璽，口銜靈芝草，兔曲身伏臥，樣貌極吉瑞。北宋崔白《雙喜圖》藏於中國台北故宮博物院，該畫繪兩隻喜鵲啼喚野兔的對峙場面。情節生動逼真，有身臨其境之感。

兔年之趣，趣在商標。世界商標廣告第一棒，始自北宋，始自白兔。北宋1127年，山東濟南「劉家功夫針舖」的「白兔兒」銅版商標，橫空出世。銅版商標是中國最早的商



水過留痕 少爺兵

### 我走我的陽關道

剛踏入2023年就接到演藝人朋友的來電，說會移居到上海這城市，皆因他已接下部電視劇的演出，更有兩三檔綜藝節目在洽談中，成事的成數非常高，爲免經常舟車勞頓兩邊走，所以在上海安個家，至於家人及子女如何選擇，由他們自己決定吧！

「演藝人多是在家中經濟命脈的頂樑柱，自然要揀選多工作機會的地方，這是相當現實的問題，面對生活的同時，我決定：我走我的陽關道！負起對家人的責任。演藝人爲工作經常闖南走北嘍，很多時候都不在家，能一家團聚時，大家的心情都特別興奮、特別珍惜，是生活中的一道美麗風景線！」

演藝友人指，自從在內地尋找工作，見到香港的演藝朋友的機會也多了：「在香港如果沒有在劇集或節目合作，彼此見面及聚會的機會是少之又少，除非友情特別好的一群才會經常約聚會，而且香港的生活節奏是要『快步走』，演藝人的一舉一動也特別惹人關注，故此演藝人已習慣對那些『敏感事』步步爲營，或避之則吉。」

不少在內地影視圈工作的台前幕後都能「入鄉隨俗」，能成爲該地劇集裏的一線男主角或女主角，他們亦自我要求拚盡全力演到最好：「面，是人家給的，架，是自己丟的！所以要好自爲之，要做到亦不困難；坦白講，香港演藝人在內地的劇組及節目組也好，人家的確是給予一定的尊重位，有些條件更優待着香港演藝人，然而樹大有枯枝，內地的某些傳媒也有極之『壞透』的品行，爲一己之利益對演藝人『欲加之罪，無從加罪』，或是他們不喜歡某些電視節目就肆意亂評價等情況彼彼皆是，亦有人以法律意識薄弱作爲藉口，意圖推卸責任，故此不論是香港、內地及來自其他地方的演藝人們，只要自己真的是『行得正企得正』的，就應該拿起法律武器回擊這班害群之馬，可能演藝人此舉只能對歪風有少少改善的作用，但大家也明白『萬丈高樓平地起』的道理，假如讓劣徒肆無忌憚地『囂張』下去，娛樂圈就真的毀了。」

演藝友人繼續指人無完人，但心冷之後就再無原諒！因爲什麼愛都會因被消耗掉繼而失去，所以搬弄是非造謠的，事敗亦皆因心裏那份無窮無盡的貪婪；有着「適可而止」的智者，只有百裏挑一了。

標，也是世界最早的廣告成品。銅版正中「白兔搗藥圖」商標，下標「認門前白兔兒爲記」，銅版下有廣告語曰：「收買上等鋼條，造功夫細針。不誤宅院使用，轉賣與販，別有加饒，謂記白。」

兔年之趣，趣在想像。從兔的本體、藝術體出發的各種兔文化審美，有的感性直覺，有的美善統一。有關兔的想像，源自人們靈魂境界「月兔風光」的美學胸襟。有人想像，玉兔即嫦娥化身。奔月嫦娥犯天條，被變作玉兔，每到月圓之時，須在月宮裏爲天神搗藥。也有人想像玉兔乃后羿化身，爲與嫦娥長相相守，后羿甘願變爲嫦娥最愛的玉兔。

兔年之趣，趣在趣味。性情溫順的玉兔與銅鏡邂逅，可謂一次女性攬鏡自照的「相遇」。鏡架上圓形金色銅鏡，象徵滿月，寓意團圓美滿；這也是四大名著之一《西遊記》中月中玉兔變爲天竺國「公主」的源頭，說明其象徵「陰精」。還有，玉兔所變化的天竺國「公主」，與孫悟空打鬥時的兵器便是那根搗藥杵。

兔年之趣，趣在品格。因爲有品格，兔年兔文化才顯卓爾不群。兔食草蔬情依依，兔立搗藥樹精神。造福人捧捧心志，不畏辛勞苦薩心。眼觀月滿之境，無疑是一次次對心靈的最佳洗滌。兔兒靜靜站在那裏，站在萬眾之上，辛勤搗藥，難於歇息一刻。這兔，多像無時無刻不在修煉的聖者呀……

兔年之趣，趣在上、趣在下，趣在左、趣在右，那麼其趣的真諦在哪兒呢？我想，中國兔文化是傳統文化的一個分支，滿載在炎黃子孫的心裏！玉兔寧靜自守，它以月光綿長細潤的特色走近人；更因悠遠、深邃的心靈寄達，帶給人吉祥安康境界的美妙。兔文化的極致，非語言所能表、圖表所能現；它是優雅德行的歷歷呈現，它是造福眾生的歲歲彰顯……



鵬情萬里 趙鵬飛

### 春已來花待發

過年回家，回家過年。曾經遙不可及的樸素願望，終於在虎兔交關的春節前夕，具象成一個一個每天刷新出入境統計數據的匆匆身影。坐困愁城這個過去3年被高頻率使用的詞，也重新放歸浩瀚辭海，換做滿腔的欣喜與鼓舞。久別重逢的親友，分隔兩地的情誼，冰解雲開，利那釋懷，澎湃激蕩的情緒撼山撼海。

人終究是需要情感滋養的土壤，豐腴人生的每個階段，都離不開細細幽微的體貼慰藉。相對而坐，相擁而泣，相顧無言；耳鬢廝磨，杯盞推換，徹夜長談；茶湯裏的濃稠淺淡，酒樽裏的後勁綿長，情緒裏的高低流淌，細密如織，跌宕起伏，牽牽絆絆，最後總能春風化雨妥帖恰當地撫慰每一個滿懷期待。

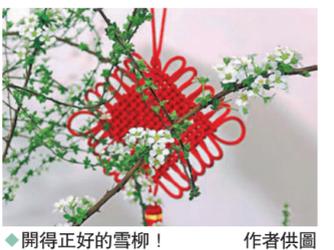
回到久違的小園，蒼涼蕭瑟之感撲面而來，手植的十幾個品種的玫瑰，月季幾近絕跡。花開如瀑的藍雪花委頓於地，不盈一掬。疏於修剪的鐵線蕨蓬亂如麻，葳蕤恣意。綠蘿瘋長鋪展了一整面牆。石斛乾癟，繡球焦黃，常春藤蜷縮不展，籐牡鵝花葉凋敝。好在薔薇枝蔓蒼勁已滿籬

笆，玉蘭枝丫四散滿頭花苞，朴樹裊裊娜娜亭亭如蓋，樹下描花的碩大白麗，水清見底，一雙紅錦鯉修長靈動，翩若驚鴻。最是西牆邊那一叢細密的箭竹，風搖影斜，嫣然秀成一曲青翠屏風，襯得天高雲纖，看得人胸懷舒坦。

這幾日天氣一直不錯，村裏的桂花開得極好，空氣裏滿是香甜的桂花味道。飯後消食，順着村裏的街區一行一行走過去，家家紅燈高懸，福字倒貼。有院子的人家，大吉大利的年桔，色澤鮮亮的金菊，花朵稠密的蝴蝶蘭，妍麗嬌俏的松紅梅，擁擠簇擁擠得小院花團錦簇。有陽台的人家，變着法子也要扮靚那方展示家庭審美情趣的小小天地。有把花朵碩大色彩豐富的矮腳牽牛，一盆盆密集地垂垂下來，任由綴滿花朵的花枝在風裏微微搖蕩，像極了泰國導遊機場接待遊客時奉上的美麗花環。有沿着整個陽台外輪廓裝了一圈星月狀的燈，夜裏路過專門仰着脖子欣賞了一會兒。月亮裏的燈光是奶白色的，星星裏的燈光是暖黃色，都用隱形的細線錯落有致吊裝在陽台外面，夜幕深淺，月亮燈和星星燈散發出的光暈，宛若籠罩了一處童話故事的入口，讓人觀之

心生嚮往。家裏的大人和小朋友想必夜夜都懷着一個美好的願望溫暖入夢。

煙花爆竹燃放的禁令並未解除，連日來的鞭炮聲仍不絕於耳。過傳統的中國年，任何一支歡騰美妙的樂曲，都越不過接連響起的鞭炮聲在過年氛圍感上的絕對統治地位。大疫3年，曙光初現，堆積的疫癘需要被一掃而空，鬱積的情緒需要被盡力舒發，滿血復活回歸正常的迫切需要被敞懷抒發，還有什麼比燃放一場酣暢淋漓的煙花炮仗，更能讓人在振聾發聵的聲響裏揚眉吐氣重拾信心的麼！



◆開得正好的雪柳！ 作者供圖

