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意外的斷捨離
小狸最近遇到一件說
大不大說小不小的「奇
事」。某日，打開微

信，忽然覺得哪裏怪怪的，就好像家
裏有個傢具突然消失了，因為不是桌
子衣櫃床鋪那種明顯的「剛需」，所
以乍一看並不知道少了什麼，但卻能
強烈感覺到周圍和以前不一樣了。
捧着手機端詳良久，小狸終於恍然
大悟：那些訂閱的公眾號呢？
破案了。這麼多年來訂閱的幾百個
微信公眾號一夜之間蹤影全無。有些
在對話列表置頂的，因為消失了，導
致下面的對話頂上來，少了多年的
「帽子」，每天要點開幾十上百次的
對話位置變了，看着當然彆扭，這也
就是「奇怪感」的由來。
微信有問題時永遠找不到人工客
服，是地球人都知道的秘密。小狸上
網一查，發現這個奇葩事件並不具備
廣泛性，只有小部分海外賬號這兩日
也遇到了同樣情況。群體太弱小，大
概率沒人管了。因為太熟悉，所以也
不想糾結為什麼，重點是怎麼辦。
還能怎麼辦，只能一個一個加回
來。但全加回來是不可能完成之任
務，因為號雖訂了，但絕大多數並不
看，印象全無。於是，這件「奇事」
的結果就是小狸被迫完成了一次網上
斷捨離，只加回了自己平日常看的、
印象深刻的，以及曾經收藏過文章的
公眾號，粗粗一算，也就少幾十，不
敵之前的十分一。
確實有一點如釋重負。那些從來沒
讀過的號，雖躺在列表裏那麼多年，
但它們於我真的存在過嗎？如果不是真
的存在，那是不是也就不能說是失去？
但又一想，那些從沒看過的公號，
其本身雖於小狸「不曾存在」，但當

年與它產生關聯的那個瞬間卻構成
了小狸的經歷。比如，小狸的列表裏
曾有不少亂七八糟的健身公號，集中
加它們的契機正是若干年前，小狸第
一次了解到了「減肥的真相」——無
氧運動才是正途，並因此而成功瘦
身。這些公號的內容小狸後來基本都
沒看過，但它們躺在那裏，定點推送
千篇一律的各國健身達人肌肉硬照，
卻構成了舒適的氛圍感——有包漿的
那種。
還有一種可惜更可惜，就是那些已

經不再運營的「故號」。微信公眾號
2012年誕生至今，各領風騷三五年，
許多名滿一時的名號因為這個或那個
的原因一下子消亡了，原本列表上還
會留着不捨得刪的「遺容」，那些置
頂的——也能側面證明喜愛度——更
會時不時被看到，然後和朋友隨口聊
一句「不知道××××怎麼樣了
啊」，那是種溫暖的懷念。尤其，在
愈來愈懂得流量密碼、善於流水線製
作爆款文章的今天，當年那些稚嫩卻
勇敢的、毫無技巧的、直戳人心的
「10萬+」讓人特別想念。
啊，可能還有一個可惜。與幾年前

活躍的朋友圈相比，如今的人們不再
愛發帖說話，好文章少了，愛分享和
傳播的人更少了，於是想尋覓好的公
眾號也比之前更難了。
滅霸打一個響指還能留下一半，代

碼無聲無息就能把數字財產全殲。這
讓小狸忽然意識到過分依賴網絡尤其
是單一產品的危險，當你耗費在它身
上的精力愈多時，就愈容易被它傷
害，不止是加不回的公號，還有尋不
返的記憶和情感。
意外的斷捨離，可能該認真想想的

不僅是訂閱列表。

有老朋友問：「即將
到 來 的 九 運 會 怎 麼
樣？」另一人則問：
「我生肖屬鼠，今年兔

年會有麻煩嗎？」兩位都是「三高」
專業人士，即高學歷、高收入和高資
產，更是受人尊敬、連簽個名都具有
法律效力的社會精英。但是對中國傳
統舊學似乎興趣不大，看來是經不起
身邊親朋不停地說「八運」、「九
運」，或者「流年犯太歲」之類的東
西，由是有少許擔心自己遇上倒霉
事，才有好奇一問。如果從「零」開
始講解，以他們對天干地支、廿四節
氣所知無多，該要解說數小時才可以
有初步了解。
記得1993年（歲次癸酉）某標榜以
「知識分子」為主要對象的報章，大
事宣傳「本命年犯太歲」這個新穎的
說法。那年剛好是雞年，一大版煞有
介事的專輯侃侃而談某某女星「肖
雞」，然後訪問「肖雞」女星來做文
章。筆者讀後差點沒噴茶！從來只說酉
年出生的人「生肖屬雞」，至此從未聽
說過簡化為「肖雞」。廣府俗語以
「雞」暗喻妓女，「肖」者，似也。
這個玩笑也真開得太大了。該報有專欄
作家出力推廣「本命年犯太歲」，還介
紹什麼「高人」如何行善，「免費」派
發「護身符」幫人化解災禍噩運！
最初只說遇上雞年時屬雞的人「犯
太歲」。後來這個產業加大力度開拓
市場，來個「雞兔同籠」，雞年兔年
都兩家一起犯太歲，潛在消費者立馬
翻兩番。再後來鼠馬一組也加進去，
於是凡子午卯酉年，鼠馬兔雞一把

抓。由每年一生肖犯太歲，倍增到兩
生肖，再倍增到4生肖。近年於兔年
「犯太歲一族」再加屬龍，變成有多
達5個生肖犯太歲了。胃口愈來愈大！
「生肖運程」的玩意，就筆者所見

所聞，該是上世紀七十年代由台灣傳
入，此前則是日本傳到台灣。「生肖
運程」還未大行其道之前，香港台灣
兩地術家多以「子平法」算命。出生
年月日時換算天干地支，年干支、月
干支、日干支、時干支，共8個字才
談得上算命。時下香港許多人、包括
筆者兩位三高老朋友，都不知自己出
生月日的干支，用子平法很難做他們
的生意。每年5個生肖「犯太歲」就
「易辦事」得多了！
醫卜星相都是易學旁支，離不開陰

陽五行和天文曆法的入門知識。俗語
有謂：「窮算命、富燒香，不窮不富
看風水。」如果三高老朋友為了「買
個安心」，那麼消費數千，甚至數萬
港元「請」這個、「請」那個，筆者
完全沒有意見。反正再高到不合理的
消費，諒他們都不會願意付。即使入
彀，這個開銷也不傷脾胃。
至於所謂「九運」，是風水（又叫

「堪輿」）術語，看風水的費用從來
都該比算個命為高。香港房地產價值
高昂，以上億元的豪宅或十數億的地
皮來說，「地師」（對風水先生的傳
統敬稱）如果只收區區數萬元潤金，
簡直是侮辱了貴客的身價！
老朋友若要聽聽筆者講些入門基

礎，當然得要請吃個家常便飯。花不
起這個時間，就不必好奇什麼太歲、
什麼九運了。

「潘老師好， 本會現正進行《古今人物雜誌——價
值觀篇》計劃之「中國歷史人物扮演」電台廣播劇比
賽，誠邀閣下擔任比賽的評審；希望學生能得到你的寶
貴意見，如蒙應允，不勝銘感。附上比賽詳情——」收

信後，我即上網了解比賽資料。
原來這活動是由香港中華文化發展聯合會主辦，語常會支持的新學

年學史活動；學校可鼓勵學生多讀中國歷史人物傳記，從而豐富文化
涵養，培養正面價值觀及個人品德；活動以全港高小學生至中四學生
為對象，先於線上進行工作坊，參與師生可創作及錄製廣播劇參賽。
近幾年來，香港國史教育中心都曾舉辦過這類以戲劇切入學習歷史

之活動，由於青少年兒童對於視覺及聽覺等輸入較為敏感，通過戲劇
這綜合藝術，更易吸引和引起學生的共鳴。連續數年，看師生排演舞
台劇《細說王安石》、《何者魯迅》，最近又受邀到理工大學觀賞由
觀塘劇團製作的《天問．屈原》舞台劇，此國史加戲劇之連串活動已
成熱潮，也是學界之品牌盛事。此劇敘述戰國時期楚國大臣屈原心繫
國家，憂國憂民，全力輔助楚懷王抗秦；可惜受到貴族攻擊而被罷
職，鬱鬱而終。屈原愛國，關心民情，受人敬仰；而屈原與端午節有
關的傳說故事，時至今日，仍為世人所樂道；他更獲選為2022年度
學生眼中的偉大歷史人物；《天問》篇收錄於《楚辭》內，提出170
個問題，問天文、世情，警醒人心。觀塘劇團製作《天》劇，符合史
實，條理分明，除了有資深的戲劇工作者參與外，更有很多中小學生
參與演劇，全劇有不少群戲，有歌有舞，場面聲勢浩大。
「中國歷史人物扮演」廣播劇參賽者，則須自行選取中國歷史人

物，撰寫廣播劇，劇本內容可古今融合，結合史實與創意，時空、背景
不限；但需帶出該人物的嘉言懿行、品德情操及價值觀。而《天問．屈
原》情節中，以現代場景切入，述小學師生排演屈原話劇，老師向學生
介紹歷史人物外，亦引導學生認同堅毅、責任感、承擔精神等價值觀，
立志及實踐自己的理想，令學生透
過戲劇共同奮進；難得當中有些小
演員演出生動活潑；更喜見其中有
演員由《天問》想到參加航天計
劃，聯繫到探索航天學問，好！
國史加戲劇之熱潮活動，讓青少

年認識中華文化；又引發學生鑑古
知今，追求遠大目標，有志氣宏揚
自強精神，深具意義！

國史加戲劇潮活動
前幾天，應上環

某間學校校長邀
請，去拜訪交流。
我比約定時間提早

5分鐘到達。正門虛掩，我暗
忖，這應該是學校考慮到客人可
能提前到，有意為之。推門而
入，來到大堂的值班處，果然，
一位氣質文雅的女教師一見面就
告訴我：「專登提前少少開咗
門。」我笑了笑，沒有立即答話。
或許是因為隔着口罩，女教師
以為我聽白話有障礙，便立即轉
講普通話：「你是不是姓童
的？」——那發音不十分標準，但
還是聽得懂的。不過，這並不是最
重要的，關鍵在於，她這句話講
出來，有一種冰冷的感覺讓人不
寒而慄。「姓童的」，這幾個字，
倘若放在電影的橋段裏，多半是用
來打算「講數」的：「姓童的，有
種你就出來，咱們講清楚！」
我當然知道女教師沒有惡

意，她只是普通話不夠熟練而
已。普通話和粵語之間，不能
單純地逐字翻譯，語言背後是文
化習慣。比如，用普通話表達情
話「我好喜歡你」，轉成粵語時
就一般不會用「喜歡」，多半會
改成「鍾意」才更地道；再如，
普通話裏經常說的「想你」，粵
語裏多半會說「我好掛住你」。
反之，也是一樣。我常在喝早茶
的酒樓裏，看見本地的服務生用
發音標準的普通話，對內地客人
講：「需要加滾水嗎？」雖然不

影響交流，但客人往往會在點頭示
意的同時，會心一笑。某次，我
聽見有個北方來的同胞大咧咧地
說：「這香港人就是有意思，不
就是開水嘛，還『滾』水，多不禮
貌。」服務生當然沒有不禮貌，
但的確普通話裏一般是不講滾水
的，開水、熱水，都符合表達習
慣，而且不易產生誤會。畢竟，
「滾」這個字，在普通話的日常應
用裏，有烙印鮮明的貶義。
我的身邊，有不少從內地到香

港工作和生活的朋友，他們很虛
心也很認真地學習粵語。雖然，
也常常鬧笑話，且被粵語複雜的
語音語調繞暈，但能感覺得到，
這樣的朋友的確愈來愈多了。我
認為，這是在某種形式和程度上
對香港這座城市的積極融入。那
麼，香港人是不是也要多學一學
普通話呢？畢竟，和內地的交流
愈來愈多，也愈來愈深入。單以
學校來說，老師要升職也必須完
成到內地的考察交流與研學。如
果沒有良好的語言基礎，又如何
理解語言背後的文化呢？
說回到開頭的場景，倘若用

粵語講：「你係唔係姓童啊？」
感覺也沒什麼不妥。但用普通
話，得體地講出來，不妨改為：
「你是不是童先生呀？」或者乾
脆說︰「先生，請問你貴姓？」
這就有中華傳統文化應用的味
道了。所以，在這樣一個新時
代，不僅要學普通話，更要學好
普通話。

學好普通話

好友來信息問有沒有
朋友需要外傭，他們姐
弟聘用了外傭照顧獨居

母親，誰知母親大人每日早晚去電，哭
吵不要有外人住在家裏，鬧得翻天覆
地，他們只好作罷，為懂廣府話、會替
人按摩盡責的工人姐姐另覓好僱主。我
只把信息轉發到一個群組，一下子便有
多位即時回覆想接手。最後外傭選擇
了照顧小孩與貓的一戶人家。
外傭姐姐的選擇是聰明的，孩子與
動物易建立感情，對工人的依賴性較
大，香港的老太婆們不易侍候。好友
的難題我也面對多次，當年家父患
病，我們請來外傭姐姐照顧家居，家
母就天天大發雷霆，投訴子女請工人監
視她、虐待她。直至她自己生病了，對
工人日益依賴，事件才告平息。
我的一位90多歲獨居老親戚，病倒
入院後轉到安老院，天天哭訴不習慣
嚷着要回家，我只得聘用外傭在家照
顧她，誰知她第一天便不喜歡，不斷
作出不合理投訴，姐姐見她年邁事事

體諒，寧可不放假也貼身照顧，老親
戚竟說寧可回安老院去，氣得我七竅
生煙！我向親友訴苦，竟聽到不少類
似難題，有獨居老太婆一年趕走多個
外傭，骨子裏原來想搬去和子媳同住；
有年輕的外傭上街時拖着體弱的80多
歲男主人，被女主人吃醋趕走……
這類事件原來多不勝數，我綜合各

個案，發覺當中有幾個共通處：事主
婆婆大都是身體大致健康，有自理能
力，自己打理一頭家幾十年，有一定
的自信，且覺得那個家，尤其是那個
廚房是她幾十年來的「神聖領域」、
「人生成就」，不容外人入侵，這個
廚房被佔據，也就是對她個人成就的
佔領。老太婆也常有外人、下人、外
國人的根深概念，難以改變。
有問：「何以伯爺公較少有這問

題？」我答：「伯爺公從小至大都習
慣被照顧，從母親、妻子至女兒，都
是女性，所以外傭姐姐到來，對於他
們來說，也是一個照顧自己的女性，
所以沒問題！」

港老太婆抗拒外傭

倘若我們要講一個故事，最好
從頭開始。就好比我們經常看到
的那些電視劇，什麼《甄嬛

傳》、《孝莊秘史》等等等等。在這些故事
裏，時間是一位很好的老師，它會領着你往前
走，直到再回頭的時候，自身才會因記憶的累
加而豐滿。
不過，以時間作為順序的故事畢竟太簡單
了。我在某一天看了一部越南唯美主義電影
《戀戀三季》。在一個看起來好像整個加了濾
鏡的夢幻世界，有一群採蓮女在湖中採蓮。然
後，她們們還會擔着擔子去市區賣荷花。這故
事這樣美，它的場景來回切換於蓮湖、採荷
女、湖心古宅，以及舊河內之間，讓我們就好
像一直持續於不真實當中。而這片荷塘的舊宅
主人正是一位詩人，他因為患上了麻風，不得
不隱居起來。直到有一天，一個年輕的採荷女
開始幫他工作。她鼓勵他繼續寫詩，願意做他
的聽眾，也願意在夜深人靜的時候幫他抄寫。
但是，這只是故事的一個剪影，在西貢同樣
的其他地方，還正上演着與《西貢小姐》相同
的故事。有一個妓女，整日出入大飯店，儘管

明明有位車夫默默地愛着她，但是她不願意嫁
給車夫，因為在這苦難的生活當中，唯一重要
的只有錢。所以，她就成了眾多美國大兵遺腹
子的母親的原型。在年輕的時候懷上了美國人
的孩子，並在美國大兵離開之後，成了一個西
貢小姐。
然而，這個西貢故事並沒有講完。還有第三

條線索，是一個美國大兵。他在年老之後回到
西貢，整天流連於旅店和酒吧。就是試圖追憶
他年輕時候的愛。結果，他沒有再見那一位他
的愛人，等來的是已經長大的女兒。
於是，這個故事就有了3條線索在同時進

行。在同一個時空，採蓮女、妓女和美國大兵
的生活沒有交集，只是在導演的剪輯當中，讓
他們住在西貢的不同角落。這成了他們唯一的
共同點。
但是，真的如此嗎？這個故事實際上是這樣

巧妙地將歷時性關係搭建在共時性關係當中。
3個女子——採蓮女、妓女、孤兒，她們分明
表達了越南女性在傳統到現代轉變過程當中所
遭遇的摧殘和遺棄。她們的命運軌跡只有在將
她們3個人拼在一起的時候，從農家到都市再

到被遺棄的過程才是完整的。這個故事也因此
才變得可以解讀。
所以，這個叫做《戀戀三季》的3個故事並

不真的身處同一個時空，這是一個延續的時空
故事被分成了3段。在這樣的複調敘事和結構
主義故事關係當中，看似錯綜複雜的、從不同
女子身上延展出來的故事因為主角的從此到
彼，就顯得千頭萬緒，十分飽滿。因為它看起
來不是線性向前的。這讓一部與《西貢小姐》
同樣題材的電影甚至超過了《西貢小姐》本
身。超越的地方在於複調敘事優於線性向前的
故事，因為它夠複雜。但這複雜的效果是重視
結構的結果。將同樣一個故事拆分為3個，每
個人只扮演好一個身份角色。然後，在空間不
斷跳轉的過程當中，不同的場景一一出現，充
滿了細節和情感的表達。而一個如此結構考究
的故事，配上了情感和氛圍，複調結構才不至
於因為複雜而顯得混亂。這故事就此渾然一
體。而這種結構主義嘗試，造就了一個叫做
《戀戀三季》的不朽神話。它作為結構主義的
典範，所啟迪的正是一個結構之所以可以被稱
之為好的標準。即情感、詩意與細節。

一首叫做《戀戀三季》的結構之詩

村小體育課
不知道現在的孩子是否還癡迷上

體育課？回想我們上村小的年代，
體育課，怎麼說呢，至高無上！
班主任把蠟版刻印的新學期課程

表貼在教室前面黑板旁邊。同學們
一哄而上，眼睛順着指頭蛇一樣在

課程欄之間游弋︰語文、算術、政治、生
物、農基……手指蛋最終重重摁在「體
育」二字上。在排課的校長那兒，課程權
重的價值取向與我們背反。體育是「豆芽
課」，篤定只能見縫插針安排在下午，每
周限定兩節。課表上，「體育」因此只配
印在下半欄的邊角上。但這絲毫不能貶損
它在我們心中無可抵禦的魅力。對我們而
言，所有的課程都是體育課的陪襯，是通
往那個歡樂時光的鋪路石。
除了天落雨，體育課都是露天進行的。

藍天白雲，陽光明媚，惠風和暢，在這樣
的「課堂」裏，不用背着雙手兩眼規規矩
矩平視講台，不用絞盡腦汁死記硬背那些
枯燥的課文或計算公式，不用撓頭抓耳去
回答老師那些稀奇古怪的提問。每個人都
可以自由自在活泛自己的肢體，可以蹦蹦
跳跳，可以追逐打鬧，可以讓童音的分貝
飆到極限。作為關進校園的學童，這樣天
馬行空般的快樂自在還不足以誘人嗎？
美中不足的是我們的村小太簡陋，操場

實在太侷促。這是徵用村鄰自留地、鏟掉
菜秧子平整出來的一隅，長約60米，寬僅
30米，折算下來就2畝多的樣子。肥沃的
農田根底酥軟，很長一段時間，操場如同
一塊偌大的棉花糖，腳踏上去，所有的發
力都吃不上勁。
體育課無須點名，除了誰倒楣正趕上鬧

肚子，沒有哪個傻瓜蛋捨得溜號缺課。上
課鈴鐺一搖響，幾十號同學已經很自覺地
在操場中央排隊立正。體育老師身穿水紅

色翻領運動衫，兩袖高挽，嘴上叼個哨
子，颯爽英姿地站立隊前。他顯然不是科
班出身，印象中從未教授我們任何一項有
關田徑或球類的專業技巧。他能做的僅僅
是以誇張的長短音指揮我們來一遍「立
正—向右看齊！向前—看，稍息！」再
以口哨打着節拍，組織大家從頭到尾比劃
一遍第四套廣播體操。整個前奏耗時不到
10分鐘。然後，他目光轉向腳邊一堆體育
器材：籃球、乒乓拍、麻繩、跳高架杆、
鐵環、羽毛球……隨手拾起一隻籃球往佇
列前高高一拋︰「自由編組活動！」
「嗚哇—」歡聲雷動。接下來的半個

多小時，我們隨心所欲，世界是我們的！
沒有籃球框架，球一樣玩轉。幾個人圍

一圈，傳搶、逗瓜，或是比賽單手拍球，
看誰堅持得又快又久。常常是拍着拍着，
皮球先沒了精神，悶響着不肯再蹦躂。不
用檢查，知道是氣芯漏了氣，扔一邊換玩
別的去。乒乓球枱由三合土壘成，中間用
磚頭做隔欄，這專案普及率最高，枱邊排
着長長的佇列，每人限打三球。學校只提
供球拍，乒乓球由同學自備。這玩意是易
耗品，於是球枱邊有了俗成約定︰打爛不
陪踩爛陪。有冒失鬼一腳下去球就癟了，
沒錢賠新的，也不要緊，拿回家燒碗滾水
一燙，撲哧就彈起來，雖然留下難看的疤
痕，球卻能重返枱桌，繼續劃拉出漂亮的
弧線。
那一年，不知怎麼就開始流行撐竿跳

高。通過壩壩電影看新聞紀錄片，運動員
在特寫慢鏡頭中篙竿點地，身子隨之翩然
高躍，有如大鵬展翅，簡直酷呆了！高年
級班裏幾個男生就五迷三道地追風，體育
課上掄着自帶的晾衣竹竿在沙坑邊飛身苦
練。那天，一個同學剛剛瀟灑地撐杆騰
空，猛不防竹竿攔腰折斷，一聲鈍響，整

個人隨之頹然墜地，像一條被使勁扔在河
坎上的烏魚。體育老師嚇壞了，趕緊上前
施救。好在鄉下娃硬朗，那同學趴着喘幾
口粗氣，一骨碌爬起來，啥事沒有。這事
畢竟讓體育老師後怕不已，從此禁了撐杆
跳高這一項。
操場上，最緊張激烈又極富喜感的場景

集中在短跑比賽。體育課唯有這一項是要
卡表打分計成績的。跑進限定的時間，體
育課才算合格，學期鑒定各人的身體才能
被評價為「健康」。跑道臨時用石灰畫
線，受場地限制，長僅50米。比賽時分男
女生編隊，幾人一組。班長在起點發號
令，體育老師在終端摁錶。一聲「各就
位—跑」，跑道上的同學瞬間個個變了
「異形」。有的咬牙切齒拚出吃奶的勁卻
在那兒高抬腿跑，見高不見遠；有的把脖
頸擰向一邊，斜着肩頭往前衝，不時偏出
賽道；有的昂着頭，閉着雙眼，勢如赴湯
蹈火，無比悲壯；有的大幅度劃拉雙臂，
就像一頭被誰追趕的笨拙鵝鴨……測試的
結果，大多數同學的成績都不達標。
同學們想不通了，不服氣。「老師，你

那跑錶怕是有問題，測不準哦！」「是
呢，我們平常打着光腳丫漫山遍野攆豬追
羊，跑得飛叉叉，今天咋就不得勁呢？腳
桿都不像自己的。」體育老師想了想，
說：「也許，你們是太在乎比賽，太看重
輸贏，用力過猛，又不在點子上，反而失
常了。」體育老師最後靈機一動，把跑錶
揣進褲兜，用手指暗中摁着，說︰「你們
各自隨便再跑兩圈—就像平時滿山遍野
攆豬追羊那樣，我再看看。」結果，所有
的怪模怪樣都消失了，一群小學生在操場
上嘻嘻哈哈，跑成一團瀟灑自如的旋風。
體育老師不再摁錶，他心中默默評估了一
下，沒問題，個個都夠得上「優良」。
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