
從亞洲盃看港足與國足

聽林青霞講課
大明星林青霞曾經
是個傳奇，至少有20
年的時間，香港、台

灣兩地媒體的娛樂新聞都圍着她
轉，但風華正茂的青霞流露的更多
是憂鬱和游離的眼神。婚後的青霞
「洗盡鉛華」，連名人派對之類的
社交場合，都不見她的蹤影。
但沉澱十年之後，她終以另一個
身份站在大眾面前，那就是書籍處
女作《窗裏窗外》作者；去年更「雙
喜臨門」，先憑第三本書《鏡前鏡
後》獲第十六屆香港中文文學雙年
獎散文組推薦獎，再獲香港大學頒
授社會科學名譽博士銜，表彰她「在
藝術文化上有重大貢獻」。她在興奮
之餘尚清醒，謙說︰「沒有才華，
唯有埋頭苦幹才能將勤補拙。」
月前，港大文學院及其比較文學系
「乘勝追擊」，合辦了「煮字人生：
林青霞、黃心村二人談」講座。這是
針對學生的「大課」，有部分校友獲
邀出席。不設現場提問，少了直接互
動環節，工作人員讀出來的紙條提問
不痛不癢，氣氛沒想像中熱烈，但信
息量不少。
青霞和港大文學院早有淵源，
1998年，她和張國榮曾到此跟學生
分享拍攝電影《東邪西毒》（編
者按：電影1994年上映）的經驗。
她坦言，那次講座反應熱烈多了。
當時的青霞雖然婚後息影，但人們
對初當媽媽的青霞復出仍抱希望；

張國榮更是名副其實的「萬人
迷」，復出的他人氣正旺。
這部王家衛電影，8位主要演員，
粒粒皆星，除了張國榮和林青霞外，
還有梁家輝、梁朝偉、劉嘉玲，楊采
妮、張學友、張曼玉，那是港產片或
香港流行文化的「最後風光」。但時
不我與，時代變了，人更變了，轉眼
之間，張國榮已走了20年，今年正好
是各方準備大搞紀念活動的年頭。
青霞在講座中分享了22年從影經

驗，現場液晶大屏幕展示了她多年來
的經典角色照片，讓人再次欣賞到她
昔日綽約而颯爽的銀幕英姿。青霞雖
是「大美人」，共拍了百部電影，但
原來，走出台灣文藝片到香港發展，
卻以反串男生的角色最受港人留意。
她自嘲說，自己1972年拍處女作

《窗外》入行，18年後，才憑《滾
滾紅塵》飾演女作家沈韶華一角贏
得金馬獎影后：自己2004年開始在
報章寫作，至今也18年，終於拿了
獎。可見，表面風光的大明星背後付
出不少。
從「鏡前」退到「鏡後」，青霞

正以文字譜寫另一段人生篇章。她在
講座中透露，經常看書、寫作至通
宵。同台的黃心村也說，不時在清晨接
到青霞的電話，興奮地分享閱讀中的
「新發現」；兩人行山郊遊，青霞也不
自覺地把話題拉到嚴肅的文學話題。歲
月如梭，演藝風光漸退，但在另一條
路上，青霞或會編造另一個傳奇。

第十八屆亞洲盃足
球賽，原定今年在中
國舉行，但去年由於
疫情關係，中國足協

無奈宣布放棄主辦，由今屆世界盃
主辦國中東卡塔爾接手，並改於
2024年1月12日至2月10日舉行，
也就是說至少距離現在差不多有10
個月，看似很長的時間，但對一些
球隊來說其實已經迫在眉睫，要訓
練體能、戰術、團隊合作性等等，
10個月真的不算長，必須馬上開始
積極操練備戰。
決賽周24支國家及地區球隊將會
分為6組作36場初賽，每組首兩名
出線，加上4隊成績最好的分組第三
名，共16隊會晉身淘汰賽，即整個
決賽周大家可以欣賞合共52場賽
事，真令人十分期待。而今屆亞洲
盃對我們而言更期待的，就是中國
香港隊54年後再次踏入決賽周，坊
間很多球迷發燒友已經準備到卡塔
爾支持香港隊，雖然大家也了解香
港隊在國際上的實力，但始終是
「自己人」，一定也希望支持港隊
有好表現。目前足總也積極計劃安
排港隊作熱身賽，目標是 3至4場，
先是對新加坡隊，新加坡目前世界
排名160位並不高，以香港隊排名
146位，應該有獲勝的機會，除了可
增加比賽經驗外，勝出的話亦可加
強比賽信心，希望港隊加油，到時
一定會有很多球迷支持的。
而今屆亞洲盃最令球迷擔心的肯
定是中國國家隊，經歷3年疫情、經
濟影響、球圈貪污等等，中國足球
沒落，甚至可以說是去到谷底，如

果亞洲盃表現得好，又能不能鹹魚
翻身呢？自從一年前2022年2月1日
世界盃外圍賽 1比3 敗給越南後，整
個國家隊好像全面崩潰似地一蹶不
振，繼李鐵、李霄鵬兩位中國教練
離任後，中國足協於日前正式公布
委任塞爾維亞籍教練揚科維奇為主
教練，希望能帶領國家隊及U23代
表隊在亞洲盃及杭州亞運會有好成
績，挽回球迷對中國足球的信心。
揚科維奇教練，名氣並不算大，

於2018年已經來過中國任教U19、
U20、U23青年軍，對中國足球也算
十分熟悉，或許是現時的最佳人選
之一，一些球迷直指目前以國家隊
的成績表現，相信國際上有名氣的
教練也不敢接任，當然這是球迷的
晦氣說話，其實球迷並不是要求國
足一定要贏，而是要國足踢出「像
樣的」足球就滿意了。教練指出：
首先現代足球在體能方面要求非常
之高，要求快節奏高強度對抗下的
技術運用，場上要有戰術紀律，全
隊都要統一執行，要加強踢國際
賽；這種種都是國家隊所缺乏的，
而從中國足協的表述，又未見什麼
重振足球的計劃，難怪一些球迷會
死心，以前常跑上廣州、上海睇
波，睇恒大、上港等比賽，但目前
已經沒有意慾到內地睇波了。
所謂愛之深責之切，雖然國足的

確「爭唔落」，但作為球迷總希望
國家隊不要在亞洲盃分組賽就被淘
汰，縱然輸波也起碼踢一場好好睇
睇的球賽；如果能就此翻身，2026
年世界盃或許能殺入決賽周，這是
希望不是奢望啊！

纏繞整整3年的新冠疫情終
漸遠去，政府逐步放寬政
策，從宣布不再需要安心出
行、取消疫苗通行證、與內

地全面恢復正常通關、赤鱲角國際機場可以
自由出入境，不再需要隔離、檢測，到宣布
從3月1日起不再需要戴口罩，除了到醫院
探訪，社會逐漸熱鬧起來。
香港社會的經濟境況，從2019年下半年

開始，可說是元氣大傷，世界其它地區僅受
3年疫情影響，而香港情況則更加嚴峻，因
2019年的黑暴事件，令香港的經濟百上加
斤，雪上加霜，而今唯盼政府推出一系列良
丹妙藥方案，使香港社會盡快全面復甦。
然而，與此同時，政府的申訴專員公署

卻就新界村屋的僭建問題，宣布主動積極展
開調查。這使得香港新界市民在歷經一年的
黑暴加3年的疫情肆虐，還沒有喘過氣來的
當下，又要立即面對新一波申訴專員公署給
予的麻煩事。
目前我們最需要的是休養生息，好好過

日子，這幾年，有的親戚朋友移民的移民，
離世的離世，留下來的人，都是一心一德貫
徹始終，愛鄉愛港愛國，同時並相信特區政
府在國家的指導方針下，會帶給我們安居樂
業的好日子。
2023年2月17日申訴專員公署高

調宣布要調查新界僭建村屋，並表
示要徹底執法。當然，僭建屬於違
法，我們不能做違法之事，所以要
清拆，但政府清拆僭建是否矯枉過
正呢？每一個人都希望改善自己的
居住環境，全世界都一樣，這是人
性使然，加建一點點，只要沒有危
及生命安全，建議政府是可以接受
的；捫心自問，誰家沒有加建？誰
人不想讓自己的家居環境更加舒適

呢？作為政府部門未必需要使出公權力強人
所難，矯枉過正就是擾民。
既然香港九龍新界僭建問題比比皆是，

尤其是富貴人士居住的高尚地區，申訴專員
公署又何必單單只針對新界村屋？這是什麼
道理？既然針對新界村屋，那麼錦綉花園、
加州花園、康樂園等位處新界的大型住宅區
算不算在內？
自2010年1月29日九龍土瓜灣馬頭圍道

唐樓倒塌事件後，政府採取雷厲風行政策，
一時間人人自危。我居住的是公務員私人樓
宇，曾也收到政府的通知書，要求在限時前
清拆僭建。
我是二手業主，買樓的時候就有露台，

整棟大樓已有近50年樓齡，家家戶戶都擁
有近50年的露台，根本不知道有僭建，但
我們是奉公守法的好市民，雖然有千萬個不
情願，但最後仍在政府的公權力下，乖乖地
自掏腰包清拆。
偶爾聽聞港九鬧區的大樓，有掉下來塌

落的石屎、商家的招牌甚或冷氣機、花盆雜
物等跌落地面，傷及無辜的行人，而新界村
屋沒有發生因僭建塌樓傷及人身的事件。所
以申訴專員公署是否有其必要針對新界村屋
呢？值得思考。

二月僭建的聯想
香港解除口罩令的前一天，在遊樂

場有個小朋友咳嗽又沒戴好口罩，唯
有叮囑自己的孩子要遠離……說罷這
話，又覺得有點可笑，沒有了「口罩

令」，還能把口罩說事嗎？3年防疫習慣已養成，
雖然沒有了法例強制，但相信大部分市民都對口罩
有了依賴，連叛逆中年都說，以前氣管敏感很易
咳，戴了口罩後竟然幾年未咳過，即使沒有新冠肺
炎，他也會繼續戴一段日子。果然，解除「口罩
令」的第一天，還是滿城「罩」依舊。
特區政府解除「口罩令」，全面復常拚經濟，作

為香港人當可理解，宣傳「你好，香港」人人有
責。這天在山頂廣場吃雲吞麵，鄰桌是一對個人遊
內地遊客，他們詢問是「點菜時付款」，還是「吃
完後付款」，那位中年侍應作出很有禮貌地回應，
我們看在眼裏，3年捱清零，久旱逢甘霖，如今食
肆都訓練有素，對待本地客和遊客，都是格外有
禮，值得點讚。
食餐到尾聲，內地遊客又問侍應，在銅鑼灣什麼

地方看維港燈飾最好？侍應是位中年阿叔，普通話
是「有限公司」，相信搵食艱難，他也未必有看燈
飾閒情和經驗，結結巴巴地說不出個所以然，收銀
阿姐聽得肉緊，也加入了「導賞」討論區，內地遊
客夫婦還是一臉茫然。此時此刻，食客中一對長者
夫婦亮劍，以流利標準的普通話，介紹在星光大道
看香港燈飾是首選，理由是香港地形是山，建築物
依山建築，所以燈火層層疊疊，是一幅立體畫；九
龍則地形平坦，在香港島看過去，也只是平面畫而
已……他們的介紹有理論根據，聽得兩位遊客完全
信服。繼而他們交談下去，遊客來自江蘇，在深圳
工作，抽空來港遊兩日，漫無目的，買買護膚品，
看來是首次來港，長者夫婦替他們設計了一下，遊
完山頂到銅鑼灣走走，再到尖沙咀吃飯看燈飾，到旺
角找個酒店住下，翌日在旺角購物，坐火車回深圳。
兩位遊客第一站找到了山頂，吃了一頓餛飩，遇

上熱情香港指路人，「你好，香港」，你我都有角
色。

「你好，香港」

新換手機，功能比
前多了，不過功能再
多，用不着時也懶得

搜尋，反正新買科技產品，總得過
一段時日才適應，只要平日習慣所
用幾樣基本功能便已足夠，最需要
還是工作時可以收聽音樂，誰知開
始試機便老鼠拉龜一樣無從入手，
你道什麼？就是摸遍全機，竟然找
不到耳機插孔！
這個對我才重要。無疑舊機尾部
只有右方8個綠豆般小的喇叭小孔，
新機則左右兩方皆有，但是沒了耳
機插孔，今後便無可能走動工作時
可聽音樂，否則兩手工作，哪來另
一隻手持手機？就是在外邊收聽音
樂和信息也有不便，保不住私隱外
洩之外，發出的聲浪也騷擾別人，
打電話問詢朋友，才知道廠家之所
以不設耳機插
口，是避免耳機
插孔較大，擔心
雨天容易入水，
同時夏天滴汗侵
蝕機內零件影響
音質，所以多了
一面綠豆細孔出
口，才刪去更容

易入水的耳機白豆大孔，手機設計
者真有他的道理。怪不得經驗豐富
的玩家警告過，換了新機，千萬別
有新不要舊，說不定有些功能舊機
才用得着，這話果真沒說錯。
幸好舊機沒丟去，以後工作時聽

音樂只好用舊機了。其實電腦情況
何嘗不一樣，很多486機錄下來近千
的CD，現在放在新電腦裏已變了死
碟，今日的USB，又不知明天命運
如何了？
再說新手機的奇異功能，就是打

字時電腦思維總比指頭還搶先一
步，比如想打加拿大，打「加」字
時，它便先出現「＋」這個符號，再
打一次還是「＋」，一連 3 次
「＋＋＋」第4次「加」字出來了，
卻附帶出現「油」字，不知硬件裏頭
有個「神仙導師」還是有個搗蛋頑

童，真給它「加油」加出
火；此外有時要打桔字，
它又會先來個桔的圖像之
類，一旦趕時間打段文
字，就這樣給它弄到滿額
大汗，好心做壞事，難道
還要「感謝」它？如果日
後AI步他後塵出現，同
樣現象，你說多可怕！

電腦大哥，別愈幫愈忙了！

前些日與曾經在老年基金會工
作的表嫂去參加一個會議。
會議中聽到他們無休止地探討

老人康養案例時便沒了耐心，中途起身離席。
過後反省自己的不禮貌，大抵是由於自身已近
知天命之年，在更年期的邊緣徘徊，對許多的
人、事、物亦不曾放下，因此而對「老」的話
題開始敏感。
閨蜜推薦我看《暮色將盡》的時候，便趕緊
從網上買了。
閨蜜是喜歡波伏娃的，《暮色將盡》的作者
戴安娜．阿西爾亦是一位很有成就的傳奇女
性，她是英國知名文學編輯、作家，一家獨立
出版社的創始董事，被譽為「20世紀最傑出的
編輯之一」，寫過許多小說和回憶錄，獲得科
斯塔傳記獎等諸多獎項。戴安娜．阿西爾終生
未婚，101歲時在倫敦一家臨終關懷醫院去世。
一開始我以為《暮色將盡》如波伏娃的《第

二性》一樣是女性主義文本，然而一口氣讀完，
才知道自己有些狹隘。戴安娜．阿西爾寫的看
似自傳，看似回憶錄，卻完完全全是一本關於生

命歷程的書。書中她寫到「我」的老年生活，像
是一個畫家在描繪傍晚的夕陽，從它有着最絢
爛的光彩的時刻，一筆一畫地繪製它逐漸黯淡
下去的過程，直到隱沒在地平線的盡頭。
戴安娜．阿西爾在書中寫了老年的「我」與
親人、情人和朋友之間的交往，把自己終身熱
愛的閱讀與寫作、其它的興趣愛好、愛情與
性、宗教信仰、暮年的生存、對死亡的看法、
與青年人的相處、對人生的遺憾等等，都融入
日常的小事中自然地道來，她坦然地開自己玩
笑，說自己是一個地道的英國人，喜歡絮絮叨
叨和自嘲，而《暮色將盡》就是在她的絮絮叨
叨和自嘲中，讓人很舒適地走入了一個坦蕩
的、身上沒有一絲陳腐氣息的、輕鬆地走向生
命盡頭的老人的內心。
不久前和一位年長我少許的朋友聊天，除了

聊到過往和當前、聊到愛情和婚姻，也聊到我
們各自年老後的打算，我曾和她談起王朔當年
寫給他的女兒的話：「到頭來你會發現，人之
不自由，最大的掙不脫就是人與人、親情、友
情、愛情——所有別人為你的付出。我們就這

樣緊緊地捆在一起，生於溫情，死於溫情，忘
了自己是誰，只認得眼前人。」
那天我忘記向那位朋友推薦我剛看完不久的

《暮色將盡》。我在戴安娜．阿西爾的文字中
看到老年的她的輕鬆來自於她內心的自由，儘
管她的外在也是自由的。戴安娜．阿西爾終生
未婚，無兒無女，最後的日子「無依無靠」地
住在養老院。而在戴安娜．阿西爾自己看來，
她卻認為「我在這一生中，從未像現在這樣舒
服地長久地享受過自己。」她在《暮色將盡》
的開頭寫到了小狗的情感，在末尾的附言中寫
到了她養的樹蕨，她寫到樹蕨的葉片從開始就
朝着末端飛快成長，「我曾經覺得自己永遠也
不可能看到它長成參天大樹的想法沒有錯，但
是我卻低估了它成長的樂趣。買它，確實非常
值得。」
讀戴安娜．阿西爾也是值得的。就像書中開
頭引用的那句「褪下皮囊，與骨共舞」，我想，
對於「老」，我不會再敏感了，哪怕暮色將至，
當一個人肯將束縛自身的一切都剝離開來，可以
輕鬆自在，不再害怕，就能自由地老去。

不如自由老去

記憶的時針，要回撥到我小學二
年級。那時，我們男女生同桌。
我的同桌女孩大我兩歲。小學的

女生本來就發育得比男生快，而她
的年紀又比我大，身材自然比我高
大很多。她「橫行霸道」，經常欺

負我，我有苦難言，既打不過她，也罵不
過她。課桌上的「三八線」是她刻的，她
的「領地」比我多出很多。我一次次表示
過不滿，但弱者的抗議總是無效。
我上課必須十分小心，手腳規規矩矩放
好。有時聽課入神，突然會感覺手上疼
痛，原來是手不小心入侵她的「領土」，
被她狠狠「阻擊」。如果腿越界就更慘
了，趾甲都會被她踩黑。而她卻可以「耀
武揚威，肆無忌憚」地往來於我的「領
土」，我無可奈何，不敢還擊，也不敢吭
聲。每次上課鐘聲一響，我必須趕緊回到
座位。因為我坐在牆邊，她坐在走廊邊，
如果被她先坐下，那就麻煩了。要她起身
給我讓行，那是絕對不可能的事，只會自
取其辱，被她破口大罵。
有一次，我們不知因為什麼原因爭吵。

吵得興起，就順便打了起來。我才和她過
了幾招，就負傷纍纍。我本想退下陣來，
但轉念想：「今天一定要打贏，以後就不
會再受她欺負！」於是我鬥志昂揚，頑強
抵抗。奮起反抗數招後，「戰局」略有扭
轉。我正在暗喜，準備再接再厲，她突然
俯身抓起板凳，朝我的頭上砸來。一時風
雲突變，我沒料到突然會發生這種變故，
揮舞的拳頭僵在半空中。只聽到「砰」的
一聲，是板凳砸中額頭的聲音。我感到一
陣劇痛，兩眼的餘光可以看到額頭像吹氣
球似的，迅速隆起一個腫塊。我嚇傻了，
只能坐在地上號啕大哭。
接下來的幾天，我的額頭都貼着一張白

色的止痛膏。同學們笑我是「白額狸子」
（客家話，白額頭的狸貓），並對我的奇
恥大辱津津樂道。幾天後的傍晚，正是放
學回家之時。我和一個男同學走到校門
口，剛好看到她從校內走出來。我恨恨地
對身邊的同學說：「就是她打我的！」邊
說邊指着她。她看到我指指點點，立即目
露兇光，臉上氤氳着一層殺氣。說時遲，
那時快，她突然以迅雷不及掩耳之勢衝過
來，不知從哪裏變出一塊木板，又是「砰」
的一聲，重重砸在我頭上。悲劇重演，我又
嚇傻了，然後坐在地上，捂着額頭大哭。舊
傷添新痛，我額頭上的腫塊更大了。
經此一役，我一見到她就像小鬼見到了

閻王，戰戰兢兢。對於她的殘暴行為，我
又氣又恨，總想伺機報復。可惜，我這個
小小的心願一直都沒有實現。
我的姐姐讀小學五年級，和她的姐姐同

班。某天，我在姐姐面前大罵她的蠻橫。
姐姐也跟着罵了一會兒，然後說：「她的
力氣很大，我去她家的時候，看到她挑了
兩桶水。她姐姐說，她家用的水都是她挑
的。」我聽呆了，眼睛瞪得比額頭上的腫
塊更大。我在家很受寵，父母很少叫我做
家務。我那時還只是一個八、九歲的小孩
子，在我幼小的心靈中，挑水是大人才能
做的事，她竟然能做，真的太可怕了！我
立即對她產生一種前所未有的畏懼感和崇
拜感：「原來她這麼厲害！那我被她打一
打，也是理所當然的事了。」
從此，我對她又敬又畏，在她面前忍氣

吞聲，逆來順受。第二個學期，班主任解
除了我和她的同桌關係，我的同桌換了另
一個女生。我喜出望外，如得大赦，心裏
一遍遍高呼：「老師萬歲！」那以後，我
再也沒有受過她的虐待。接下來的幾年，
我的身心健康發展，身材隨着年齡突飛猛

進。到了六年級，我已經能和她「齊頭並
進」；到了初中，她反而「低我一等」。
初中一、二年級時，我碰巧還是和她同

班，她又偏偏和我是前後桌，於是我們又
多了兩年的同窗之誼。她像變了一個人似
的，對我的態度比小學好了百倍，似乎想
把小學欠我的彌補過來。我們村離中學有
十幾公里的路程，我在學校住宿，一星期
只回家一次。我們當時都是從家裏帶大
米，在學校食堂換成飯票，憑飯票吃飯。
一天中午，我在教室寫作業。她提着一袋

大米進來，對我說：「這是你媽媽捎來
的。」她和我是同村，幫我捎帶大米是很正
常的事情。我接過米袋，只見袋口敞開，她
的神情也一些怪異。我微感詫異：「她今
天怎麼了？這米袋又為什麼沒有紮起來，不
怕米倒出來嗎？」這個念頭一閃即逝，也沒
往深處想。過了幾天，我提着那袋大米去食
堂換飯票。稱完重量後，我把大米倒進米
池，卻倒出一張方形字條。我拆開一看，原
來是她寫的。看着看着，我的臉紅了……
她小學二年級時的暴行，偶爾還會在我

的噩夢中重現。現在時隔多年，我雖然已
經不記仇，但她曾給我幼小的心靈製造過
陰影，我對她一直沒有多大的好感。所以
我沒有回覆字條，裝作什麼也不知道。
升入初三後，重新編班，我不再和她同
班。初中畢業後，我考上高中，她則不知
去向。從此，我再也沒有見過她。
如今再想起這些塵封往事，我不禁莞爾

一笑。我的耳畔響起老狼的歌《同桌的
你》：「從前的日子都遠去，我也將有我
的妻，我也會給她看相片，給她講同桌的
你。」正如歌詞所言，如今的我，已有了
我的妻，我會笑着給她講同桌的你；而同
桌的你，早已遠嫁到某鄉鎮，聽說現在已
有3個孩子，最大的孩子已經高中畢業了。

同桌女孩
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◆電腦有時也會開玩笑。
作者供圖

◆香港是上天祝福的一塊福地，我們要一心一德貫
徹始終留港建港。 作者供圖


