
西花廳的海棠花又盛開了

白雲堂的藝術傳承
我和網上相知已久
的畫家黃湘詅終於在
「香港莆仙同鄉聯合

會成立30周年」的盛會上見面了，
彼此都覺得是老朋友久別重逢。一
周後，我們再次相聚，她邀我加入
她的《白雲堂藝術研究會》，我當
真是喜出望外。
香港書畫界認識黃湘詅的人也許
不是太多，但不知道她父親黃君璧
的人恐怕就沒幾個。黃君璧在台灣
有着十分重要的地位，他與張大
千、溥心畬同稱中國畫壇三傑或渡
海三家。黃君璧先生是二十世紀中
國藝術大師之一，又是傑出的教育
家，久為中外人士所推崇。
黃君璧擅詩、書、畫，畫兼能山
水、人物和花鳥，是一個全能型畫
家。他一生猶喜畫白雲、飛瀑與流
泉，其畫室以《白雲堂》命名。有論
者認為，黃君璧山水兼取南北二
宗，姚夢谷云：「君翁的山水，望
之鋒辣有北宗之羨，而他用功最勤
的卻追索南宗之長。」陳鶴齡則
說，黃氏「晚年所作，用筆如長槍巨
劍，鈎砍刺戳，銳不可當，蓋從馬
遠、夏圭之斧劈皴變化而來者也」。
黃湘詅是黃君璧的小女兒，據說
黃君璧有7位子女，只有黃湘詅繼
承父業。她1975至1984年間在白
雲堂隨父親習畫。並在1981年畢業
於台灣省復興美術工藝學校。黃湘
詅在繼承其父黃君璧風格的典型黃

氏山水畫的同時，發展了極具個人
風格的魚樂、四時景色、花卉。黃
湘詅喜歡畫大熊貓，與許多畫家畫
大熊貓不同的是，她筆下的熊貓充
滿感情。她曾說：「我不光追求畫
得似，我畫的熊貓眼睛會動，面部
表情、神態會變化，有不同的動作
姿勢，我創作的熊貓畫作是會表達
喜、怒、哀、樂的感情。」故其筆
下憨態可掬的熊貓作品，深得大家
讚賞。
黃湘詅精研中國書畫藝術傳統，

通過把握筆墨語言的經驗，參悟中
國畫的畫理，孜孜不倦求取中國畫
的心象和意境。她的創作既遵守藝
術規律，又不墨守成規，在吸取傳
統精華的同時，求新求變，善於透
過其作品反映自己的精神品格和表
達內心世界，運心象而造境。

每年3月，當海棠
花綻放之時，正好紀
念我們開國總理周恩
來的誕辰——3 月 5

日，今年適逢周總理的紀念誕辰
125周年，中南海西花廳的海棠花
如今境況如何呢？這個周總理昔日
度過26載歲月的故居，庭院種植了
許多海棠樹，每當海棠花開，日理
萬機的周總理總要抽空和夫人鄧穎
超一起漫步，欣賞風姿綽約的海棠
花。有時候工作至夜深，周總理又
愛走到海棠樹下，迎來清淡花香，
洗滌心靈，彷彿能解去一切勞累。
周總理曾讚嘆，海棠是一種非常
清香的花，人人鍾愛；他覺得海棠
花——溫順、古樸大方、不張揚，
花與花之間緊湊而細膩……從此，
西花廳的海棠花和周總理結下不解
之緣！1988年，也是周總理離世的
12年，長居於西花廳的鄧穎超睹物
思人，回憶起她和周總理的當年點
滴，深情地寫下了一篇散文《海棠
花祭》，選錄如下：

「春天到了，百花競放，西花廳
的海棠花又盛開了。看花的主人已
經走了，離開了我們，他不再回來
了。你不是喜愛海棠花嗎？解放初
期你偶然看到這個海
棠花盛開的院落，就
愛上了海棠花，也就
愛上了這個院落，到
這個盛開着海棠花的
院落來居住。你住了
整整 26 年，我比你
住得還長，到現在已
經是38年了。」

「你在參加日內瓦

會議的時候，我們家裏的海棠花正
在盛開，因為你不能看到那年盛開
着的美好的花朵，我就特意地剪了
一枝，把它壓在書本裏頭，經過鴻
雁帶到日內瓦給你。」

「遙想當年，我們之間經過鴻雁
傳書，飛過歐亞大陸，越過了海
洋，從名城巴黎，到渤海之濱的天
津。有一次，我突然接到你寄給我
的印有李卜克內西和盧森堡像的明
信片，你在明信片上寫了『希望我
們兩個人，將來也像他們兩個人那
樣，一同上斷頭台』這樣英勇的革
命的誓言。我們的愛情總是和革命
交織在一起……經歷了幾十年也沒
有任何消減。」

「你不在了，可是每到海棠花開
放的時候，常常有愛花的人來看
花。在花下樹前，大家一邊賞花，
一邊緬懷你，想念你，彷彿你仍在
我們中間。你離開了這個院落，離
開它們，離開我們，你不會再來。
你到哪裏去了啊？我認為你一定隨
着春天溫暖的風，又踏着嚴寒冬天
的雪，你經過春風的吹送和踏雪的
足跡，已經深入到祖國的高山、平
原，也飄進了黃河、長江，經過黃
河、長江的運移，你進入了無邊無

際的海洋。你，不僅
是為我們的國家，為
我們國家的人民服
務，而且你為全人類
的進步事業，為世界
的和平，一直在那裏
跟人民並肩戰鬥。」
——謹以此文共
同緬懷我們尊敬的周
總理！

迎接婦女節「舊日的足
跡」專訪「房屋局」第一位
女局長何永賢，回想去年為
何願意由「建築署」署長接

受局長的任命？「我遇上問題先會用腦去
思考，決定時再問個心，有一個不斷浮現
的想法，我好愛香港，（香港）好美，我
們應該學習欣賞自己的城市，幫助它發揮
得更好。香港背靠祖國，面向世界，潛力
好大。自己有能力幫到這個美麗的城市，
我感到好榮幸！」
局長時常落區推介「簡約公屋」，到底

本人可有住過板間房或公屋？「好有趣，
小時候我住在車房後面，那裏有很多豪華
房車，我家住的位置和車房中間相隔一道
牆，那兒有一扇小氣窗，凡有人開車，汽
油味好大，媽媽會要我們關窗，不要讓死
氣吹進來，出車後又要我們打開氣窗通通
風。那個空間有點像簡約公屋的示範單
位，300多呎左右。當年睡碌架床，哥哥
睡上面，我睡下邊。爸爸的床是子母床，
媽媽睡在中間，我們3人是拍着睡的。前
面有一張摺枱用作做功課和吃飯。單位面
積雖小卻在好好的區份，位於旭龢道和羅
便臣道附近。」
為何局長小時候會住在那裏？「戰亂

時，祖母帶着父親逃難到香港，他大概十
四五歲來到這大戶人家打工，他們就住在
旭龢道一座滿有殖民地色彩的花園大宅。
爸爸做得好，老爺奶奶更
將車房的位置給爸爸居
住，後來爸爸結婚生子，
我由出生至大學都在那裏
成長。我小時的花名叫
『大眼女』，大宅對我影
響很深，迴廊、古董、字
畫、花瓶等等、那些充滿
色彩的中國文化和西方文
化使我對藝術和建築起了
莫大的興趣。」
可能正因如此，局長對

住在蝸居的市民有深切感
受，「推行簡約公屋是社

會的投資，可能培育到未來的人才，期望
二三十年後會有一班朋友說，其實我當年
都住過簡約公屋或過渡性房屋，讓我度過
了小時候一些艱難的日子。試想，如果一
個小朋友由5歲至10歲，可以搬到這樣的
環境會影響一生的！」
居住問題在香港是重中之重，責任重

大，家人如何支持自己？「我好感激媽
媽，她90歲了，周末我們會回娘家吃飯，
她的手和頭腦好靈活，時常創出新菜式！
媽媽的飯餸和湯是我們最大的精神支柱！
（你也會煮嗎？）哈哈，我太幸福了，媽
咪自小不許我們入廚，我的丈夫也喜歡下
廚，所以我的廚房都是屬於他人的，我只
是助手。」
局長的服飾和髮型備受好評，是有專人

設計的嗎？「建築師最愛穿黑色，很多活
動模型是白色，人是黑色，大家笑言是否
黑白相？我年紀愈大開始轉穿一些淺色的
衣服；髮型方面我要多謝我的髮型師，未
結婚前已經光顧他，當年我是長頭髮紮
髻，就像空姐。至我生BB為求方便，剪短
了。短頭髮就是有這樣的魅力，愈剪愈
短，再生一個又再剪短一些。」
婦女節，局長怎樣為姐妹們打氣？「女

性很易想多了……有一次聽琵琶《十面埋
伏》，演奏家分享初學時每一粒音都拚命
的彈下去，練多了發覺如要彈得好，要抽
離一點；理由可能和做人一樣，放鬆一點

當自己是觀眾，可能反而會
走得遠一點，舒服一點。」
行內人都形容局長投入、

打得、捱得、身體力行、謙
虛、EQ高……「我真不敢
當，但我喜歡擁有謙虛的
特質，這是從母校聖保羅
男女中學學到的，當年老師
帶隊參加比賽，老師教導贏
輸都不要大叫，要顧及別人
的感受！」
我明白了，局長好人緣的

最大原因，她擁有一顆暖暖
的同理心！

婦女節—何永賢為姐妹們打氣！
上星期在波斯尼亞舉行的世界冰球錦標

賽中，又再發生播錯國歌事件。中國香港
體育協會暨奧林匹克委員會（港協暨奧委
會）事後發表聲明，表示高度關注，除會

繼續向香港冰球協會查證外，並已分別要求該會及國際
冰球總會提交書面調查報告。
據悉，起因在冰球協會未有跟隨指引，並無在出發前

向港協暨奧委會索取包含正版國歌和區旗的工具包。港
協暨奧委會指出，自去年11月起已多次向所有體育總
會發出通告及安排簡介會，要求各會須按指引，向賽事
主辦機構提供正確版本的國歌和區旗，並在播放國歌或
升掛區旗前，再次核對所使用者為正確版本。
文公子常言，危機要在未發生前開始管理。在危機管

理角度而言，港協暨奧委會明顯已盡力防範問題。然
而，正如梅菲定律（Murphy's Law）所言：「任何會出
錯的事情，總會出錯」；此亦為危機管理者務必審慎之
處。不要以為只要事前做了準備工作，就可完全防止危
機發生。事前準備，只是望能盡量減低危機發生的概
率，並在危機一旦發生時，能將傷害程度減到最低。
要防止問題再次發生，港協暨奧委會恐怕應多走一
步，不是只要求各總會在往外地參賽前到來取工具包，
而是向已知道會到外地參賽的團體，主動送上工具包，
甚至是強制每個總會，都保存一個工具包，以備往外地
參賽所需。
據新聞報道，過往的播錯國歌事件，起因大都是主
辦單位未獲提供正確的國歌版本，因而上網搜尋。特
區政府曾將事件歸咎於谷歌（Google）未有將不正確的
搜尋結果沉底，於是很易搜出錯誤的版本。事實上，除
谷歌外，政府可能忽略了另一個的罪魁禍首，就是You-
Tube。
一般而言，要播放音樂，最直接的做法，是在You-
Tube搜尋音樂和視頻檔案。只要在谷歌搜尋「香港國
歌」，亦會先顯示出YouTube的搜尋結果；問題也明
顯在於YouTube將錯誤版本排到最前。究其原因，是
在「黑暴」亂港期間，不少網民將反修例歌曲上載到
YouTube，並將之標籤為「香港國歌」。YouTube的人
工智能當然不懂區分，因此就在有人搜尋「香港國歌」
時，將錯版歌放在最前。外國的主辦機構不明就裏，自
然就播錯歌。
要撥亂反正，特區政府除了要和谷歌商議外，更應自

行製作大量國歌版本，放上YouTube，與錯版國歌抗衡
數量，自然就可將正確的搜尋結果推前，也可盡量避免
尷尬事一再發生了。

應堵塞網上錯版國歌另一漏洞

陳偉霆紅遍內地，
闊別香港電影10年，
獲大導演林超賢欣

賞，特地為他度身訂做大製作《爆
裂點》，由他和張家輝主演。電影
投資超過2億元人民幣，為演好角
色，陳偉霆放下內地所有工作，專
誠留港拍該片。去年中，在電影開
鏡前，跟他在港敘舊，他一身黑色
運動裝、架上墨鏡，帥氣逼人，踏
入餐廳吸盡眼球。
他剪了陸軍裝，原來是《爆裂
點》角色的造型，身形明顯瘦了，
肌肉結實，鋼條型，當時仍未公布
片名，他跟我說：「暫時要將片名
和導演保密。」當
然沒問題。為演好
戲中角色，他先在
北京考獲槍證，加
深對槍械認識，揸
起槍來可以更熟
練。他得知戲中跟
張家輝有不少對手
戲，要互相對打，
他積極操練，跟教
練學拳，非常勤
力，首度跟他合作

的張家輝大讚他拍打戲處理得很
好，勤力又好身手。
跟媽媽同月同日生的陳偉霆，自

小侍母至孝，母子關係親密，因為
疫情，兩年多沒回香港，他非常掛
念媽媽，今次回港他盡量抽時間陪
媽媽，不放過一分一秒，要開工就
帶媽媽去看他拍戲。而在陳媽媽眼
中，他仍是小孩子，每晚在家等他
收工，等至凌晨3、4點也要等，為
的是給他一碗愛心暖湯。
陳偉霆外表很潮，生活習慣則健
康過健康，不煙不酒，生活規律，
每天保持運動。不用開工的日子，
會約志同道合的朋友，一行十多人

去遠足。上長城，或踏單車
遊北京。他念舊、真誠，雖
然紅遍內地，身邊的好友仍
是昔日的中學同學，回香港
必跟他們敘舊。遇上不認識
內地實際情況的朋友，他會
做親善大使，買機票、訂酒
店請這些朋友北上，去親睹
內地發展一日千里的面貌。
電影早已殺青，相信很快

又回來，因他老闆楊受成另
有兩部電影預了他主演。

陳偉霆主演逾2億大製作

說到孤獨，我們在忙碌的生活
中，似乎大部分時間都塞滿了，
看起來都是那麼熱鬧歡樂，但某

些孤獨的時刻總是不經意間湧上心頭，讓人倍
感失落。
那些時刻也許都是一些很小的事情，比如：
發生了一件無語的事，想要傾訴，但打開聯繫
人列表卻久久不知道該找誰；看到美景想要合
照，但面對身邊來來往往的陌生人想想也只能
算了；下班後，獨自在餐廳吃飯，身邊的人群
在談笑，心裏難免浮起一絲尷尬……
有時候，人的一種心情並不是因為多大的事

情而導致，卻正是在那些不經意的時刻，一瞬
間心裏便會感覺煩悶無助。我們可能常常會說
喜歡一個人生活，享受獨處時光，那樣自由的
時光確實能帶給我們比較好的體驗，不必受到
別人的干擾，不需顧及別人的心思，也許絕大多

數時間裏都很享受孤獨帶來的種種愉悅，但總
有一些讓人感到孤獨是如此難以忍受的時刻。
這些心情雖然只是很短暫，卻讓人感覺非常

難受，或許是因為和身邊的人相處不來，找不
到能交心的人；也許是因為身在異鄉，為了某
些事情，而必須忍受着孤獨。不管怎麼樣，在
身處孤獨時，我們會感覺自己就像一座荒島，
別人不屑於進來，我們也難於自己走出去。而
更是有一種深切的孤獨，是旁人的不理解和屢
次遭受的失敗，那真的會讓人瞬間懷疑人生。
這種心情大部分創業者也能體會得到，創業

初期身邊的人大部分都是不支持的，年少輕狂
為了夢想一定要走到底，其實那一路上都是挺
過來，創業本來就是一種巨大的冒險，很多挫
折和失敗都是自己無法預估的，總是屢遭失
敗，每一次失敗對創業者來說都是很大的打
擊。因為這些失敗驗證了身邊那些不支持者的

話：看吧，都說不行，你非要堅持。可那是他
們的想法，自己心中還是不甘心，還是希望繼
續撐下去，不知道有多少人在背後說笑話，總
之常常會感覺到一種深深的孤獨，有時候還會
有要不要繼續走下去的念頭？
事實證明，其實有時候我們並不是因為這件

事不好做而放棄，而是因為覺得走平淡的路，
至少沒那麼孤獨。簡單來說，就是敗給了孤
獨，但大家是否想過，其實成功或失敗對於人
生來說，最終也是成為一段往事而已，為什麼
要這麼耿耿於懷成功與失敗？大多數人走的
路，也許比較安全，但這種安全也意味着安於
現狀。人生或者創業，其實都是自己走的路，
個中滋味只有自己才最了解，既然我們決定了
出發，初心還在就算被孤獨阻撓也要學會與孤
獨為伍，才能看到最終的勝利。願所有創業者
都能獲得成功。

學會與孤獨為伍

春要捂的
這幾天，感覺是出奇的冷，到綠地

那裏看孫女去，開車打暖風都來不
及，腳就只好乾冷着，屁股只能坐在
冷墊子上。周日下午3點半，我和妻
子去了老家，進門問母親人如何？母
親說，本來想將羽絨衫換一換、洗一

洗，現在不洗了，再穿幾天。我說對，我感
覺這幾天背脊骨陰嗖嗖。母親說，你沒少穿
吧，我說沒有。母親解釋說主要是人的骨頭
鬆了。來老家拉家常的嬸母說，弟弟，開春
了，人心裏就不防冷了，一冷就更冷了。母
親最後告誡，老古話講得對，春要捂的，春
要捂的。
我想起了從前，彷彿從前比現在要冷許

多。其他不說了，穿了棉鞋，腳趾頭會凍到
彎不轉來，會失去知覺，為了讓腳知道疼
痛，我們有凳子不坐，白天滿場地跑，晚上
滿屋子跑，像隻猴子，歇不下腳頭，面紅耳
赤、氣喘吁吁了還不停，非要讓腳趾頭有感
覺了不可；還有那雙手，手背腫得像饅頭，
握個拳頭，手背會裂皮，會鑽心的疼。把手
伸進灶堂口，讓火光照在手上，感覺心都暖
的。那時，我一定搶着到灶頭後面燒火，那
熊熊火光比太陽要近，比太陽要暖，而且暖
的速度也特別的快。
這樣的天氣應該鑽進被頭裏去，但白天裏

我們從來不戀窩。相反，我就約幾個夥伴，
到外面去東走走，西望望。出門了，首先會
看看屋簷下有無冰凌垂着，如冰凌垂着，就
大喜，就捏一根放手中，舔上幾口，嚼上幾
口，聽聽聲音脆不脆、響不響。另外就要去
河邊，看河面的冰結得厚與薄。為看冰結的
厚度，常常是一人伸右手拉着夥伴的左手，
讓夥伴的左腳踏在河岸口，右腳伸出去，用
腳跟輕跺冰面，如果一跺就碎，就要怨冰太
薄了，說為什麼不冷點呢，最後期待當晚最

好零下七八度，這樣明天就可以順順當當地
踏冰去。
第二天確實更冷了。父親說生活不好做

了，搖搖頭，嘆嘆氣，就蹲在家裏喝悶茶。
我懂得，父親是泥水匠，這樣的天氣，砌
磚、粉牆，砂漿石灰都會冰凍，就無法幹泥
水匠的行當了，錢就少賺5元。母親說，老
天爺好，懂人心，再冷點，多冷幾天，蟲就
吃不住，蟲死了，莊稼來年就有好的收成，
大好事一件。我呢？心想最好下一場大雪，
要下幾天幾夜，把房屋全部遮掉，把倉庫
場的場地全部遮掉，我們可以扒出一塊水
泥地，中間放一把穀子，放一隻咖笪，拉一
根稻柴繩，捉幾隻麻雀。而到了晚上，可
以穿蘆花鞋，也可以烘腳爐。睡覺了，母親
會在我的被褥裏放一隻湯婆子。反正，我是
不想凍着，母親是不讓兒子凍着，鑽進了被
褥，就像走進了夏天，周遭溫暖，愜意至
極。
我倒是十分服帖家裏的雞鴨的。再冷的天

氣，白天裏，雞鴨總是出來的，陽光有還是
沒有都不影響牠們的出入。雞鴨吃的飯食都
是冷嗖嗖的，也習慣了，腸胃都熬得住。母
親說，雞鴨很聰明，到了冬天，雞毛就長厚
了，跟狗是一樣的，天寒地凍也不怕。我聽
後就覺得我們人不如雞鴨厲害，我們常說人
的皮有厚薄嗎？為什麼冬天不去長厚一點
呢？而要靠多穿衣服取暖。事實上，母親的
話，說對一半，我看見一到大雪天，雞鴨們
出來的時間就大為減少，主要是為了吃食填
飽肚子，都是忙忙地吃，忙忙地回。雞鴨什
麼時候進棚，是看天色的，天似黑將黑之
時，牠們就進屋了，牠們出出進進，與時辰
關係密切，確實與天冷關係不大。
我想到了自己，其實，我們這裏天再冷與
人的活動關係不大，卻與人活動的意義密切

相關。比如，要給孫女買點什麼吃的，那麼
最冷的天也會喜滋滋地去街上買的，冷也就
無所謂了。像我這個年紀，一旦碰到老邁雙
親有點微恙，我們會在第一時間趕回去看看
的，從來不遲到。露天菜市場也是，那些大
爺、老奶奶站在攤位前，雙手不斷地整理着
菜蔬，好像也是不冷的樣子。放眼馬路上，
馬路上車來車往，從來不斷連的，那些交通
警察，都站在馬路的風口處，筆直地站立，雙
手幾乎沒有停過指揮，在交警眼裏，這樣的天
氣，也是平常的天氣。為什麼？一個人，當自
己要做的事情，變成了工作，變成了責任，變
成了使命，冷就自然能夠克服。冬天再孤
寂，再寒冷，說到底是一種自然現象，在自
然面前，人類的活動一直以重要不重要，值
得不值得為唯一標杆，天寒地凍，只是設置
了困難，但無法阻礙人的嚮往與行為。
以往到了這個時間，感覺是一個「忙」

字。回老家，看到場地的鐵架上橫着幾個三
角棚架，上面豎着鹹豬蹄、鹹青魚。地上放
滿了二妹三妹已經整理好的蔬菜：有芹菜、
有菜頭、有芋艿頭、有大白菜，東一堆，西
一堆，等待我們去裝袋。我想說，天氣不是
很冷嗎？從菜園裏挑回來，再除去老葉，再
分揀，再裝袋，濕濕乾乾，都是在場地上做
的。場地上，東西一長溜、風吹也草動，是
夠冷的，但妹妹們都做得板紮，細心。最小
的外甥抱着8個月的兒子瞰瞰，也在場地裏
兜兜轉轉。看見我們，說是爺爺奶奶回來
了，讓奶奶抱一下，奶奶抱了，不哭；我抱
就哭。為什麼，我看區別在於：妻子的笑溫
順、慈祥、和藹；我的笑呆板、嚴肅。這應
該無關天氣，無關冷熱。
想到了母親的話，骨頭鬆了，春要捂的。
我明白：我也是一副賤骨頭，去老家時不

冷了，因而回來時也不冷。
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◆黃湘詅筆下的大熊貓。
作者供圖

◆已故周恩來總理和夫人鄧
穎超生前總愛抽空漫步於海
棠花盛開的西花廳。作者供圖

◆跟陳偉霆敘舊很愉
快。 作者供圖

◆房屋局局長何永賢兒時曾住
車房。 作者供圖


