



◆ 良 心

茶葉鋪成的天路(上)

歷史上的茶馬古道並非只有一條,而是一個龐 大的交通網絡。它以川藏道、滇藏道與青藏道 (唐蕃古道) 三條大道為主線, 起點都是盛產茶 葉的地方,主線的沿途還會延伸出眾多的支線 並輔以無數支線。它們像一張巨大的網,把川滇 藏大三角區域緊密地連接在一起,然後向外延伸 至東南亞、南亞、西亞和中亞,遠達歐洲。

青藏線興起於唐朝時期,發展較早。唐宋時期 內地輸往藏區的茶葉主要是青藏道。早在兩千多 年前的西漢時期,四川已將茶作為商品進行貿 易。這一時期進行商貿交換的道路古稱「犛牛 道」,是最早的「茶馬古道」。其路線是:由四 川邛崍出發,經雅安,過飛越嶺,渡大渡河,至 康定的旄牛王部中心。邛崍成為漢代茶馬古道的 起點。隨着唐朝茶葉傳入西藏並成為藏民生活中 的必需品,以茶葉為載體的西藏與茶葉產區的商 貿往來日趨發達,逐步形成了從茶葉產地到西藏 的茶葉商貿之路。在唐代,青藏道是西藏地區與 中原地區往來的主要交誦道。因此青藏道也稱唐 蕃古道

宋代時,吐蕃王朝瓦解後藏族地區處於分裂狀 態,青藏道失去了軍事要道和官道的作用。但宋 朝為了獲得戰馬在西北開展茶馬貿易,賣茶買 馬,從而使青藏道由唐代的軍事政治要道成為茶 馬互市道。隨着茶馬貿易的加強,宋代茶馬古道 亦隨之有了較大的展拓。元代西藏正式納入中國 版圖,為發展西藏與內地之間的交通,元政府在 藏區大興驛站,使四川西部與西藏間的茶馬大道



到了明朝,朝廷規定在四川、陝西兩省分別接 待西藏各地的入貢使團,明朝使臣亦分別由四川、 陝西入藏。朝廷還規定由四川的茶倉和茶馬司同藏 區進行茶葉貿易。西藏各區僧俗首領向明廷朝貢的 主要目的是獲取茶葉,因此他們就紛紛從川藏道入 貢。於是由茶葉貿易開拓的川藏茶道同時成為官 道,取代了青藏道的地位,川藏茶馬古道正式形 成。清代,四川在治藏中的作用大大提高。為進一 步推動川藏「茶馬貿易」,清康熙年間在打箭爐 (康定) 設立了茶關。之後,又於大渡河上建瀘定 橋(中國工農紅軍長征途中曾在此激戰飛奪瀘定 橋) ,開闢直達打箭爐的「瓦斯溝路」。打箭爐成 為川茶輸藏的集散地和川藏大道的交通樞紐。川藏 線在後來的運輸量最大,發揮作用最大,因此影響 最大,最為知名。川藏茶馬古道是古代西藏和內地 聯繫的主要交通貿易線路。其主線東起雅州邊茶產 地雅安,向西經瀘定、康定、巴塘、昌都到拉薩 再到尼泊爾、印度以遠,全長近4,000餘公里,已 有1,300多年歷史。

◆責任編輯:張岳悦

茶馬古道是世界上通行里程最長的古代商路, 總行程在萬里以上。自古以來,很少有人能走完 全程。古道沿途的很多商品集散地、中轉站就成 了各地馬幫行走茶馬古道的起點或終點,而中轉 站和集散地會隨時代情勢不斷變遷。川藏線路上 的重鎮也歷有變遷,其中今四川雅安(古雅州) 是最重要的起點,康定(打箭爐)是最大的中轉 站。雅安是茶馬古道川藏線的起點,是最早向西 藏輸入茶葉的原產地。雅安位於四川盆地西緣 是四川盆地與青藏高原的結合過渡地帶,自古被 稱為「川西咽喉」、「西藏門戶」。宋朝時雅安 就已成為官方茶馬貿易的中心。清代每年輸入西 藏的茶70%以上來自四川,其中主要為雅安所產 邊茶。清康熙時皇帝批准在打箭爐開市茶馬交 易,雅安邊茶從此改到打箭爐交易。康定便成為 內地與西藏地區之間的主要茶馬交易和商業中 1,50

雅安扼川藏、川滇的咽喉之地。雅安以西,有 五大橫斷山脈和六大激流。從雅安至打箭爐的運 茶之路,「翻高山越激流,再翻高山再越激 流」,是橫斷山脈裏最艱苦的茶馬古道,特別是 瀘定境內的道路更為艱險。瀘定是進藏出川的咽



茶馬古道上的貢嘎雪山 作者供圖 喉要道,地處青藏高原東部邊緣的四川盆地到青 藏高原過渡帶上,屬川西高山高原最深陷之峽谷 區。從低中山峽谷區直至高山、極高山區。許多 山峰都在海拔4,000米以上,其中西南與康定縣接 壤之貢嘎雪山是其主峰,海拔7,556米,被譽為 「蜀山之王」。嶺谷相對高差達3,000米以上,地 形高差懸殊,坡度陡峭,溝壑交錯,岩體破碎, 路途異常兇險。

由於道路崎嶇險峻,極其難行,一匹馬最多馱 2條茶(平路可馱12條,每條16斤),而一個男 揹夫最少可以揹12條茶,多的可以揹20條(320 斤) ; 女揹夫少的可以揹7條,多的可以揹10條 (160斤) ,一般揹8條。用馬馱茶還要馬伕照看 馬匹。馬馱比不過人揹,因而從雅安到打箭爐 茶葉大多靠人揹着長途跋涉。於是在那個時期產 生了一種特別的工種——揹夫,被稱為「揹二 哥|。當地民諺有形容:「十個揹哥九個窮,揹 架子彎彎像條龍。」「揹二哥」行程按輕重而 定,輕者日行40里,重者日行20里,途中暫息。 揹子不卸肩,用丁字形杵柺支撐揹子歇氣。杵頭 為鐵製,每杵必放在硬石塊上,天長日久,石上 留下窩痕。從明代開始,翻越二郎山的運茶路上 就留下了揹茶人的腳印,至今猶清晰可見。從雅 安到打箭爐的茶葉,由揹夫一步一個腳印揹運到 達,揹一趟茶需要半個月。不僅是男人,婦女、 小孩也加入了揹茶的行列,甚至還有哺乳期的婦 女揹着茶帶着嬰兒一同上路。這些男人、女人甚 至孩子,以接力棒的形式從雅安出發,一站接一 站,前赴後繼,環環相扣,一路向西將茶揹到打 箭爐。在青藏高原的巨大溫差和揹夫的汗水中, 原本青青的茶葉默默酵變,褪去綠衣換上黑裝 竟然變異為一類新的茶種。雅安邊茶揹運到打箭 爐後,就易名「藏茶」。千百年前成群結隊的揹 夫就這樣拚着命將茶葉運往藏區,他們的汗水和 眼淚中都留下了縷縷茶香

(未完待續)

豆棚閒話

關心過度

聽一個朋友吐槽,他的女兒 讀中學住校,夫妻二人擔心學 校食堂的伙食不好,營養跟不 上,每周會煲三次湯送到學 校。沒承想女兒非但不感激 還寫作文形容自己就像籠子裏 的鳥兒,沒有半點自由空間, 壓抑得透不過氣來。引發學校 和老師的關注,認為小孩有抑 鬱傾向,緊急召見家長,疏解 矛盾。

朋友很委屈,辯稱自己過去 就是吃不飽,每天早上第三節 課就餓得不行,根本沒心思聽 老師講課,為了避免孩子吃同 樣的虧,想在伙食方面提供更 好的保障,難道自己的一番好 意還錯了?

這也是當今無數家長的困 惑,不明白自己怎麼會「好心 換來驢肝肺」。天下父母對子 女總是懷有最真摯的關心,天 寒憂暖,日長憂飢,到了成 年, 嚶嚶求偶, 又要關心子女 的婚配孕育,百轉愁腸,無不 是落到子女的身上。但這種關 心慈爱,卻經常被子女視為一 種愛的枷鎖,關心越多,抗拒 也越大,少有能完美調和的例 子。

關鍵就在於很少有家長能意 識到,關心過度其實是一種傷 害。過去之人,在大家庭模式 下生活,須仰仗家庭的資源, 人生和事業繁榮的高點,也多 與家庭凝聚力有關,即使個人 的選擇權減少,也少有人敢公 然對抗長輩的過度關心。但現 代社會,人們更為注重隱私和 自主性,很多人在父母持久的 關心和凝視下,不堪重負,自 感卑微,由此形成了截然相反 要麼在沉默中爆 發,要麼於隱忍中成為「媽 寶」,失去適應社會的能力。

前些年有媒體報道,有三分

之一的小學生升上初中後,仍 不會繫鞋帶。因為從小到大, 習慣了吃穿住行由父母安排 除了學習,其餘什麼都不會 一些家境比較好的家庭,買了 豪華大房車,僱保姆每天把車 開到孩子就讀的學校門口,做 好飯菜等着,孩子放學後就在 房車裏吃飯,然後午休。還有 父母僱保姆遠赴異地到大學照 顧讀書的女兒,洗衣做飯,安 排飲食起居。這些明顯過度的 關心,讓人看到後會想起吉卜 林的一句話:「要不是有人告 訴我這就是愛,我會以為這是

大大延伸



般」的戰爭場景。

一把赤裸的劍。」 人生的許多認知和快樂,來 源於體驗的過程。每個人的一 生中,都是通過不同的場景變 化體驗歡欣悲喜,並學會屈從 克制,獲得個性意識。關心過 度的一大弊端,就是省略掉了 這些過程,令生活變得同質 化。很多父母自以為能與兒女 共情,想讓兒女少走彎路,不 用再吃自己曾經吃過的苦頭 不肯放手讓孩子去根據不同的 環境條件塑煉自身。其所作所 為就像一盞只照往一個方向的 聚光燈,關心與期望反而被聚 焦成了燃點,令對方感到灼熱 窒息。關心有度,知之不難 惟行之難。最重要是意識到-點,關心既是親情的有力憑

仗,也能演變成為扼殺一切的

吴幼珉

詩情畫意

◆ 趙素仲

從诗径時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

三 攝生養性論

-彭祖(先秦)



彭祖 攝生養性論 五味不得偏耽,酸多傷脾, 苦多傷肺,辛多傷肝, 甘多傷腎,鹹多傷心。 戊戌夏 素仲配畫

["]詩詞偶拾

商朝(距今超過2,000年)的彭祖,相 傳長壽,有800歲。後來的人論述養生之 道,多託名彭祖。此段文字見於清嚴可均 《全上古三代文》後案「此秦漢以後養生 家言,託之彭祖|,可作證明之一。

此乃《攝生養性論》中選取的兩段。其 他還包括「不欲甚飢,飢則敗氣。食誠過 多」,「勿生餐,勿強食肥鮮……勿沖熱 而飲冷水」等生活上要注意的事。可惜, 看眼今日,有人減肥過度,有人極熱飲 冰,更多人在自助餐的菜餚中「強食肥 鮮」。

政府現推行的「少油、少鹽、少糖」飲 食方法,在2,000年前的先人已經實踐 了,可嘆今日許多人卻反其道而行。由今 日起,我們的「人間煙火」以此段文字的 告誡來煮食吧。忽然想起,情人節要是送 贈木瓜,女朋友會報以什麼?是「報之以 瓊琚」,即名貴的玉器嗎?是永以為好 也?還是立即分手?

♦ 詩:廖書蘭

畫:司徒乃鍾

當我還是小男孩的時候,兵人是我喜歡 的一種玩具。那時,我的玩具兵人多是由 金屬或塑料鑄造成型的軍人模型, 通常高 度在3厘米左右,騎兵模型則會高一些。 金屬比塑料的兵人貴一些;對孩子來說, 也珍貴一些。

洲古代的戰爭題材,因而兵人多是斯巴達 克勇士、羅馬兵、十字軍之類的造型。其 時香港市面上也有不少美國軍造型的兵人 出售,我對那樣的玩具兵人則始終有些抗 拒, 連一枚美軍的兵人都沒有。

當時香港的小學生每星期六都要上課, 下午回家後,我往往為自己安排了一個節 目。那就是在吃飯桌上把那些兵人整整齊 齊地排列起來,但又嫌自己的兵人不夠 多,便把家中的象棋和國際象棋都翻了出 來,來一個濫竽充數。記得那時我還會把 一塊木板放在桌面上,充當檢閱台。也不 時把那些兵人和棋子分為兩個陣營,彼此 進行軍事較量,腦海裏形成了一幅「史詩

玩具兵人

那些兵人和棋子任我擺布,我則沉醉在 自編的閱兵和戰鬥之中,獲得了很大的滿 足感。在別人眼裏,我卻像是一個傻瓜, 記得姐姐曾對媽媽抱怨説:「弟弟整個下

午都對着那些象棋和玩具自言自語,像傻 男孩子不喜歡擺家家,粵語叫做「煮飯 仔」,兵人是他們喜歡的玩具之一,能給 他們一個創意空間。上小學高年級特別是 中學以後,我漸漸對兵人失去了興趣

後來,我有了自己的女兒,她學習不 錯,還學了彈鋼琴、跳芭蕾舞、畫畫、游 泳等。她有許多玩具,卻不喜歡芭比娃 娃,而是喜歡微型小房子玩具。上小學的 時候,她做功課的休息期間,喜歡打開那 些塑料製的微型小房子, 擺弄裏面的傢具 什麼的。與我不同,她並沒有投入到自言 自語的地步。而現在,我的女兒已經是一 名專業人士了。

不久前,我偶爾在互聯網上發現有玩具 兵人,並把它們留給我未來的外孫。

兵人出售。我小時候玩的金屬兵人是外國 製造的,塑料兵人則由香港生產。現在的 那些兵人主要都在內地生產,這是大勢所

趨,因為當代中國已經成為了世界工廠 而儘管在內地生產,多數的兵人卻是古代 歐洲的武士造型,令人有點失望;還有 張,也感到有些俗;有美軍或德軍的模 型,我卻感到有些反感……若非按着歷史 書,在地圖上重新拿那些兵人來布陣,我 一定不會買那些兵人。最後,還有兵馬俑 的兵人,可惜是不持武器的。兵人,顧名 思義就應以持有武器的士兵或將軍為主; 在中國悠長的歷史中,完全可以找到許多 創作源泉。

各人的喜好和審美觀不同,我的觀點不 一定與其他人相同。但當我再次在網上看 見玩具兵人的時候,不由得「老夫聊發少 年狂」,買了三個自己最看得上眼的兵 人。或許,我今後還會繼續買自己鍾意的

父親的詩詞(上)

◆ 余志紅

情舟唱晚

為你高歌 為你淺唱 譜出澎湃洶湧的浪潮 吟出迴腸千轉的柔情

> 肌膚因你顫動 細胞因你張合

如果 你是沙灘 我是貝殼 讓我倆藏進沙堆 蜜蜜消磨此一生

波濤層層拍捲 浪花疊疊起伏 雲霧裊繞的山海 摟抱我融入詩畫

> 因你魂牽 為你癡迷



歲月,就像奔流不息的江河、旋律綿延 的歌謠。轉眼間,敬愛的父親離開我們整 整十年了。這些年,我時常翻看父親的 《等輕塵詩詞選》,字裏行間呈現的一個 個景象,化為他親切的微笑、濃重的湘

音,出現在我眼前,縈繞在我耳邊。 我的父親出生在湖南望城銅官的一個貧 苦農家,勉強唸完高小,就被迫輟學了。 父親從小酷愛韻文。兒時,他常與妹妹貼 着牆板癡聽隔壁有錢人家的孩子讀書,聽 過唐代詩人王勃的《滕王閣序》終生難

忘。 父親叫余光榮,戴着眼鏡,外表儒雅, 文質彬彬。他曾在貴陽市委黨校、貴陽市 委宣傳部長期從事幹部理論教育工作,繁 忙的工作之餘,他靠自學創作了1,000多 首舊體詩詞,幾十年來讀書、寫作、研究 從未間斷。父親生前係中國楹聯學會理 事、中華詩詞學會會員,貴州省詩詞學 會、貴州省楹聯學會常務理事,貴陽市詩 詞學會副會長。

記得小時候,冬天的夜晚,我們兄妹都 在做作業。父親抱着本書坐在鐵爐子邊, 嘴裏哼着「嗚…嗚…嗚」的調子抑揚頓 挫,像在吟誦詩歌。燒開水的鍋冒着熱 氣,家裏溫暖極了……

父親發表的第一首作品,是1963年刊 登在貴州省文聯《山花》文學期刊創刊號

的詞《清平樂‧一九六三年國慶參加遊園 晚會》:「華燈閃耀,歌舞音姿妙。節夜 公園真熱鬧,人與黃花俱笑。三秋困難冰 消,風流還看今朝。國慶周年十四,全民 喜氣天高。」誠如他在註釋中所言:「雖 韻味無多,但卻是當時情景與心境的真實 寫昭。|

1980年5月26日,《貴陽晚報》正式 創刊。父親寫的詞《點絳唇·為貴陽晚報 創刊而作》,發表在創刊號文藝版:「梅 迓春回,塗山染水開心戶。暖風吹舉,烘 褪殘雲去。草長鶯飛,碧野花生樹。東君 主,蜂吟柳舞,共喜春長駐。」此後,他 的多首詩詞作品又在《貴陽晚報》「甲秀 詩壇」欄目和讀者見面。與申雲浦、李庭 桂、趙西林、王邸、劉順慈、胡廉夫、鄭 秩威、王萼華、周國棟等諸位詩友交流切 磋,其樂融融。

2000年,父親從已經完成的1,000餘首 詩詞、百餘副楹聯、數十篇理論文章 (其 中,有600餘首詩詞、近百副楹聯、20餘 篇理論文章見諸於數十種報刊、詩集) 中,精選出詩詞500首、楹聯90副、理論 文章3篇,結集由貴州人民出版社出版。 書名為《等輕塵詩詞選》(書名引用魯迅 《哭范愛農》「我亦等輕塵」詩句),由 著名作家、詩人、書法家戴明賢先生作 序。

父親尤其喜歡唐代大詩人杜甫的五言排 律《偶題》中的金句:「文章千古事,得 失寸心知。」其意為,寫詩、為文都是千 古之事,而其中的甘苦,只有作者自己心 裏知道。詩歌由情而生,緣情而發,是作 者對現實生活感受的真實反映。

父親的詩詞創作題材廣泛。他認為,作 為詩人,既要有小我之情之感,更要有大 我(祖國、人民)之情之感,家國情懷。 力求用具體事物的形象表達抽象的思想感 情,也就是通常所説的形象思維。在作品 中,他詠物言志、針貶時弊;歌頌黨和人 民、歌頌祖國;暢敘友情、親情,勉勵自 己和子女。

1997年春,為迎接香港回歸祖國,中 國海軍新型導彈驅逐艦「哈爾濱」艦 「珠海」艦和遠洋綜合補給艦「南運」 953 艦組成的艦艇編隊遠涉重洋,圓滿完 成訪問美洲四國五港的重大任務。父親以 一首《滿江紅·祝賀我海軍艦艇編隊出訪 成功》,表達自己的喜悦之情:「海闊天 長,春陽照,旌旗獵獵。嚴受命,御飆排 浪,迅馳艦列。揚我國威寰宇震,贏來友 誼衷腸熱。更欣看, 苦練健軍魂, 空前 烈。百年恥,將洗雪。凌絕頂,何時節? 奮鵬征萬里,逐雲拿月。有海無防隨逝 水,銅牆鐵壁憑英傑。趁東風,戮力復金 甌,腔騰血。」 (未完待續)