琴台客聚

不管怎樣，還是珍惜她！

彥火

最近翻閱世界華文文學聯會旗下文學季刊——《文綜》創刊號，才知她已15歲了。15歲，古稱「志學之年」。這是取《論語．為政》的「吾十有五而志於學」而稱；另有「及笄」之說，意喻女子年滿15歲把頭髮綰起來。

誕生她的媽媽——世界華文文學聯會，比她大2歲。如果拿今天《文綜》與初創期的《文綜》比較，是最好的註腳，她成長了。

締造她及她的媽媽，雙會長曾敏之先生及劉以鬯先生，功不可沒。更準確地說，為聯會及《文綜》的創立而嘔心瀝血的，曾敏之先生功莫大焉！

毫不誇張地說，沒有曾敏之先生，聯會及《文綜》決不能成事。

我們都尊稱曾敏之先生為曾老總——他曾當過香港《文匯報》副總編及社務委員。

曾老總在醞釀成立世界華文文學聯會的時候，是早年與我在香港灣仔道利景酒店2樓吃午飯時提起。當時他的構想是以「世聯」作為團結海外文學社團及華人作家。談到會長的事，他是推薦劉以鬯先生的，之後一計議，曾老才是世聯真正的主催者，不如設立雙會長制——即由他與劉以鬯先生同列會長。後來我向劉以鬯先生轉達此意，劉先生也欣然頷首，曾老總要我掛一個執行會長的虛職。

值得一提的是，《文綜》所以能維繫15年，得力於貝鈞奇名譽社長的全力支持。

「世聯」與《文綜》在濁浪滔天的商海中浮沉，仍能屹立不倒，可稱奇跡。我曾說過，文學作為商業價值來衡量，是微不足道的。她們的存在，靠的是海內外華人文友的支持和會內的一班文學義工的默默耕耘。

我想，她們之存在，可以套霍爾姆斯一句話說：「不管怎樣，還是應該的。」以下的一段話，我覺得很可以道出我們共同的人生理念：

人們有時會缺乏理智，邏輯混亂，唯我獨尊：

但是不管怎樣，還是應該去愛他的。

如果你勤勉向上，有人會指責你別有用心，謀取私利；

但是不管怎樣，還是應該勤勉向上。

如果你已功成名就，難免會招來虛假的朋友和真正的敵人；

但是不管怎樣，還是應該去力爭成功。

誠實和坦率會使你易遭傷害；

但是不管怎樣，還是應該誠實坦率。

你今朝的善行，世人會在明晨淡忘；

但是不管怎樣，還是應該多做好事。

胸懷大志的偉人往往失勢於目光短淺的庸夫；

但是不管怎樣，還是應該胸懷大志。

人們雖然常常憐憫失意的弱者，卻總是趨炎於得志的權勢；

但是不管怎樣，還是應該去扶助某些弱者。

你多年建樹的業績可能毀於一旦；

但是不管怎樣，還是應該去努力建樹。

獻出你的全部精華去造福於人類，可能會使你身陷困境；

但是不管怎樣，還是應該向人類獻出你的精華。

末了，我想加上一句話：

文學雖是精神食糧，在今天的商業社會往往被視為市場上的票房毒藥，時人避之則吉；但是不管怎樣，還是應該去汲取她、滋養她、愛護她、珍惜她。

◆2008年2月創刊的《文綜》第一、二期合刊。 作者供圖

桃弦雅音

走出「舒適圈」

姚珏

「舒適圈」是一個網絡形容詞，是指一個人習慣於自己熟悉的生活圈子，輕鬆自在，過於安逸。當走出「舒適圈」，往往遇到變化和挑戰，因此便有惰性留在「舒適圈」，得過且過。

我的經驗是，敢於走出「舒適圈」，才能創造精彩生活。因為環境的變化、人生的變化是常態，因此或許存在短期的「舒適圈」，但長期的「舒適圈」事實上並不存在。因此重點是每個人究竟希望選擇什麼樣的生活是適合自己的。當思考清晰這個問題，就會有一個長遠的目標，也能敢於走出一個個「舒適圈」，不斷向前，達成更好的生活願景。

我在年初的專欄文章中提過，每年我都會為自己寫一個目標計劃，為自己設定新年奮鬥目標，到了下一年的新年，我就會回顧和展望，希望未來能夠改進，更好地實現夢想。儘管實現目標會遇到各種困難，不斷走出各種「舒適圈」，但值得高興的是，年終時回望，付出總有回報，我寫的一半以上都能夠做到。

當然走出「舒適圈」，並不是脫離實際的天馬行空，而是勇氣和智慧的結合，需要審時度勢、眼光長遠地「穩中求進」。目標當然也不是刻意要過苦日子，而是為了擴大「舒適圈」，創造更美好、更有意義的生活。

走出「舒適圈」，在我看來，不光是人生的道理，也是推動社會進步的動力。此次全國兩會，提到最多的就是「落實好高質量發展，推動好新發展格局」。習近平主席在參加十四屆全國人大一次會議江蘇代表團審議時強調，高質量發展是全面建設社會主義現代化國家的首要任務。他還表示，加快實現高水平科技自立自強，是推動高質量發展的必由之路。人民幸福安康是推動高質量發展的最終目的。

高質量發展是推動國家更好發展的大戰略，體現出國家主動應變、穩中求進的信心，如今的中國已經更有能力、更有信心在變局中成長。在我看來，轉變發展理念，敢於走出「舒適圈」，是國家新一輪發展升級的動力。正如習主席指出，必須堅定不移深化改革開放、深入轉變發展方式。

從我們文化藝術界來說，創作更多反映新發展理念的作品，給予受眾走出「舒適圈」的正能量，就更重要。特別是香港「背靠祖國、聯通世界」的獨特優勢，能夠更好地向海內外傳播中國的高質量發展理念，明確告訴世界，中國的發展升級並不是為了稱霸世界，而是為了「人民幸福安康」，這都極其重要。

「雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越」，相信有了敢於走出「舒適圈」的勇氣，有了高質量發展的全新理念，中國能夠無懼風浪，為大家創造更加美好的明天。

水過留痕

喜悲自度別人難悟

少爺兵

娛樂圈，乃是「夢工場」！當中令不少演藝人名成利就，但亦有人於這工作圈子裏半紅不黑，也有人染上了「戲癮」，只要生活質量還可以的，逐夢的仍是樂此不疲，皆因「戲癮」難戒，也不想戒。

「任何的工作圈子都有着它的甜酸苦辣，在路上走動的人心裏難免有着自己的感受，經歷種種後大多數人都以『五味雜陳』來形容自我的心情，後悔自己選擇了這條『路』嗎！? 有的，絕對有的！亦會感嘆着天下並無『後悔藥』，樂意與否只能繼續朝路的盡頭走去。」

有演藝朋友說：「記得在演藝道路上奮戰時，曾有導師說過：悲喜自度，別人難悟！這麼多年來在娛樂圈打拚，終於明白導師這句話的含義了！演藝人每次接到演出，不論是拍電影、拍電視劇、綜藝節目或商演，都是按照劇本角色人物來做，面對着『五花八門』的人設，首要是要求自己全力以赴，如果演出受到歡迎而一夜爆紅，心情像『打了雞血』般興奮，故此際遇對演藝人來說太重要了，加上『時勢』的配合，就會從心底歡呼喊出『天助我也！』儘管這是一剎那的光輝，然而大部分人會視為事業上的一道光環，人生路上的所有經歷都是『如人飲水冷暖自知』，別人真的是難以代替自己去領悟喜與悲的起伏情緒呀！這也是，局外人始終不是局中人。」

間來有修讀心理學及人格學的演藝人指出，風雨人生，往往都要自己「撐傘」，因為人心隔肚皮，而人的本性是自私和貪婪，很多事情都是人的「一念之間」，大多數人是風來聽風，雨來聽雨，不論是戲裏的角色人物，抑或現實生活中，給予他的啟發是：「若三觀不同的不必強求，不停給予對方講大道理，其實是愚蠢行為，事關每個人心裏的算盤早已打得劈裏啪啦響；多年來在演藝工作的路上，對那些故意抹黑、造謠的事，我會拿事實去打他們的臉！」

爽姐私語

把握機會

林爽兒

這幾年多接觸粵劇老倌，慢慢對他們了解多些，有機會聽聽他們的故事，接觸多了、了解多了，私聊的機會又會多些。過往見到老倌我只會很禮貌地跟他們打招呼，客氣地寒暄幾句。

這些老倌之中，我對其中一位印象特別深刻，他常以丑生姿態出現於戲劇中，他叫陳鴻進，除了演丑角，亦常反串扮演角色，不過之前很不喜歡看他演反串，總覺得不好看，而且真的有點醜！

然而有件事令我印象深刻，事情是在好幾年前，我跟着李居明大師、鳴之聲班主劉生、蓋鳴暉等多人到杭州上海出差，一天在旅遊巴士上我聽到劉生在講電話，知道是與在香港的陳鴻進對話，當時劉生很勞氣地責備他不可以那樣做的，說他太過分。我一直記得這件小插曲。直至好多年後的今天，我們和陳鴻進共晉午餐，三幾個人在飯店的房間聊天，我才問起進哥（陳鴻進）這件事。

他聽我提起此事，反應很快地說：「我記得呀，當時是因為台期的事情，大家出了問題，不過終於還是解決了。」聽他說班主劉生生前對他很好，所以他埋了鳴之聲班一做便做到現在。之前對他演反串的感覺漸漸有變，總之這幾年他有明顯的改變，對他便又有不同的感覺。

他說還要多謝李居明大師給他不同的機會，很多李大師的劇目都有預他演出，令他不斷地把握機會努力演出不同的劇目不同的角色。尤其在近代歷史劇中他被安排扮演不同的現代領袖，如華國鋒、斯大林，簡直精彩絕倫，李大師敢寫他敢演，造型一流，演繹手法過癮！那是他在接到劇本角色之後，用心地處理和了解有關的歷史和人物出來的結果！

演了幾十年粵劇的他最近又籌備了自己精心新編的作品《繼母》，與鄭詠梅於3月19日及20日在高山劇場新翼演藝廳演出。

在私聊中我們提到粵劇界的頂尖人物仙姐白雪仙，進哥說他很敬佩仙姐，曾有過與仙姐談粵劇，聽她分享了4個多小時的心得和經驗，阿進問仙姐點解咁叻？仙姐答他：「愛佢囉！知道愛字點解，愛粵劇囉！愛佢先至會成長！」那次的分享令進哥一生受用！

◆難得與進哥夫婦共晉午餐！ 作者供圖

百家廊

草木有情

若荷

晚飯後在抖音上刷視頻，刷到一個野菜遍布在田間小坎的畫面，看到這個視頻，馬上就聯想到了「吃春」，整個晚上夢到的都是在田野裏剜野菜的情景。從這條小路轉到那條小路，從這片麥田穿到另一片麥田，綠油油的田野裏彎腰行走着童年、成年的自己，真真實實，卻又虛虛幻幻，靜靜地遐想，那情景就在昨天。

實在是沒有什麼東西吃了。不是米櫃裏沒有米糧、菜籃裏沒有青菜，而是單純地不想吃家常的飯菜，胃口刁鑽，饞蟲從立春的那一天開始，就在肚腹裏躁動不安，滿眼都是從田野裏挖出來、從泥土裏拔出來、從溝渠邊挑出來的山野菜。

不知什麼時候開始，那些油膩的菜餚，成了三高病人的大忌。雖然我沒有三高之疾，但是只要家裏出現一個，這個家裏的飯菜必定會在青菜上做文章，春天尤甚。這個時節有個先天的好條件，那就是挖野菜。早春二月，遠看地面上枯草一片，等走近了才發現，那些枯草的下面緊貼着泥土的地方，又一輪生命已衍生出來。

最先萌發的是野草。那天去公園散步，發現草枯得厲害，就想，這樣乾枯的草今年還能再活嗎？它還會有生命力嗎？這個疑問在腦海裏迴旋了許久，幾天之後的一天，再次走向那片枯草連片的地方，用手扒開衰黃的草皮，發現它的根下已經發出了嫩芽，只是暫時被枯草遮蓋着，不曾被人發現。那種不顧一切的生長速度，那種頑強的生命力，真的很令人驚訝。

隨即，雨水造訪。這個時候生發出來的是山野菜，它們在寒夜裏被枯草暖着、土地護着，單等春風徹底地來臨，陽光和煦地照耀着大地，水柔了，風也暖了，田地裏的冰凍都化了，這才悄然鑽出地面，不動聲色地越過衰草，將鮮亮的葉片一點點鋪展開來，一邊向着大地，深深地感恩，一邊向着藍天，開出白色、紫色、粉色的小花，用微小的力量，將花莖高舉過頭頂，星星點點的，為逐漸復甦的所有生命歡呼。

春季裏，野菜是飯桌上的無冕之王。它不在乎你是平民百姓還是貴族，只要與大自然接近，你就會發現它的種類琳琅滿目，一棵棵水潤飽滿，如果拍成照片，可不就是滿屏的綠色！它們的味道是奇特的，帶有一股土腥味，以及自身散發出來的味道。每一種野菜的味道都不相同，有的苦澀，有的清香，有的先苦而後清新怡人，就是沒有甜的，各種味道，決然不會相互混淆。

野菜不甜，倒是多苦，每一種都有「苦」味含在裏面。有一種帶「苦」字的野菜，叫「苦菜」，開黃花、白花，花莖高挺，在風中搖曳，採挖時要趕早，太晚了花就會開了。在鄉間，苦菜最為大眾化，它可以擇洗乾淨，用涼水浸泡，切碎做一鍋小豆沫，又可以採回炒成苦菜茶，清涼、去火。在夏天，我就喜歡喝它。

它的繁殖力也非常地強大，只要春來，苦菜花便會迎風而開。山野間、小溪旁、田坎上，一叢叢一簇簇，隨處可見。人類也和其它生靈一樣，喜歡到大自然中去尋找滋味，只要你能捨得花時間和心思，有足夠的耐心去加工，就能做出味道絕佳的食物，在甜的生活裏嘗一些苦，苦的情緒裏找一些樂的生活體驗。而在我的心裏，想到的是每到春天沾一沾野菜的氣息、泥土的氣息，就是對春天的感激、尊重以及隆重的捧場。

最喜歡吃的是茵陳，它既是一味中草藥，清熱解毒，又可做出美食。只是它知春遲，生發得比較晚。春天已經露頭，泥土已經化凍，春風吹皺了春水，茵陳還沒有冒出地面，而其它的野菜卻早已從地底下鑽了出來。最先在大地上行走的是蒲公英，還在大地冰封的時候，它們就鑽出地面，開出向日葵般的花朵，若是遇上倒春寒，花盆上還會結一層冰。冰霜覆蓋在上面，也不曾有半點畏懼，照樣在地凍天寒下精神抖擻地燦爛。

我一直覺得泥湖菜是最招人喜的，它的形體大，一棵能佔半個籃子底兒，聞到原生氣味後，無人不蹙緊雙眉。然而，當你以熱情的心溫柔對待，把覆裹在葉片上的白絨輕輕揉去，搓出綠色濃濃的葉漿之後，再聞聞，它的氣味赫然大變，變成一種芳馨濃濃的清香味了，這還不是草木的香，是食材裏面難尋的那種良蔬香。

沂蒙山人愛吃春，吃的就是春滋味。草叢裏能找到的葉片，葉片上能看到的綠意，綠意裏洋溢着的春水，這春水從你的眼睛裏滑向指尖，一把小鋤頭輕輕斜進鬆軟的泥土，一株隱藏在大自然裏的野菜，就成了可以烹飪出美味的材料，走向挎在臂彎上的籃中，或者塑料袋裏。北方人吃春，吃的很少是果實，都是當季長出的鮮嫩春芽和野菜。

從前糧米不豐，吃春為的是彌補糧食不足、青黃不接時食物的補充。而現在的吃春，和以前完全不一樣了，它吃的是一個新鮮，飽含青春的、翠綠的，鮮嫩欲滴。吃的是它的營養，無論是什麼野菜，只要能吃，就有降血脂的、明目護肝的、消毒去火的，甚至有消炎止血的作用。吃是一個過程，而到達身體、安撫五臟才是一個食療的效果。風有風的情愫，雨有雨的溫度。春天來了，一年只有一次，那些山野菜在風裏雨裏浸着，從出生就注定與高山、河流、盆地生老在一起，從稚嫩就懂得報答土地的孕育之恩，知道怎麼把生命迅速劃分給每一個季節，每一個季節都有一段精彩與之生生相依、遭受災難和苦痛，隨時準備和天地萬物燃成一片，融為一體。

吃野菜，就必定吃山上的野菜，地無污染，溪水乾淨，營養豐富，所以叫山野菜。草木對人類是有情的，今年挖了一次，它們的根系還在，從來沒有挖盡的時候。蒲公英、薺菜、山馬齒菜等等，都是大自然給予人類的饋贈。雖是草木，卻天賦異稟，胸藏錦繡。每年去山上看看它們，珍惜並愛護它們，它們自然也會將全身心奉獻出來。草木是否有情，就看你怎樣對待，這也是我們每個人對待生活的態度。

路地觀察

日本住宿

湯禎兆

每次去日本旅行，多會找尋不同種類的溫泉旅店。除了要體驗不同的溫泉，也可以看到日本人有趣的點子，例如這一趟試過新式的商務酒店，大堂於不同時段有免費小食及飲料如茶、汽水等提供，果腹食物只在早餐供應，酒只在消夜Happy hour供應。全酒店採用密碼鎖設計，沒有鎖匙或匙卡，追求高效率及簡約安排。雖然只有小小的大眾溫泉浴池空間，但分了男女時段，女方使用時段要用特定密碼才可進去，可謂物盡其用又確保私隱。

另外，當然還有機場附近的溫泉酒店。在東京登陸，在成田及羽田機場也開了有溫泉設備的酒店，讓人可以在附近休息。我們就是在離境前一晚，到機場附近的這些酒店休息，房間比城市裏的都大很多，而且溫泉區也十分寬闊，有些甚至有露天溫泉區，絕對值得一試。

每次一家人去日本，我必定會嘗試訂小屋，今次也找了一間獨立小木屋，附有戶外木桶溫泉。孩子在二樓看到全榻榻米，興奮得又要功夫又翻觔斗。可惜當天實在太冷了，連喉管都結冰，令我們不能一嘗戶外私人木桶溫泉滋味，真是一大遺憾。

這間小屋另有主樓，是一間間房間，也有獨立風呂，但要每個客人預訂（不用額外收費），每家人可以私人享用小澡堂。有私人空間及時間，沒有了大浴場的熱鬧，但多了私隱。

這間旅館最不好的地方是沒有包晚餐，也沒有什麼食物提供，早餐只是蛋和麵包。我們在此竟然碰到兩組香港人，有一個年輕人還問我們附近有沒有什麼東西好吃。很多人沒有駕車，但現在有地圖，都很容易徒步到鄰近社區。我們特意訂了另一間大酒店的自助餐，結果十分難吃，早知應該在小鎮看到什麼便吃什麼。街邊的烤肉店也不太差，日本的街邊食物其實不會太失色。反觀那所大酒店的自助餐，簡直是騙遊客的！

鵬情萬里

出門俱是看花人

趙鵬飛

兩會在京閉幕，新一屆國家機構領導人全部宣誓就職，一個新的5年再次啟程。第三次擔任國家主席的習近平說：「人民的信任，是我前進的最大動力，也是我肩上沉甸甸的責任。」新一屆政府總理李強在中外記者會上說：「絕大部分老百姓不會天天盯着看GDP增長了多少，大家更在乎的是住房、就業、收入、教育、就醫、生態環境等身邊具體事。政府工作就是要貼近老百姓的實際感受去謀劃、推進，真正做到民有所盼、政有所為。」

在春天許下承諾，在夏天付出汗水，在秋天收穫果實，在冬天圍爐懇談，擘畫來年努力方向。這是一屆政府的職責，是這個國家的運轉時序，也是我們每個人走過四季的匆匆痕跡。一個民族要強盛，一個國家要興旺，最終還是要落在一個一個、腳踏實地勇於擔當的肩膀上。

共商國是的春天盛會落幕，暖春熏染，踏春觀花的旺期才剛剛拉開帷幕。

北京故宮東華門一帶，白玉蘭已進入盛花期，碩大的白花瓣全然燦開，再多兩日，怕只能看到花瓣委地墮泥了。北海公園的垂柳，嫩黃淺綠，隨風依依，很有些江南柔美嬌俏的意思。各處盛放的山桃花，早已是雲蒸霞蔚，佔據了京師的大小屏幕。這幾日，也開始隨風把花瓣揚揚灑灑。穿漢服妝容精緻的小姐姐們，團扇在手，穿梭花下，一顰一笑，裙裾生風，眼帶風情。抱素書屋前的丁香花，花苞未見鼓出，青綠的葉芽倒是很飽滿。熱搜榜上掛了一整天的玉淵潭櫻花，還是去年紅過的那一張。看來，一眾櫻樹尚在默默奮力醞釀好顏色，今春可期。建國門南大街垂吊着的連翹，金黃了一整段路，細密如織，花開如瀑，引得路人頻頻駐足賞玩。

出門俱是看花人。

剛過去的周末，雖仍要提前網絡預約入園，但北京各大公園門口還是人頭湧湧。春日姣好，莫負春光。90年前，朱自清先生在《春》裏寫道：「城裏鄉下，家家戶戶，老老小小，也趕趟兒似的，一個個都出來了。」90年後，趕春赴春沾染春光的勁頭，似乎比以往更足。不止花事繁盛的北京，大江南北，凡是春色漸漸掠過的地方，不論城鄉，無關長幼，手裏的手機對着的都是開得最好看的那一枝，人頭最稠密的也是春意最濃的所在。對春天的分外着意，對美好不約而同的嚮往，透出來的精氣神，很容易就能讓人產生一種愉悅感，一種撲面而來的勃勃生機。觀之可親，嗅之有力，英氣明快。

100年前，梁啟超先生用一篇《少年中國說》來批駁帝國主義對中國「老大帝國」的污衊，亦藉此盼望能喚醒國人抖落暮氣重拾自信。100年後，在一場預期的春光裏，青春洋溢的氣息四處瀰漫，對美好生活追求的衝動激盪人心。

這樣的中國，你，不愛麼！

◆故宮東華門宮牆外的玉蘭花。 作者供圖