



何冀平

### 滿天星

我坐在觀眾席裏，看北京人藝版《天下第一樓》這一輪的最後一場演出。這一版是2022年重排，也是這部戲的第4版，演員是人藝年輕一代，年紀都不滿40歲。《天下第一樓》自1988年第一版開始，着重培養年輕演員是導演馮淳的宗旨，那時候楊立新、吳剛、岳秀清等都是培養重點。記得吳剛在第一版中飾演瑞蚨祥綢緞莊的老闆孟四爺，只出場一次，只有幾句台詞，但說得字正腔圓，把一個大老闆的氣度表現得正到火候，立時得到台下看排演的人藝第一代大演員們的重視，紛紛問這個是誰？吳剛後來成了大明星。

這一版是35年來的第575場，這個數字對一部話劇來說已是頂數，能演到這個場次的話劇區區可數。坐在觀眾席裏，看着全新的年輕一版，作者的眼光是最挑剔的，但仍然禁不住激動，和觀眾一起笑，一起鼓掌，一起感嘆。

演出結束，劇組安排我上台謝幕，這是舞台劇的一般慣例，但北京人藝是極少謝幕後人員上台的。35年前，1988年首演，我也被安排上台謝幕，那時我是一個剛出校門不久的學生，穿着高筒靴，一頭短髮，跑上台，一片嘩然，觀眾都以為作者是七八十歲的老頭兒……見聞間，我已從年輕步入人生最後階段，只有戲還像當年一樣年輕。

站上台，看着台上滿台演員，台下滿場觀眾，心中只有感激。感激這部戲，從搜集材料、動筆



演出結束，眾演員、導演在台上與觀眾合影。作者供圖



鄧達智

### 既生瑜 何生亮

2023年3月13日，第95屆奧斯卡金像獎最佳女演員獎項落在馬來西亞華裔女演員楊紫瓊身上；有史以來，首位華裔，甚至亞裔演員石破天驚獲此殊榮！可喜可賀。筆者身為華裔，與有榮焉，相信不論華裔、馬來裔、印度裔馬來西亞人均舉國歡騰，無分種族。

與此同時，跟楊紫瓊一同入圍參賽大熱、已獲兩座奧斯卡金像獎的澳洲影后姬蒂白蘭芝 (Cate Blanchett) 自去年憑叫好叫座電影《TAR》於威尼斯影展獲得最佳女主角寶座以來，幾乎橫掃所有國際影展獎項，直至年初2023年金球獎；姬蒂白蘭芝獲得傳統性隨後直追金像獎殊榮的劇情組別最佳女主角，而楊紫瓊則憑《奇異女俠玩救宇宙》獲得相對次要的喜劇及音樂劇組最佳女主角爾後，二人的對弈漸次拉近，繼而白熱。雖然姬蒂白蘭芝繼續贏取不同大獎，包括英國電影金像獎 (BAFTA) 等等，然而失落非常關鍵的美國演員工會最佳女主角光環予楊紫瓊，本來十拿九穩早被認定為囊中物的金像獎開始動搖；楊紫瓊獲獎的呼聲愈來愈被唱高……不全因演技，雖然楊紫瓊是次表現超越其有史以來所有作品，然而獲得金像獎的高呼聲，還是有賴背後的文化政治動機。

荷里活、荷里活電影及奧斯卡金像獎的出現，無疑純粹從娛樂大眾出發，及至荷里活電影成為全球至具影響力的文化勢力，玩法再不可能單純，獎項發放目標與美國國策不可能背道而馳，荷里活產品成為軟性卻威力巨大的美西方文化使命，感染世人於無形，與國際性媒體報道，美西方出發的社交平台及自媒體相同，都是潛移默化的最佳宣傳機器。

《奇異女俠玩救宇宙》(Everything

Everywhere All At Once) 並非從開始便為獲獎而製作，基本上低成本，更是荷里活從來沒有特別被看重的華人為主軸的台前幕後；雖然一百年來，出現過舉足輕重的演員黃柳霜 (Anna May Wong) 及李小龍、導演李安；還有改變荷里活動作片功架造型的港產功夫指導與動作設計團隊。然而華裔演員、編劇、導演的參與普遍說來，簡直鳳毛麟角。難得出現一套愈唱愈高漸次乘風入雲的奇異女俠，整個獎項頒發配套立即改寫；百年一遇華人佔去幕前幕後大多數，劇情與演技又被公眾叫好叫座的電影，終於迎來荷里活其中之一前所未有的宣傳效果，一舉拿下包括最佳電影、最佳導演、最佳原創劇本、最佳剪接、最佳女主角、最佳男配角及最佳女配角共7個大獎，風頭之勁，無片可及！

還有哪一套電影可以聲稱低成本仍可成才獲獎？還有哪一套電影的女主角可以動搖當今被稱為演技女王姬蒂白蘭芝拿獎的地位？還有哪一個上台領獎的男配角 (關繼威) 得獎感言申訴以難民身份逃離越南，被送入香港難民營，再而獲准移居美國；拿着小金人在台上既笑且哭，見證「美國之夢」夢境成真的萬引感染力？ (未完，下續)



第95屆奧斯卡金像獎，現世演技最強女演員姬蒂白蘭芝，失落第三座金像獎予華裔女星楊紫瓊。作者供圖



余宜發

### 到吉隆坡旅遊的最大收穫

其實第一次旅遊吉隆坡，給我第一印象就是，當我乘坐飛機準備降落機場的時候，看見下面滿布棕櫚樹，就不期會想起一首歌曲《檳城晚》。相信讀者也會懂得哼幾句：「馬來亞春色綠野景致雅，椰樹影襯那海角如畫。」心情立刻好起來，覺得來到一個充滿熱情的熱帶地方。雖然馬來西亞這個地方長年都處於夏天氣溫，但我去的時候感覺還不錯，氣溫介乎20度至29度左右。

因為我的朋友之前有年多時間居住在吉隆坡，所以他很懂得帶我到不同地方吃喝玩樂。而且告訴我很多關於一些馬來西亞人的生活習慣。其中有一天，他帶我到一個我覺得去吉隆坡旅遊一定要去的地方，就是「黑風洞」，這個地方是印度教的神社，馬來西亞有三分之一人口也是印度人，這個名勝有一尊很高的神像，而神社興建在一個洞穴裏面，遊客需要走上272級樓梯才可以到達。除了考大家毅力之外，還看看你沒有虔誠的心。而去這個地方是乘搭鐵路前往，大概從吉隆坡市中心出發半小時便到達。

有趣的是，列車大多數的玻璃也是布滿裂痕，我的朋友跟我說：「這些列車很有歷史，以前因為戰爭及種種原因，令到玻璃有裂痕出現，甚至可以看到子彈洞。因為馬來西亞的鐵路不是太受歡迎，所以修葺的經費也不多。」我還問他，為什麼居民不多搭列車，他續說：「因為馬來西亞的油費很便宜，很多停車場又免費，而且有些鐵路的站又不就腳，所以大多數居民也是以車代步，形成乘搭鐵路的人相對較少，但對比香港每天乘搭港鐵也要迫在車上好幾沙旬，而吉隆坡難有這個情況出現。」

另一樣很開心的事情，我早在一年前當當睡醒的時候，左手有點酸痛，但看了一些骨科醫生，他們也醫不好。而我自己上網看了很多有關這個情況的影片，以為自己是患上「五十肩」。而我這個朋友亦因為需要看中醫的緣故，我便跟着他看看，他說：「這個中醫非常厲害。」所以我也把自己的情況告訴這中醫，他說：「如果是『五十肩』是不會輕易舉起雙手，一定會覺得很痛，但他看見我揮灑自如，上下擺動也沒問題。說我只是因為睡姿不好拉傷後一些肌肉發炎而已。」他用一支針在兩個肌肉部分鏢了兩下，結果只看過這一次便好了大半，所以算是我這個旅程最大的收穫。



梁冬陽醫生

### 新冠後遺症

新冠疫情在香港已經告一段落，隨着和內地以及外國通關、通航，大家已經將它置之腦後，不過陸陸續續有不少的人，雖然過了幾個月甚至於半年，仍然發現有一些感染新冠後的後遺症，該如何面對？怎樣預防？怎樣令到自己盡快恢復仍然是一個議題。

有很多朋友發現比以前容易疲累，工作或學習態度方面比以前鬆散，熱誠好似比以前降低，有些人用一字兒概括就是「無Mood」（情緒低落）。另外有些人覺得真的腦霧存在，發覺記憶性差了，經常見到熟人叫不出名字，想講一件事講到嘴邊又忘記了，以前對數字很敏感，現在可能淡化了。做事總是忘記這樣和那樣，廣東話很貼切就是「一嚟咁咁」，有些人味覺和嗅覺有所改變，食物的味道變淡或覺得變了味。

出現這些現象的原因，到現在還沒有完全能解釋得通，也許是多因素的。例如因為隔離或者保持社交距離，令到很多人減少見面，聯繫少了隔了一段時間突然之間叫不出

名字或者想不起在哪裏見過也是一個比較普遍的問題，見得多的朋友自然容易記得名字，見得少的自然就疏了。

隨着年紀的增加也可能記憶力有少許減退也是人之常情，但明顯地感染新冠之後出現有一個時間的分水嶺就很明顯地和疫情有關，可能因為病毒的感染產生腦部皮層，腦神經，包括味覺、嗅覺神經暫時性受影響而出現這些現象，特別是本身有一些慢性病，包括高膽固醇血症、糖尿病、腦退化症等發生機會更高，不過很多時做了很多檢查，包括磁力共振，電腦掃描甚至正電子掃描都找不到有結構性的問題，而隨着時間的推移會慢慢恢復，與此同時治療並控制好原來的慢性病，保持健康的生活方式，例如體能、腦部記憶的運動等等訓練可能會加快恢復或者減輕症狀，有些病人被發現感染新冠後甲狀腺素降低和容易疲倦，沒有鬥志也有關係。如果有其他的問題可以經過對症治療減輕病徵。

希望感染過新冠的朋友，盡快康復。



羅炳崇

### 人生不易需善待

牆角一根地瓜，被遺忘數月，默默發出新芽。因不忍丟棄，便找一泥盆安置，浸以清水。時日不久，沒想枝葉繁茂、綠意蔥蘢，竟成為了惹人垂愛的盆景。將照片發在朋友圈，一時引來眾多讚譽。

於是想，善待本欲丟棄的一根地瓜，都能獲得如此的驚喜，那世間還有許許多多的事物，是否都值得我們去善待？自古以來一直就有「人性本善」還是「人性本惡」之爭，竊以為，人生本來就是一張白紙，人性善惡更多與自己的成長環境、經歷、教育等密切相關。歷來相信「善根福累」，始於慈悲善良的教育，一般都會得到有福的結果，也許一個微小的善舉，卻能獲得豐厚的回報；但也許一不經意，也可能與許多美好失之交臂。

誠然，面對眾多事物中，我覺得首要善待的是生命。生命於人只有一次，不可重來，最為可貴。但是現在經常聽到一些，特別是某些年輕人，因為一點點失敗或挫折，就脆弱不堪、無法忍受，選擇結束自己的生命，令人扼腕嘆息，這其實是對生命的最大不尊重、最大不善待。台灣作家杏林子說過：「一粒奇不驚人的種子，往往隱藏着一個燦爛的花季；一隻其貌不揚的毛蟲，可能會蛻變成一隻五彩斑斕的蝴蝶。」生命本來就是一樁奇跡，珍惜生命、敬畏生命、善待生命，才能獲得生命所帶來的絢麗光彩。

善待生命者，首先要學會善待自己，並從善待自己的身體開始。身體，這是單單屬於自己的東西，我想誰也不願意白白糟蹋吧！雖然我們並不排斥吃好、穿好、玩好，但一切皆有度，切忌暴飲暴食、嗜毒縱酒、熬夜傷神等毫無節制的生活方式。君不見，現在多少人年紀輕輕就患上絕

症，許多都是任性、不愛惜自己的身體導致的，實在令人遺憾。要善待自己的人生，多做一點實事，多為自己的理想拚搏幾回，「幸福都是奮鬥出來的」，活出自己的價值來，不要等老來回首時，卻因碌碌無為而感羞愧。要善待自己的靈魂，不斷豐盈自己的精神世界，盡可能多讀一些書，多增長一些見識，擴展自己的心胸。高爾基說：「書是人類進步的階梯。」是的，書更是全人類精神營養品。讀書，可以拓寬我們的眼界，獲得豐富的知識；讀書，能引導我們明白事理做個有修養的人，善待自己，怎能不讀書？但是當今網絡資訊時代，愛讀書的人似乎愈來愈少，許多年輕人對世界名著幾乎一無所知，不得不令我們警醒。善待自己，還要時常保持一種樂觀向上的心態，相信孤寂空虛苦悶等等只是暫時的，只要能正視自己的靈魂，直面自己的傷痛，終會發現痛徹心扉也不過是拂面的清風而已。

善待生命者，還要懂得善待他人。要善待我們的父母，時時懂得感恩，「父母者，人之本」，是他們賜予我們生命，撫育我們成長，善待父母天經地義。孟子曰：「惟孝敬父母，可以解憂」。生活有你的「詩和遠方」，但不要忘記多為父母做點什麼。如果在父母身旁，千萬不要嫌他們煩、嫌他們知識落後，沒事多陪他們聊聊天，講講「外面的世界」，也許這時，精神上的需求比物質來得更重要些。特別是在父母身邊的兒女，有條件定要「常回家看看」，實在沒有條件的，也可通過電話、視頻多問候問候。要善待我們的兒女，他們是我們生命的延續，當然這種善待不是一味溺愛，不是一味物質上的滿足，更多的是引導他們如何樹立正確的人生觀、價

值觀，走好人生之路。要善待我們的親友，他們是我們人生重要的陪伴，往往在最困難、最危急之時，是他們不離不棄、風雨同舟。甚至，我們要善待每一個過客，少一些埋怨，多一些諒解，以真心換取真心……哪怕就是善待我們的敵對者，說不定也可以冰釋前嫌，化敵為友。

我們要善待我們賴以生存的星球。戰火燃燒，植被破壞、河流污染、生態失衡、物種滅絕……我們的地球早已千瘡百孔，傷痕纍纍，我們還有什麼理由揮霍無度？長此以往，必遭滅頂之災啊。我們要更加珍愛空氣、珍愛水、珍愛大自然的一事一物、一草一木……少一些物慾橫流和污染毀滅，多一些低碳環保和動植物節制，讓碧水青山、鳥語花香回歸裝扮我們的家園。

我們要善待每一種職業，環衛工人、快遞員、服務員、水電工人、教師……每種職業都有其不可替代性，並無貴賤之分，都值得我們尊重。我們更要善待自己的工作，工作不僅是我們安身立命之本，也是實現自我價值的舞台。要把善待工作當成自己的一種責任，以感恩之心，以主人翁的姿態去履行職責，在職一天，就腳踏實地奉獻一天，不要一遇到困難，就輕言放棄。一個人做事的「態度」，往往決定了他日後成就的「高度」，如果僅僅把工作當作謀生的手段，為利益斤斤計較，得過且過，又如何能夠贏得未來？

當然，我所說的「善待」也並非沒有原則，沒有底線，是非、善惡必須要區分的。只是我們處事的行為方式，可以從先從好的出發點去考慮，與人為善、與物為善，以求善果。如果我們常懷善心、常言善語、常行善舉，人人都遵從這樣的法則，這樣的世界，不是更美好嗎！



林作

### 我到底看了什麼？

昨天看了楊紫瓊的奧斯卡大作《奇異女俠玩救宇宙》，覺得自己真的是個不合流的人。

不合流的第一個原因，是因為在此之前看過這部所謂神作。老早就聽說，電影院一早就上映過，電視上點播一直都有。早前傳出可能會獲獎，我都「不感冒」。

「不感冒」的原因是我不被題材所吸引。老實說，我不太喜歡科幻。平行宇宙、時間穿梭，好像是很厲害的題材，但很多時候感覺太假、太不實在、太難讓人理解。我看電影不是為了思考，不是為了強行理解，我只是當作娛樂，這麼複雜的東西別搞我。

這部電影是厲害在夾雜非常多的元素在一起，既是喜劇，也是科幻，也是奇幻，也是無敵，甚至有動畫。

它探討哲學問題、人生意義、身份認同、種族衝突、性取向等，簡直是大熔爐，引起廣泛討論。

它的賣點正正是如此——你無法猜到究竟是怎麼東西。我估計大部分人都不敢拍這種題材，偏偏是《復仇者聯盟》的班底才敢。

好了，我的觀後感超簡單：我到底看了什麼？

我看不懂。劇情亂得不得了。或許是藝術作品吧。我沒有足夠的藝術感，我只覺得看得滿頭大汗，滿

臉問號，而且不斷在想什麼時候可以完結。片子又長，我的整個感受是痛苦的！

我明白為什麼它會成為史上最多獎項電影——這樣的戲，符合現在的價值觀，符合現在的精神。

這部戲，也因為能夠展現出演員的多樣性——楊紫瓊在這部戲裏面什麼角色、表情、感受都有，一場戲可以把喜怒哀樂都玩一遍，當然這是展現演技的最好舞台了。

但這讓我想起我偶像曉格蘭特的一個訪問，裏面闡述了一個我很同意的意見：要搞清楚自己究竟是娛樂人還是娛樂自己，而曉格蘭特永遠堅信自己應該做的是前者。

這部電影給我一種奇怪的感覺，就是它好像是想娛樂人，但終究是想娛樂自己，而幾位演員拍這部戲的原因之一，也是看好它作為一部考量演技的戲而可以獲得得獎提名。在這樣的背景下，我完全明白為什麼這部戲會獲獎，但對於我們這種業餘觀眾來說，就顯得離地了。我在電影一個小時左右的位置就已經開始打瞌睡，甚至開始回覆客戶的短訊。到了戲結尾的時候，我完全只是想它完結。

然而，這是一部最值得華人驕傲的戲，因為它帶來了奧斯卡第一位華人最佳女主角，第二位華人最佳男配角。

這個世界真有趣。



小蝶

### 學習易地而處

最近網上流傳一宗花邊新聞，引起網民討論。日前，一間便利店在店門外張貼告示，告示的大題目為「問路費一次10元」，內容是：「本公司和職員並沒有任何義務或責任提供道路指引服務。如態度不好，那是應該的，沒有誰欠誰。」

有人看到告示後，拍了照片放在網上，就流傳起來了。告示寫得那樣直接明白，理直氣壯，言語中更帶着怒態，亦有為自己申辯之意，難怪引起討論，記者們當然立即追訪。大概當事人知道此事已傳遍港九，引起關注，早已移去告示。不過，受訪職員願意告訴大家事情的來龍去脈，為自己辯釋。

話說便利店本為一間兩地跨境巴士公司的售票處，但售票處在疫情期間已經搬遷，改由便利店租用該店址。現時香港和內地通關了，乘客又再回來。過去習慣在該處購票的乘客找不到售票處，便進入店內向職員查詢。這是人之常情，很自然的事，而且一問一答也不會花費很多時間和唇舌，便可行對方一個方便，何樂而不為，為何便利店職員竟會憤怒至斯，而且還好像含着滿腔冤屈呢？

職員接着的解釋相信大家也沒有想過。原來自通關之後，每天因為尋找不到售票處而上前問路的人超100人。職員不但在做生意時要抽空回答問題，而且不斷重複答案。對他們來說，是一件很困擾的事情。至於告示上寫着「如態度不好，那是應該的，沒有誰欠誰」，則可以想像職員在不勝其煩時，遇上態度欠佳的問路人，便會令他們因覺得義務幫忙還要受氣而有了「沒有誰欠誰」之語，即是說我們不是欠你的。為了不想再應付這些額外工夫而又不會為公司帶來生意的人，職員只得索性貼上索取問路費的告示，叫問路人支付「服務」費用，令尋找售票處的乘客知難而退，他們也可從此耳根清淨。

底蘊揭盅後，大家開始明白店員之苦，知道他們身受的困擾。難怪告示寫得有點像怒火中燒的吵架話語，而不是沒有情感的官樣文章，原來他們真的是既憤怒，又不忿被人指責，亦覺得幫了很多人的忙也沒有回報。於是，才會在情緒激動下張貼這張引起大眾關注的告示。

這件事令我想起一位巴士司機的慨嘆。他表示每天上班，其中一樣他不想見到的事情是

乘客在下車時向他說聲謝謝以表謝意或跟他說再見。相信大部分聽人聽到這番話時，都會如我一樣大惑不解。司機不希望被乘客責罵我們明白，怎麼乘客向自己致謝或說再見會是他不想見到的事情？

司機的解釋令我茅塞頓開。他說：「你們下車向我說謝謝，只需要說一聲，而我回應你們說『不用客氣』也是一聲吧？可是，你們有沒有想過我每天接載多少名乘客？單是一半人向我說謝謝，而我要每個人都回應，你可以計算到我每天要說多少次『不用客氣』？如果我不回應的話，便會被人覺得我沒有禮貌，甚至遭人投訴。」

我可從沒有從這個角度去理解這件事情。我們從小曉得己所不欲，勿施於人，不要將自己不喜歡的事情加諸別人身上。可是，我們卻忘記了甲之熊掌，乙之砒霜的道理。對巴士司機而言，乘客的熊掌是做一個有禮貌和懂得感謝為他們服務的人，但乘客的自我感覺良好卻是他的砒霜。

便利店告示和巴士司機的慨嘆雖然只是兩件小事，卻提醒我們做事不應只從自己的角度出發，而是要懂得易地而處，明白對方的實際處境。