



良心茶遊記

# 茶葉鋪成的天路(中)

川藏茶馬古道上出川入藏的重鎮康定，因清朝皇帝一道茶馬互市聖旨而發達，又因一首《康定情歌》而聞名世界。《康定情歌》曾入選美國太空局「世界最具代表性的十首歌曲」，隨着旅行者2號探測器在太空播放。

康定古稱「打箭爐」，藏語名稱「達折多」。傳說三國時期蜀國丞相諸葛孔明率軍南征，多次生擒又釋放當地部落首領孟獲。在準備第七次釋放孟獲時，同孟獲協定，釋放後孟獲退出一箭之地並永不侵犯蜀國邊境。哪知協定前諸葛孔明就暗中派遣將軍郭達到今康定地界安爐造箭，並預先將所造之巨箭插在一山頂上。孟獲被釋後乖退至插箭之山以西地方，並從此不犯蜀境。為紀念此事，插箭之山得名「郭達山」，郭達造箭之地就被稱為「打箭爐」，意為「安爐造箭之地」。

康定在漢代屬西南夷犍牛部族，為漢唐之屬州。古代朝廷在邊遠少數民族地區所置的州，相當於現在的自治區，後為吐蕃所轄。元代被納入中原版圖，明代始稱「打箭爐」(即打箭爐)。清政府在此設打箭爐廳，派駐流官，興建城垣。1908年清廷在康區「改土歸流」初見成效，將打箭爐廳改稱「康定」，「康」指康區，「定」指安定，合意為「康區安定」。

康定是四川西部甘孜藏族自治州的首府。甘孜州位於青藏高原東南緣，是青藏高原的一部分。地處中國最高一級階梯青藏高原向第二級階梯雲貴高原和四川盆地過渡地帶。東連四川阿壩和雅安，南與四川涼山、雲南迪慶交界，西隔金沙江與西藏昌都相望，北與四川阿壩和青海玉樹和果洛相鄰。聯結四川、西藏、青海和雲南四省區，因而是中原連接西北和西南的「咽喉」，為藏漢貿易的主要集散地和茶馬互市的中心地區。



巴塘鸚鵡嘴石刻 作者供圖

甘孜地區古稱「朵甘思」。「甘孜」，藏語意為潔白、美麗。甘孜藏族自治州是中國第二大藏區，康巴文化的核心區，也是藏族文化的發祥地和三個古文化中心之一。甘孜州地域廣大，人口稀少，總面積15.3萬平方公里，佔四川省總面積的31.76%。面積超過遼寧、安徽、福建、浙江、江蘇等多個省區。甘孜東西延伸約500公里，南北相距近700公里。轄18個縣市289個鄉鎮，人口僅110萬。境內高原廣大，金沙江、大渡河縱貫境內。山脈綿延，河谷幽深，落差懸殊，個性突出，融「險、峻、奇、偉、秀」於一體，有許多神奇秘境。

特殊的地理位置形成了特殊的生態、文化格局，由內地通往西藏的「官道」、「正道」、「商道」等川藏茶馬古道縱貫、網布甘孜各地。明清時期形成的由雅安至康定、再由康定至拉薩的茶道，既是古時的川藏道，也是今時的川藏線。從雅安經康定的川藏道有南北兩路。一路由雅安、天全越馬鞍山、瀘定到康定的「小路茶道」，和另一路由雅安、榮經越大相嶺、飛越嶺、瀘定至康定的「大路茶道」。再由康定經雅江、理塘、巴塘、江卡、察雅、昌都至拉薩的南路茶道和由康定經乾寧、道孚、爐霍、甘孜，德格渡金沙江至昌都與南路會合至拉薩的北路茶道。無論是哪路茶道，從今雅安市的山名(蒙頂山)、蘆山、天全、榮經或漢源縣等茶區出發後，都必須首先西進甘孜州最東部的瀘定，並到甘孜州首府康定，然後再分道經甘孜中西部地區西進。在甘孜州境內的西進路上有許多艱難險阻。北部要經過的雀兒山(甘孜縣、德格縣兩縣交界處)，主峰海拔達6,168米，還有十餘座海拔5,000米以上雪峰，當地有「爬上雀兒山，鞭子打着天」的說法。這一帶山頂常年冰雪皚皚，谷中有兩條大型冰川，山峻谷深，地勢複雜。

川茶輸藏和川藏茶道的開拓，促進了川藏交通的拓展和興旺，也在川藏高原上特別是甘孜州境內培育了大批市鎮。比較典型的是瀘定和康定(打箭爐)。還有出川跳板巴塘等城鎮。從甘孜州的巴塘跨過金沙江，才算真正踏進西藏。巴塘在甘孜州南部，位於青藏高原東南緣、金沙江東岸的川、滇、藏三省(區)結合部，往西與西藏的芒康、鹽井和雲南的德欽縣隔金沙江相望。扼川藏交通要衝，是川西進藏



◆青高高原雀兒山 作者供圖

巴塘縣城東東隆山腳下有個因地形狀若鸚鵡之嘴而得名的「鸚鵡嘴」。這裏兩山夾一水，山高谷深，地勢險要，是川藏茶馬古道上的要塞。在鸚鵡嘴的懸崖峭壁上，鑄刻着六個大字：「鳳全護殉節處」。這六個字銘記着百多年前的康藏歷史巨變。上世紀初的清末年，清政府為防止英國以印度為跳板向我國西藏地區滲透擴張，於1904年底派駐藏幫辦大臣鳳全為欽差大臣，前往察木多(今昌都)地區巡查。鳳全見到巴塘地區的藏族土司和上層僧侶權勢遮天，嚴重影響當地社會發展進步，於是在巴塘地區推行急進改革。被觸動權利的當地僧侶和土司即時組織圍攻欽差，並策動當地喇嘛和信眾暴動。鳳全和部眾50多人在鸚鵡嘴突遭伏擊，全部遇難。鳳全之死震驚朝野，轟動全國。清廷立派四川提督馬維祺、建昌道尹趙爾豐率大軍分道進擊巴塘，誅殺策劃和參與造反的喇嘛、土司。趙爾豐因平定巴塘有功，升任川滇邊務大臣，常駐巴塘推行改土歸流，在康巴地區廢除土司，派遣流官，清查戶口，設置郡縣。趙爾豐主政康區六年，還招募內地漢族農民到康區開墾，並辦學興教，修橋鋪路，使漢藏居民在農耕、習俗、商賈、教化、語言等方面得到破冰融合，為漢藏民眾從隔閡敵對到化干戈為玉帛奠定了基礎。近代歷史學者們認為，趙爾豐「平康」雖然過於血腥，但刀劍為鋤，他揮舞的改革之劍也劃開了漢藏之間堅如冰峰的隔閡鐵幕。他通過強力改土歸流，使金沙江以東十九縣皆能歸附。所收邊地，東西3,000餘里，南北4,000餘里。為將康藏地區牢牢納入中央政府管轄奠定了鐵血基礎，並對周邊的歷史進程產生了極其深遠的影響。

茶馬古道上不僅有茶葉，有艱險，還有硝煙和鐵血！古道沿途崖壁上那些與日月相伴、與風雨同在，驚心動魄、蕩氣迴腸，風刀霜劍刻劃的碑石，不僅銘記着無數背負馱隊的血淚，也是各地區漫長歷史沿革的活化石。

## 豆瓣閒話

吳翼民

# 觀雲

偶想起曾在一位中學老師的家中看到園子裏有亭翼然，匾額為「觀雲亭」。問這位教俄語的老師此亭的出處。他笑說，這是他父親築的亭和題的額，父親平時最喜歡觀望天上的雲彩，凡得空暇便會坐於亭中仰望天空變幻莫測的雲朵，把它們擬作世間萬物，以此自娛消遣，或引發諸多的聯想。

起初，我們少不更事，認作老師的父親親築觀雲亭只是閒情逸致，及至年齡增長，閱歷增多，便悟得老師的父親喜歡觀望天上變幻莫測的雲朵是「良有以也」，因為這位亭主並非等閒人物，是一位著名的骨傷科專家，年輕時闖蕩江湖，研習得一身好功夫和醫傷本事，後入中醫醫院坐鎮骨傷科，後又奉調去了北京，到剛建立的中國中醫研究院(現中國中醫科學院)工作，成為那裏的骨傷科帶頭人。因是位公眾人物、業界名人，所以必得事事小心謹慎，處處察言觀色，也就是要善於識得風雲氣色，才能安身立命，保住自己和家人的平安。故而他的「觀雲」豈是閒暇嗜好，實乃人生的一大智慧也。

與觀雲亭主一樣，筆者也一向喜歡觀望天際雲朵，但只是喜歡觀望而已，只是對造化變幻的好奇和喜愛，不涉其他念想，只是喜歡雲卷雲舒的風景罷了。

雲，實在是大自然最美的風景，亦屬「明月清風本無價」之列，每天可以觀望欣賞，我們偏偏與之擦肩而過，名副其實暴殄天物。

雙子愷也是名觀雲愛好者，他有幅畫，畫着幾個人觀望着水面的浮雲，題畫借用了宋人鄭啟《荆江口望見君山》句：「只是青雲浮水上，教人錯認作山看。」當然此畫大抵是有所諷喻的，但我據自己的體驗，經常會把天上堆積的雲朵擬作突兀的高山，太神奇了，特別是

鳥雲兀然堆湧而來，剎那間就如大山突崛橫亘，峰巒起伏，煞是恢弘險峻，並且這巨大的山巒不斷變幻着，或越來越峻拔，或漸漸化為風雨而頓然消失，有時還有雲端忽現陽光，雲被鑲了金邊，好生的悅目賞心。

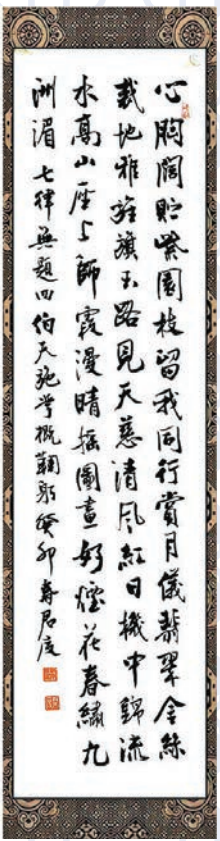
雲而為山最常見，擬作其他也挺有趣。雲的變幻在夏秋季節最為活躍，一張碩大的藍色天幕上隨時會上演各種生動活潑的戲劇，如戰場馬上悍將的嘶殺，或草原群獸的拚鬥……我會呆呆望着天上的雲朵，編排出一齣齣有趣的戲文，這也許是我從事文化藝術工作最早的啟蒙吧。

看慣了家鄉的雲，偶爾出國看異國的雲便有一番景象。譬如坐車行駛在歐洲廣袤的原野，先是望着車窗外的田野房舍，繼而不經意間抬望到了天空的雲，歐洲的雲與家鄉的雲相比竟異趣油然，因那裏天空格外明麗，一碧如洗，雲也變得異常地清晰，倘若說家鄉的雲是寫意畫，那麼外國的雲竟然是工筆畫，一朵朵定格在天際輪廓分明，就像《西遊記》或《封神榜》神仙所騰駕的雲朵，是載得起神仙的五色祥雲，再細細端詳，那些個雲也可擬作各種人物或動物……看着車窗外的藍天白雲，旅途竟不再枯燥乏味呢。

觀雲大抵是仰視，也有平視，甚或就身履雲中。記得上中學時與同學遠足登臨故鄉蘇州郊外的鄧尉山賞梅兼看雲霧和日出，剛登上山頂，忽然大片白雲掩蓋而來，利時把我們幾個裹了個嚴實，只覺得眼前一片茫然的混沌，同學咫尺間沒了蹤影，驚愕何方來了妖魅，把我們都捲揚了去？不多時那形那聲都瞬間消滅，同學相視，渾身上下無不一片濕潤，方知觀雲被雲觀了去。奇絕。

## 施詞度墨香

詩：施學概 書：梁君度



### 七律·無題(四) 施學概(伯天)鞠躬

心胸胸貯紫園枝，留我同行賞月儀。翡翠金絲裁地雅，旌旗玉路見天慈。清風紅日機中錦，流水高山座上師。霞漫晴搖圖畫好，煙花春繡九洲湄。

癸卯年二月廿一日 2023年3月12日

## 來鴻

余志紅

# 父親的詩詞(下)

我通過閱讀父親的詩詞作品，走進他的內心世界，也明白了他是怎樣一個人。

1968年，父親因支氣管擴張吐血，臥床不起。父親的摯友黃國樞伯伯、羅開芳阿姨，對我家關心備至，送醫送藥。黃伯伯與父親是上世紀五十年代初在貴陽市工人訓練班工作的同事，江西人，英俊瀟灑，不擅言辭，與父親志趣相投。羅阿姨和我的母親謝淑潤同為貴陽捲煙廠工人，一起參加工訓班學習，後來提拔當了幹部。父親在病中，寫信給正在烏當區水田公社下放勞動的黃伯伯，請他幫忙代買當地的仔雞，以補養身體。很快，黃伯伯把雞送到了家中，並執意不收錢。心存感激的父親寫了《病中銘感國樞、開芳老友》：「臥病經年置火薪，妻兒啼泣最傷神。延醫侍藥頻周濟，摯友情同骨肉親。」出版《等輕塵詩詞選》時，父親把這首詩收入書中，並特意加上註釋：「此詩作於一九六八年大病中，迄今已三十二年矣。摯友情深，至今未忘。」由此可見，父親是個十分重情重義的人。

父親辭世後，母親曾不止一次對我說：「你爸爸對我好哦！唉，可惜走早了……」父親和母親在一起生活近60年，風雨同舟，相濡以沫。母親雖沒有多少文化，但賢惠勤勞。「文革」時期，物資供應匱乏。母親經常託廠裏的阿姨(其愛人是司機)買雞、買蛋及農副產品，又借來市面上少見的「倒汗」鍋，為父親熬雞湯。有好幾次，我睡到半夜，被母親輕輕搖醒。父親和我們兄妹四人，一人一碗香味撲鼻的雞湯。母親叫我們趁熱喝下，還不許說話，說這樣能補養身體，而她自己卻捨不得喝。溫和善良的父親，也以自己的方式關愛母親。每年「三八」婦女節，父親都會準備同樣三份禮物：一雙襪子，一塊手絹，分別送給母親、我和小妹。我

們兄妹成家後，一到母親生日，父親陪母親逛公園、下館子，買母親喜歡的衣服。母親喜愛剪報，所收集的幾十本「生活剪報」封面，都是父親用毛筆認真題寫的。那年母親55歲生日，父親寫了《為妻五五壽》，以表感恩和衷心祝福：「相濡以沫卅餘年，兩雨風風志不捐。我乃無能營錦玉，卿仍有計育才賢。炎晨侍藥頻啼箸，凍夜操勞未息肩。五五壽筵欣獻爵，但期長健共嬋娟。」

當年，我家六口人居住在堰塘街貴陽十九中內的市委黨校宿舍，面積僅24平米。房子用木板隔成兩間。我和妹妹住外間，一張雙層床分別睡上、下層。父母住在裏間，兩個哥哥住在最後面的廚房，煤灶只得打在屋外窗台下。每當做飯，母親常叫我從廚房運送油鹽醬醋、碗筷，一趟趟拿出拿進。遇到下大雨，雨水濺進炒菜鍋炸得響響。十九中地勢較高，白天經常停水。到了夜晚，家家戶戶眼巴巴守着接麻線似的水。如遇連續幾天沒水，只得到一里外的水站甚至更遠的三民東路水井挑。在貴陽礦山機器廠當鉗工的三姨父我家用水困難，便不辭辛勞找來管材，將水引進了家。

1981年春節剛過，我們家有幸分到位於公園路的市委新宿舍。三居室寬敞明亮，廚房、衛生間一應俱全。最令母親開心的是還有一個陽台，母親在陽台栽了花。清晨，她笑盈盈地邊澆水邊欣賞。我聽着音樂拖地，還喜歡在陽台上畫畫。陽光灑進房間，父親坐在窗前看書、寫作。在天津南開大學求學的二哥余岸竹欣喜地回到新家，看到寬大的走廊十分感慨：「這在以前都可以住人了。」此情此景，被父親寫進《喜遷新居》兩首：

一 斗室蜗居久，天霖漏若澆。

單床棲二子，疊榻息雙鬢。 簷滴油鍋炸，風吹灶火搖。 聞吟茅屋句，何日廣寒寮。

二 喜得新宅，心苗樹樣澆。 鶯歌聽健子，雀躍睇嬌髻。 戶擁丹陽入，窗迎碧樹搖。 居安思厚意，暖氣透層寮。

也在這一年，父親的妹妹余芝蘭(我的姑姑)從湖南老家來貴陽，兄妹倆在公園路的新居團聚。我們陪姑姑逛公園、觀市容、品小吃，還到親戚家做客。那些天，父親常與妹妹促膝交談，鄉音敘舊。兄妹間濃濃的親情融入父親一首《兄妹久別重逢感懷》中：「少小遠離離十霜，相逢老大感滄桑。懷親先拭燈前淚，憶舊同傷別後腸。湘水鯨波流客夢，黔河雁影隔參商。春臨處處花爭發，抖擻精神趁晚香。」

幾十年過去，父親所描述的新房與舊屋仍歷歷在目。他用形象、生動的詩句，把我們家所經歷的艱辛與喜悅、困苦與歡樂，都定格在我的腦海中。那是一段與父親共同經歷的苦澀而美好的時光，我永遠不會忘記。父親離世時，沒有留下隻言片語，也沒有留下多少錢財。但他留下的文字，猶如一座寶礦，讓我們取之不盡，用之不竭。他的善良、堅毅、勤勉、認真、謙遜，融進一首首詩詞的字裏行間。他勉勵子女：「人生一世隙駒過，莫讓青春付逝波，既得收成成起點，更輸心血獲尤多。」他自勉：「竹對風欺持勁節，梅當雪壓葆青魂」、「勤練冬春，功深不怕清江闊；勇吞雲夢，氣壯何愁白浪高」……

每當我捧讀父親的《等輕塵詩詞選》，會感到父親就在身旁，微笑着與我娓娓交談……敬愛的父親，您在我們的心中從未離開！



## 浮城誌

詩：廖書蘭 畫：司徒乃鍾

### 鳳凰花之戀·天長地久

五月的鳳凰 你是風 漫天奔放 我是風 遍地落紅 我倆原是同一體 火一樣的朱唇 不眷春風 烈焰燃燒 只戀夏日 樹上千多形霞 你開花 林中萬種風情 我吐蕊 相思結蕊 我倆生就在一起 相戀成流 你凋了 滲進熾熱的沙土 我謝了 化成滿天燦彩 飛舞在 仲夏的綠野 攆開小花傘 來年初夏時 抖落陣陣香 重臨人間 瓣瓣朱唇 棲故枝 醉倒在 展歡顏 五月的懷裏 相看兩不厭 只在歲歲年年



## 詩詞偶拾

周瀚