



詩詞唱和頌孤雁 行間隱記亡國恨

元好問16歲時赴并州應試，在路上看到一隻大雁被獵人射死，另一隻大雁雖已脫網而不肯離去，哀鳴不已，撞地而死。受其忠貞感動，元好問買了鳥兒壘石葬之，稱為「雁丘」，寫下《摸魚兒》，又稱《雁丘詞》。其中「問世間、情是何物？直教生死相許」一句，更為人所稱道。

這首詞，元好問可算是真的動了情。他激動地問蒼天、問世人：「情是何物？」他自己回答說：「情是甘苦與共、情是相隨相依、情是生死相許。」然而，悲劇初發生，一雁剛死，而另一雁在空中盤旋。他在想什麼？牠為何決定要隨伴侶而去？是否感受到「渺萬里層雲，千山暮雪，隻影向誰去？」而決定殉愛？

詞的下片，元好問用漢武帝的《秋風辭》和楚辭《招魂》、《山鬼》等的詩意，烘托雁丘的淒涼環境。當年漢武帝泛舟汾河，君臣歡樂，今已寂寞無聲，只有荒煙遠樹依舊。當人鬼相隔，招魂無用，山鬼依舊夜夜啼哭。世間人事興衰往往會變成陳跡，唯有一個「情」字，可永存千古。

當時的人如楊果、李治，都有對元好問的《雁丘詞》作和應的詞。楊果同樣寫了

一首《邁陂塘》來為殉情孤雁設祭，讀來滿眼傾淚。全文是：

恨年年雁飛汾水，秋風依舊蘭渚。網羅驚破雙棲夢，孤影亂翻波素。還底惹、算古往今來，只有相思苦。朝朝暮暮，想塞北風沙，江南煙月，爭忍自來去？

埋恨處，依約並門舊路。一丘寂寞寒雨。世間多少風流事，天也有心相妒。休說與！還卻怕、有情多被無情誤。一盃會舉，待細讀悲歌，滿傾清淚，為爾酹黃土。

陣陣淒風苦雨 更添悲傷氣氛

這首詞的上片，重點寫仍活著的孤雁，隻影形單，朝朝暮暮受相思之苦。下片就着重寫人面對雁丘，吟誦着元好問詞的感受。無情的天公好像故意與有情人作對，在蕭瑟金秋中，灑下陣陣淒風苦雨，更增添詞人的悲傷。整首詞讀來纏綿悱惻，淒楚動人。

李治也有一首《邁陂塘》的和作，也極為出色。全詩是：

雁雙雙正分汾水，回頭生死殊路。天長地久相思債，何似眼前俱去？推勁羽，倘萬一幽冥，卻有重逢處。詩翁感遇，把江北江南，風嘹月唳，並付一丘土。

仍為汝，小草幽蘭麗句，聲聲字字酸楚。拍

江秋影今何在？草木欲迷隄樹。霜魂苦，算猶勝王媼青塚真娘墓。憑誰說與？對烏道長空，龍艘古渡，馬耳淚如雨。

詞的上片，敘孤雁殉情的本事，也採用代孤雁悲吟言情的手法，口吻親切生動，把元好問詞的孤雁之悲情抒發得淋漓盡致。在《金元明清詞選》中的「詩翁感遇。把江北江南，風嘹月唳，並付一丘土」四句，正是金末動盪的政治局勢。李治認為，元好問把時事感慨和人間悲歡之情扭結一起，所以詞作寫來有那樣濃厚沉重的感情。

詞的下片，李治極讚元好問原作的藝術成就，說有如「幽蘭麗句」，但「聲聲字字酸楚」，具有震撼人心的藝術感染力。最後，亦有如原作般，「為留待騷人，狂歌痛飲，來訪雁丘處」的意境，為雁丘創造出一種冷艷荒蕪的氛圍。

據《元史·李治傳》所載，李治與元好問相交甚篤，並在金亡以後，仍互贈詩詞唱和。因此，李治這種慨嘆就不單只是強調元好問那借雁寄情的心，而是加入了對金王朝的悼亡之情了。

▶ 元好問聽獵人說完大雁殉情的故事，就買下兩隻雁葬之，並寫下《雁丘詞》。圖為遷徙中的灰雁。資料圖片



◆ 雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

文苑英華

學習應該求真知 說得準才是明白

就學習而言，中華文化提倡「好學」，不大強調「聰明」。或者可以這樣說，藉好學來令人變得聰明，絕不能因聰明而放棄好學。

有沒有聽過「小時了了，大未必佳」這句話？古人的想法是不是與現代人相信的「贏在起跑線上」有所出入？一刻的成功不算得什麼，持久好學，才是成功的關鍵。

孔子說：「十室之邑，必有忠信如丘者焉；不如丘之好學也。」孔子認為，在十戶人家聚居的地方，必定會找到一位像孔丘（即孔子）般忠信的人，卻難以找到一位像他那樣好學的人。其實，孔子自謙其忠信的表現，只是在突出好學的重要。

《論語》有言：「知之為知之，不知為不知，是知也。」學習的目的是為了知，而且是真知，而非淺薄、片面的認知。「知」字，部首從口，部件從矢。「矢」是箭的意思——「一矢中的」，射得快、射得狠、射得準。「矢」字旁邊加個「口」，便是說得準的意思，若然不充分了解，又怎能說得準呢？知字

下面加個日，便是「智」字，要天天說得準，不是更難上加難嗎？

怎樣才知道自己是真的知道呢？

單做到不足夠 要知其所以然

列子學習射箭，一箭中了靶心，便問關尹子自己的表現如何。關尹子問：「子知子之所以中者乎？」意思是你知道自己如何做到嗎？列子說：「不知道。」關尹子便指示列子回去再努力苦練。幾年後，列子再請教關尹子，關尹子發出同一個問題：「子知子之所以中乎？」由此可見，這個問題是十分關鍵的。列子這次這樣回答：「知道。」關尹子於是說：「這便可以了，相信你已把箭藝牢固地掌握了。」

孟子也曾這樣說過：「博學而詳說之，將以反說約也。」「博學」之後，便要「說學」（即說出所學），由「詳說」到「約說」，層層遞進，學得愈來愈會、愈來愈精、愈來愈通。

筆者學校推動「說學文化」，不論在課堂內與外、實體與網上，都給予孩子大量「說學」的機會，除了幫助孩子鞏

固所學之外，還幫助他們建立「後設認知」的能力，有效地幫助他們掌握學習的方法。

此外，學問、學問，「學會問」，才會「有學問」。「學會問」是因，「有學問」是果。在學會的知識後面加個問號，既能推動學習者繼續反思所學，去蕪存菁，亦促進他們學得更深，甚至產生自己的見解。

《禮記》說：「善問者，如攻堅木：先其易者，後其節目；及其久也，相說以解。」原來，古人就發問本身，也去發問，學習如何問得更好？由此可見，在發問技巧方面精益求精，對學習是有極大益處的。

不是每個人都善於發問，然而，古人認為，重複又重複地努力，也是深入學習之門。重複學習，能令學習的表現從生到熟、從熟到精、從精到破、從破到立。

總結上文，學習的成敗，主要不是學習者聰明與否的問題；要深入學習，進路甚多。學習這回事，「非不能也，實不為也。」

恒 大 清 思

隔星期三見報

古文春風多正面 現代作者帶哀愁

年少時，中文老師說：「春回大地，春風送暖，『春風』總給人和煦舒適的感覺，因此在中國傳統文化中，凡與『春風』有關的成語，大多是語意正面的。」打開成語詞典，查找一下與「春風」相關的成語，也大體能印證此說，例如「春風化雨」，「春風」——語出漢·劉向《說苑·卷五·貴德》；「化雨」——語本孟子《盡心上》。此成語比喻良師的熏陶和以循循善誘的態度培育學生。

又如「如沐春風」，出自宋·朱熹《依洛淵源錄·卷四》，因程顥的弟子朱熹聽老師講課聽得着迷，回家後逢人便誇老師的講學精彩絕倫，後比喻受到高人指點，從中領受教益或感化，就像受春風吹拂一般。

「筆下春風」，則是形容繪畫、作文栩栩如生，就好像春風臨到筆底下，也比喻寫出使讀者受益的文字。

良辰美景配春風

翻開古詩，古人也常藉「春風」記錄良辰美景與愉悅心情，例子不勝枚舉。孟郊在46歲第三次上京赴考，終榜上有名登進士及第，旋即寫下《登科後》，內中名句：「春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。」足見其喜不自勝的歡快心情。王安石《泊船瓜洲》的名句「春風又綠江南岸」，「綠」字歷來為人所稱道，但沒「春風」之助，又何來一片新綠呢？

來到現代文學，不知是時局氛圍影響還是因個人命途坎坷，作者筆下的「春風」總帶着淡淡哀愁。郁達夫在1924年發表的小說《春風沉醉的晚上》，寫一位潦倒的窮書生，生活朝不保夕，最後被迫遷到上海的貧民窟，與任職煙廠工人的鄰居陳二妹相知、相惜，被二妹誤解，後來真相大白的經過，寫出當時下層人民在不同工作崗位掙扎求存的真相。當中提及《春風沉醉的晚上》，乃因小說主人翁患有神經衰弱，每逢春夏之交發病，晚上都要到街上走，到了天明筋疲力竭才回家就寢。「春風」成了神經衰弱的誘因，自然難以令人產生正面的聯想。

至於老舍在1935年創作的《春風》，文中就更直白吐露心跡了，作者比較了山東青島與濟南的春天。說明「所謂春風，似乎應當溫柔，輕吻着柳枝，微微吹皺了水面，偷偷的傳送花香，同情的輕輕掀起禽鳥的羽毛。」然而世事無絕對，作者卻因此兩地春天的風整夜地颳，颳得門響窗戶動，使人只好不英雄地把頭埋在被子裏，卻不能和風去講理或吵架，令作者感到痛苦難擋。

原來，「春風」意象，在文人筆下可帶來截然不同的感受。時值暮春三月，不知「春風」對您來說又有何意義？



◆ 春天百花盛放，古人多以此營造好的氣氛，與春風有關的字詞文章也多是正面。圖為春天盛開的藍鈴花。資料圖片

◆ 陳慰敏
香港恒生大學中文系講師

香港恒生大學
THE HANG SENG UNIVERSITY
OF HONG KONG

思辯任我行

論證因果關係 需要科學探討

不同人對辯論有不同的理解，其中一種筆者認為比較中性的理解就是「對辯題的理性探討」，這也是辯論最重要的學習意義之一。回到最基本的理性，辯題可以是探討兩個概念之間的「因果關係」，而對於這種辯題，我們可以更「科學」地去論證。

我們今天就以一條比賽辯題「父母望子成龍心態不利兒童成長」為例。不知大家對這條辯題的第一想法是什麼？是父母對子女的情感？還是子女的學習壓力？在沿着這些想法發展之前，我們可以試試先以最基本的「科學」態度去拆解辯題。

這條辯題，我們可以直接理解為「父母望子成龍心態」與「兒童成長」兩者之間的因果關係，而且是「負向」（不利）的因果關係。就此，正方就是要證明「父母望子成龍心態」與「兒童成長」之間存有負向的因果關係（證實）；而反方就是證明「父母望子成龍心態」與「兒童成長」之間不存有負向

的因果關係（證偽）。這樣理解，思路就會比較清晰。

兩個概念之間的因果關係的證實（或證偽），在科學的範式中，有幾個基本條件。為方便解釋，我們以X、Y作為指代，「父母望子成龍心態」是X，「兒童成長」是Y。

第一，X與Y是同時變化，即是說，一對父母原來是望子成龍心態，後來心態改變了，他們子女的成長情況也應該有改變。反過來說，如果父母的心態改變了，但子女的成長情況沒有改變，那就很難證明兩者之間存有因果關係。我們稱這種條件為「共變關係」。第二，X與Y之間有「共變關係」，而X必須發生在Y之前，這樣才能說X是Y的原因。這個時間的條件用常識就能理解，就是「先因後果」的關係。

研究是否有更具說服力解釋

第三，也是最重要的，是X與Y的關係之間沒有其他更有說服力的解釋。在

此插入另一個經典例子，曾經有一個重要的社會研究，發現當雪糕的銷量提高，犯罪率就提高，這是當時一個重大的發現，引起很多人研究是否因為雪糕中含有某些成分，會引發人的犯罪傾向。不過這方面的研究都徒勞無功，雪糕中並沒有什麼有問題的成分。

正當大家對這個「因果關係」感到困惑時，發現他們忽略了一個重要因素：「氣溫」。因為有研究證實，「氣溫」與「犯罪率」有正向關係，我們表面看到的「雪糕」，只是因為「氣溫」提高時，「雪糕」的銷量也提高，而同時「犯罪率」也提高，但這種現象卻讓我們誤以為是「雪糕」與「犯罪率」有因果關係。

當我們能以科學態度理解因果關係，就可以知道，原以為是「父母望子成龍心態」與「兒童成長」之間的因果關係，可能是由其他的因素影響，如社會風氣、教育制度。這些因素的討論不應在辯台上被忽略。

◆ 任遠（現職公共政策顧問，曾任職中學、小學辯論教練，電郵：yydebate@gmail.com）