
萬國衣冠拜冕旒

命運共同體
寫這篇文章的時候，
正值漫威（Marvel）人氣
系列《銀河守護隊》上

畫終結篇。在整個漫威宇宙裏，這條
線也是小狸的心頭好，而萬千個喜愛
的理由當中，物種多元，尤其是「動植
物和人類無差別」是一個很重要的
點——隊員中有浣熊有樹有螳螂有變
異人有外星人還有「正常人」，用最
近流行的話形容就是：「泰酷辣」。
扯得有點遠，其實想說的是，在地
球上，人類最好的朋友就是動物和植
物，不僅是朋友，根本就是命運共同
體——甚至企鵝拉個粑粑都能影響人
類生存。
真事兒。
有一種稱為「帽帶」的企鵝最近被
發現，牠們排便愈來愈少了。對此，
科學家們非常緊張，直接下了結論：
沒有企鵝便，地球要完蛋。
具體說，是這麼一個蝴蝶效應：
首先，帽帶企鵝的糞便中帶有不少鐵
元素，而牠們都是在海中或近水的岸上
排便，會由此給大海「補鐵」——研究
證實，牠們每年能幫521噸鐵實現再
循環；其次，鐵元素是浮游生物生
長的關鍵，可以刺激其繁殖及維護海
洋健康；之後，人類每年至少有30%
的碳排放是靠海洋吸收的，包括浮游
生物也可以吸收二氧化碳。於是，得
出結論：企鵝粑粑可以幫助人類對抗
全球變暖。然而，也正因為全球變暖
導致的氣候變化，從上世紀八十年代

至今，僅帽帶企鵝的數量就已經減
少了一半，便便自然也少一半，抵抗
能力也減半。而隨着企鵝愈來愈少，
抵抗力量日漸薄弱，人類自己必將被
全球暖化吞噬。
如此一看，企鵝粑粑是不是和人類

命運緊密相連？
再說個植物界代表，人類反過來影

響生物的例子。
美國加州的「州花」是花菱草，也

稱加州罌粟，不僅美麗具有觀賞價
值，而且被原住民發現了藥用功效，
人氣旺得具有了文化意義。但是最
近，加州罌粟也被發現，它們開花愈
來愈少了。州花身體欠安，直接引發
民眾擔心甚至恐懼，當地科學家們趕
緊把脈，研究問題出在哪？結果發
現，罪魁禍首竟是加州各地愈來愈多
的高壓電塔。
這回的連鎖反應是這樣的：加州罌

粟要開花就要蜜蜂授粉；蜜蜂授粉靠
的是體內的磁性接收器接收地球磁場
導航（再次「泰酷辣」），使其可以
精準地往返花田和蜂巢；人造高壓電
塔一來干擾了蜜蜂的導航系統讓其短
路，二來讓蜜蜂壓力增大變得緊張，
二者最終都會影響授粉。也於是，離高
壓電塔愈近、電磁波愈大的地方花愈
少，甚至寸花不生。
《銀河守護隊》中，地球人星爵先

是一個太空海盜「掠奪者」，後來成
為「銀河守護隊」的領袖，希望人類
也可以這樣。

萬國仰宗周，衣冠拜
冕旒。玉乘迎大客，金
節送諸侯。祖席傾三
省，褰帷向九州。楊花

飛上路，槐色蔭通溝。來預鈞天樂，
歸分漢主憂。宸章類河漢，垂象滿中
州。──王維《奉和聖製暮春送朝集
使歸郡應制》
金庸小說《連城訣》有一門「唐詩

劍法」，因劇情需要又被改稱「躺屍
劍法」。這招「萬國仰宗周，衣冠拜
冕旒」，由壞人師父戚長發教給主角
狄雲時，惡意誤導為「飯角讓糉臭，
一官拜馬猴」。由向對手施禮的「起
手式」，變成侮辱人家的「狠招」。
讀者從中可見作者以諧音來開玩笑的
幽默筆法。潘某人曾有介紹。（見拙
作《金庸詩詞學之一：雙劍聯回目附
各中短篇詩詞巡禮》）
王大詩人、摩詰居士維（692
年-761年）既得佳句，來個「一稿兩
投」，十字省作七字，見諸《和賈舍
人早朝大明宮之作》：
絳幘雞人送曉籌，尚衣方進翠雲

裘。九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕
旒。日色才臨仙掌動，香煙欲傍袞龍
浮。朝罷須裁五色詔，佩聲歸向鳳池
頭。
賈「中書舍人」名至（718年-772
年），因他一首《早朝大明宮呈兩省
僚友》七律引發一次門下中書兩省同
僚詩歌唱和的韻事，其詩曰：
銀燭熏天紫陌長，禁城春色曉蒼

蒼。千條弱柳垂青瑣，百囀流鶯繞建
章。劍佩聲隨玉墀步，衣冠身惹御爐
香。共沐恩波鳳池上，朝朝染翰侍君
王。
賈詩視野嫌窄，但亦不愧為「酬恩
體」的佳作，「君王」讀此當「龍顏
大悅」也。
參加這回「唐詩雅集」的大詩人，
可考者起碼還有兩位。

邊塞詩領軍大家岑參（715年-770
年）有《奉和中書舍人賈至早朝大明
宮》：
雞鳴紫陌曙光寒，鶯囀皇州春色

闌。金闕曉鐘開萬戶，玉階仙仗擁千
官。花迎劍珮星初落，柳拂旌旗露未
乾。獨有鳳皇池上客，陽春一曲和皆
難。
鳳池、鳳皇池、鳳凰池、鳳閣等

等，都是唐代三省制入面中書省的敬
稱別稱。王岑兩家寫早朝場面的偉
大，以能廁身其中為榮，賈詩直描
「沐恩波」，未免過於着跡，什麼
「御爐香」、什麼「侍君王」，自降
聲價也。
還有詩聖杜甫（712年-770年）的

《奉和賈至舍人早朝大明宮》：
五夜漏聲催曉箭，九重春色醉仙

桃。旌旗日暖龍蛇動，宮殿風微燕雀
高。朝罷香煙攜滿袖，詩成珠玉在揮
毫。欲知世掌絲綸美，池上於今有鳳
毛。
杜詩亦有談「香」，還攜得「滿
袖」而歸，是大大方方主動拿自己應
得的；不似賈至那樣小家子氣，靠
「惹」來那麼畏葸。詩大盛於唐，賈
至於芸芸唐代詩人之中，算不上屬第
一流，不過時人對其評價甚高。此詩
的名氣是其代表作，論水平該不是
吧？
王詩的「九天閶闔開宮殿，萬國衣

冠拜冕旒」氣魄壯偉，於這回「雅
集」當得第一名。
先前「中國中亞峰會」在西安舉

行，再加世界各國朝野政商領袖絡繹
於途，求見於我國領袖，難免想起這
「萬國仰宗周，衣冠拜冕旒」。同期
「七大工業國」（Group of Seven，
簡稱G7）峰會那邊廂，「老大哥」多
有監人賴厚之事，個別與會者恐怕有
點兒「飯角讓糉臭，一官拜馬猴」的
「敢怒而不敢言」吧！

人的平均壽命以往是60到70歲，如今接近90歲的人
也不少；壽命長意味着老年期更久才來臨，而人的年齡
分期，也比上一個世紀延長了，有前中年期，也有後中
年期；有前老年期，也有後老年期了。

黃維樑博士近作《迎接華年》出版後在學界引起反響，書的內容分
為序文、學文、親文、同文、遊文、雜文六輯多類散文。其中〈子
程，正當華年〉是一篇對作家文友的有情小品，或宏觀透視，或微觀
細析，寫起來描摹出黃博士對文友萌生退意，不再教學的多番勸勉，
雖云「有人辭官歸故里，有人漏夜趕科場」，誰是誰非難定論，但黃
維樑醉心文研、樂活華年，那股對生活的激情熱血，教人敬佩！
黃維樑博士不僅自創新詞：華年，更創作了人生華年的新心態、新

想法。和青春期、中年期似乎不一樣，人活到老年期，身體有極大變
數，登陸過了60歲，人或有三高、白內障，或因骨質疏鬆而行動不
便，孩子長大離家而感受空巢寂寞、處於情緒低潮，日子似乎過得憂
鬱乏味了。但他喜迎華年，活得繽紛，近十多年深居樂天（深圳居住
快樂翻天），人反而感到愈來愈幸福快樂，他稱人老改變心態很重
要。我敬佩他退而不休，堅守在文學研究前線，寓工作於享樂，對文
學對生活仍有激昂熱情的心志；讓我輩感到他潛力毅力不可思議！我
一直打算65歲退休，現得他「人生華年」的點撥，思維就感悟轉化
了，令我對寫作前路撥開迷霧見雲彩，有了新的夢想、期待，期待
美好的人生華章，有新機遇、新體驗，重新再出發啊！
人到中年換老年，50歲後其實是人生精彩的黃金華章；人到華年，

年歲帶來的耐心、智慧和平穩的心緒，全是珍寶；要活得幸福快樂，
活出新意須健康、不怕困難、審視現狀、主動改變生活習慣，放下舊
包袱、重新自省、尋找新趣及意義；重新
學習新事物過程中，即使遇上失敗，也勿
擔心獻醜，長者何懼丟人；活到老學到
老，大智若愚、處變不驚、履險如夷，淡
定從容，心志保有青春活力，不放棄學
習，願和年輕人分享經驗，和後輩教學相
長，優雅善活，愈來愈自得其樂！
黃維樑的華年生活，文化多彩紛繁，處
今世中外大時代，他的文采風流，他書內
對眾多名家及其作品的文學專論，剖情析
采，文筆靈活，手法多姿，令我甘拜下
風，領教受益，誠意推介。

繽紛快活 迎接華年
每到舉辦國際性

的大型活動，特別
是體育賽事，都會
設計或是創作專門

的文化作品。拿北京冬奧會來
說，它的吉祥物「冰墩墩」，以
熊貓為原型進行設計創作，象徵
着冬奧會運動員強壯的身體、堅
韌的意志和鼓舞人心的奧林匹克
精神；而之後的冬殘奧會的吉祥
物「雪容融」，則以燈籠為原型
進行設計創作，表達了世界文明
交流互鑒、和諧發展的理念，體
現了冬殘奧運動員的拚搏精神和
激勵世界的冬殘奧會理念。記得
去年春節，「冰墩墩」一度成為
人們互相拜年串門時最受歡迎的
伴手禮。
伴隨大型體育賽事問世的文化

作品，除了吉祥物，更有主題
歌。記得1998年世界盃期間，我
正讀大學，學校幾十座宿舍樓，
都 有 宿 舍 在 播 放 《 生 命 之
杯》——那一屆世界盃的主題
歌，讓人心情澎湃、激動萬分。
即便在世界盃比賽過後，這首歌
在全世界掀起了傳播熱潮，成為
很多足球節目用來烘托氣氛的第
一曲目，歌曲中的鼓樂節奏和號
角奏鳴頗為煽情，生命之杯一世
界盃，每一名足球運動員都要為
之奮鬥的最高追求。我大學畢業
典禮上，體育系的畢業生專門演
唱了這首歌，讓畢業典禮差點成
為足球賽事的開幕式！
不過，這類作品當中我最喜歡

的是1990年北京亞運會的一首歌
曲，由歌手韋唯、劉歡演唱的
《亞洲雄風》，它完全超越了體
育歌曲範疇，甚至可以被稱作流
行歌曲。激昂高亢的旋律顯示了
炎黃子孫的強大富足和同亞洲各
國的深厚友情。「我們亞洲，山
是高昂的頭；我們亞洲，河像熱
血流。我們亞洲，樹都根連根；
我們亞洲，雲也手握手。莽原纏
玉帶，田野織綵綢；亞洲風乍
起，亞洲雄風震天吼！」我實在
太喜歡這歌詞了。每每聽到這一
連串的擬人句、排比句，我的心
裏湧動的是作為炎黃子孫的無比
自豪。
值得一提的是，雖然這首歌當

時並沒能成為北京亞運會的主題
歌，但卻是那場盛會當中，流傳
最廣的歌曲，很多人至今仍誤以
為，這首歌才是當年北京亞運會
的主題歌。
那是第11屆亞洲運動會，更是

中國第一次承辦亞運會，也是亞
運會第一次在社會主義國家舉
辦，參賽代表團數達36支，除約
旦和伊拉克外，其餘亞洲奧林匹
克理事會的成員都組團出席。一
些在中國本不流行的體育項目，
如皮划艇、卡巴迪、藤球、軟式
網球等，受東南亞國家的影響，
開始出現在亞運會的賽場上，也
在中國普及起來。從北京亞運
會，到北京奧運會，再到北京冬
奧會，祖國的強大舉世矚目，
「雄風震天吼」！

亞洲雄風

我是個十分粗心大意
的人，多月前遺失了八
達通卡，周前又掉了信

用卡，幸好沒被盜用，且都能報失和
補發。最近又在街上丟了手機，幸運
地獲有心人拾得交還！平日需要帶不
少銀行卡和不同用途的卡片在身，我
的冒失性格，使我緊張兮兮。我在幻
想，每張重要的銀行卡和物品都設有
定位追蹤功能，和手機程式連上，要
尋找時便會顯示位置方便找回，也減
少被盜的風險。
這讓我更欣賞內地的習慣，錢包、
車牌等等多種證明文件，都在手機內
以電子存放，只需好好保護手機，減
少了重要證件遺失的風險。手機已有
定位追蹤了，一定要開着！
我這連串的丟失經驗，除警惕自己
要小心外，也讓我想到若有不同追蹤
器之助，就不用在尋找物品時翻箱倒
篋，急得全身冒汗。我將出門，親友
便問我是否應加個追蹤器。一個行
程，行李丟失了，麻煩可大。不了解

還不知道，現在的行李追蹤器已很普
及，是個行李牌模樣，透過手機程式
追蹤位置，出門可以更安心。
微型定位追蹤器的另一重要用途是

尋人。不少父母都嘗過轉瞬間視線中
的幼年子女消失了，頓時嚇得慌了瘋
了！也有患了腦退化的父母走失了，憂
心忡忡……全球每年的失蹤人口數目非
常之高。追蹤器可預防人口失蹤，如失
智老人、被拐帶的兒童、被騙賣或威脅
的人。這些追蹤器有像紐扣、手錶、
手環、項鏈，有些還設雙向通話錄音
和防拆卸功能，以了解對方事發時的遭
遇。對於寵物不少都植入晶片，以防走
失。相信未來會有一天，每個人都可能
有一個晶片在身，以證身份，以存紀
錄，以追查行蹤，連手機也不用帶了。
現在有些名車會設追蹤器，以防被

盜。每架民航飛機也都會安裝有錄音
功能的追蹤器，在發生事故時如墜
機，熒光顏色、會閃光和發出聲音、
俗稱「黑盒」的追蹤器便會發揮作
用，以便追尋了解事故原因。

追蹤器愈見普及

又是《存在主義咖啡館》。最
近斷斷續續地在看這本書，已經
一個多月了。這樣拖拉造成的結

果是，我把我看的內容都忘光了。儘管這部書
中有很多存在主義哲學家的趣聞，可是都很零
散。因為缺乏一個清晰的輪廓，當我閱讀它的
時候能回憶起來的實在是少之又少。不過這不
影響我持續地看它。道理很簡單，因為它正在
討論我喜歡的一切。
從頭到尾，它都在講述薩特、波伏娃、海德
格爾、梅洛龐蒂，自打研究生第一年我迷上福
柯開始，這些人就陸續進入我的視野，在一個
講述存在主義哲學的著作當中重新以一種輕鬆
的方式看到各位，這實在令我快樂。
更何況，此書還在用我最喜歡的方式談論他

們。也就是說，作者是把這些偉人當成活生生
的人看待的。她會不假辭色地批評其中一些
人，又會對另一些人大加讚揚。然後把他們的
哲學觀念和人生態度結合起來。同時，還加上
了自己的喜怒哀樂。儘管作為一位男性，當我
看一位女學者寫的書，未免對於她的那些明顯
帶有女性立場的非客觀之處有些微詞，可她畢

竟沒有避諱自己的好惡。她直白地表達出對梅
洛龐蒂的喜愛，因為他溫和；她討厭薩特、海
德格爾，因為他們儘管理念不同，卻同樣固
執，又理性得可怕。尤其是海德格爾，她對他
最大的不能原諒，在於他在納粹的立場上出現
了偏差。以至於作者耿耿於懷，把他整個人都
否定了。
儘管我喜歡海德格爾，但我原諒這種寫法，
因為它很真實。作者的情感也很真實，她筆下
的人物似乎就因為她而真實起來。以至於我不
得不面對他們這一部分我所不喜歡、不願面對
的真相。
因而，我實際上是因為熟悉的內容和熟悉的

表達方式喜歡上這本書的。儘管對於書中的內
容，在我不刻意回憶的時候，它們基本上不出
現。但我想，這種沒有任何好處的閱讀居然能
夠讓我着迷，唯一的理由可能是它在氣質上與
我相符。我們同樣想得很多、很亂，又懼怕一
本正經。是這種散落於文字之間的整體氣質讓
我總能在閒暇的時候拿起它來，並在一無所獲
當中獲得快樂。
這裏，我不得不舉一個例子——電影《熱帶

往事》，在我看完之後，我實在喜歡它，就去
找人聊，可沒找到。但不要緊。我想說的是，
我並不真的想要讓它變為一種語言，只是想在
剛剛看完的時候把那些感觸抒發出來。這是一
種言說的慾望。它的重點不在於說，而在於言
說作為慾望本身的那些情感的衝動。倘若此時
有一個人恰好也喜歡這部電影，即便他與我喜
歡的地方不一樣，我也十分高興。但若對方沒
有看過這部電影，或者不喜歡它，我可能就不
那麼願意表達了。說到底，這種言說的慾望實
在需要一個合適的對象。因為，當我把這部電
影歸為一座城市和慾望的結合時，對方會立刻補
上一句：「你說得對，它很像《南方車站的聚
會》和《白日焰火》」。然後我就會「砰」的一
聲，腦子炸開了。因為我正想要說這兩部電影。
之後，我就不會再膽怯得不敢說話，我會原原
本本地、很細地說出我的感受，因為我知道對
方會理解。就好像波伏娃和薩特曾經討論過的
一個問題，不一樣的人是否可以成為朋友？結
果，事實告訴他們，我們是因為興趣相投而成
為朋友。因為一樣的人，也許就連不認可的地
方，你也會認可，畢竟我們是同道中人。
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我家的蔗事
我居住的閩西小鎮，商場裏、集

市上，各種商品琳琅滿目，品種繁
多，一年四季水果供應充足，蘋
果、柑橘、葡萄、香蕉、臍橙為大
眾水果，也有不少稀有名貴叫不出
名字的水果，身處偏遠小鎮，也可

以品嘗到全國各地天南地北的新鮮水果，
這不禁使我思緒萬千，聯想起少年時家庭
一年四季種蔗賣蔗的往事。
前三四十年，農村連最普通的水果如蘋

果、橘子、香蕉都很稀缺，而甘蔗、馬薺
就充當了水果的功能，故一到過年過節，
甘蔗的需求量就大，幾乎每家每戶都會買
甘蔗，從幾根到幾十根不等。
過年時，我們小孩到鄉鄰和親戚家拜

年，從來不會得到紅包的，主人給我們孩
童的「回禮」也就是幾截甘蔗和馬薺。
因為平時見不到水果的蹤影，甘蔗味甜

多汁，清脆可口，頗受鄉民「恩寵」。當
時零食也沒有啥花樣，平時「當家」的也
就是花生和甘蔗，一年到頭，風雨無阻，
甘蔗是家庭副業收入的主要來源，在墟市
和村莊放電影時，母親都會挑起一頭是一
捆甘蔗，一頭是籮筐、菜刀和案板，銷售
時要把一根長蔗截成二三十公分一段，一
段2分、3分錢，一次能有四五塊錢的營收
就超出預期了。
從我記事起到上世紀八十年代中期，每

到年關，家裏最大的一項事情就是賣甘
蔗，可以說，過年時大部分收入都是一根
根甘蔗換來的，它也托起了那些貧苦歲月
不至無望而下墜。
甘蔗是一年生植物，春季栽種，冬季落

霜前收穫，種植甘蔗要花費整整一年的心
血，而過年時不到一星期要大部分出售，
行情的好壞直接關係到全家明年的用度，
影響一家老小的溫飽安危。

種甘蔗之前，甘蔗種子是關鍵。在農村
地區，父母知道，要選擇比較粗的甘蔗，
並選擇那種水分比較多的嫩芽，這通常就
是不錯的甘蔗種子。
甘蔗適應的土壤很廣泛，除了黃土和黏

土、沙土也是甘蔗比較喜歡的土壤，但不
喜歡鹽分比較高的土質，選擇好土地之
後，把選取好的甘蔗種子埋在蓬鬆好的地
裏面，澆水之後用稻草把這些甘蔗種子覆
蓋住。接下來要等待甘蔗發芽，在等待發
芽的過程中，還要保證土壤濕潤，大約一
周左右，甘蔗就會紛紛發芽。發芽之後，
要選取粗壯的甘蔗苗，把那些相對較細的
小苗清除掉，保證健壯甘蔗苗的營養。
那時是集體化人民公社時期，按理說種

甘蔗應以水肥充足的大田種植最為適宜，
但好田都是生產隊的，基本用來種水稻
了。故老爹老媽選的甘蔗也就是離家近但
是又最肥沃最大的一塊菜地，它原來是老
屋基，我們稱之為大園里，大園里約半畝
地，除了邊角種些蔬菜外，就是整園的甘
蔗，從春至夏，從夏到秋，甘蔗伴着日
月，和着風雨蓬勃生長，特別是夏季最悶
熱時也是它生長最旺盛的時候，而這塊地
最大的缺陷是乾旱，它不像水稻田一樣可
以用水渠引水，所以我們小時候幾乎每到
下午放學後都要挑水澆蔗地，還有一項就
是剝蔗衣，隨着甘蔗拔節生長，每隔幾天
就要剝蔗衣，而蔗衣上有細細的絨毛，掛
在身上發癢非常不舒服。
秋末冬初，甘蔗已經長到兩人多高，那

要適時收成了，而且不能等到落霜後才
收，那樣甘蔗會凍傷，就會爛蔗，而且收
穫的甘蔗不能貯放在家裏（除了會凍爛
外，也沒有地方存蔗），而是在收割的稻
田裏，選擇乾燥之地，挖幾個大坑，周邊
排淨水，把一捆捆甘蔗放入其中，泥土是

最好的保溫箱，那裏可以讓甘蔗溫暖無憂
地過上一整冬，直至明年春天。
我家離墟市3里地，每年幾千公斤的甘

蔗完全靠父母和我們兄妹用肩膀挑到市場
賣，最集中的時間是臘月二十四和二十
九。那兩天從家裏到集市不知道要往返多
少次，甘蔗挑到墟市的沙壩地上擺着賣，
沙壩就在河灘上，河灘是甘蔗集市交易最
好的場地，整個河灘有一個足球場大小，
雖處地勢低窪，但緊鄰溪流，方便甘蔗的
洗滌，寒冷的河風一陣又一陣，那是最冷
的大寒時令，儘管凍得發抖，但想到家庭
增加收入，也不會覺得多冷。在幾百個攤
子的甘蔗中，我家的甘蔗個大、整齊，非
常醒目，但那時農民手中餘錢無多，一般
都賣不上好價錢，一根兩三米的甘蔗，一
般賣不到一塊錢。
甘蔗品種很多，最先種就是那種用於榨糖

用的，堅硬、甜度高，我們稱之為「硬
蔗」，然後有一種質地疏鬆但甜度低的，
我們稱之為「胖蔗」，那種適合老人小孩
食用，再有就是深紅近於黑色的，叫「烏
蔗」或「龍岩甘蔗」，應該是龍岩縣引種
過來的吧，那種蔗甜度高、硬度適中，最
後成了種植最多的品種。在那特殊年份特殊
歲月中，甘蔗幾乎伴着我少年期在生長，
幾多風雨，幾多辛勞，幾多收穫，雖然甘蔗
主要是我父母栽種和收穫，但我們兄妹也參
與其中，從中感知父母的含辛茹苦，農民的
堅韌樸實和鄉土鄉情的萬千情趣。
現在，甘蔗早已退出了「水果」的行列，

但我對甘蔗太熟悉了，也深知其中的酸甜苦
辣，我想，假如沒有種植甘蔗，父母如何撫
育我們兄妹長大成人，沒有甘蔗，那些貧苦
的日子將會更加黯淡，甘蔗給了我們貧困家
庭增加了收入，給予我家生活有了奔頭，給
了那些苦澀的日子一絲絲甜蜜的希望。
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