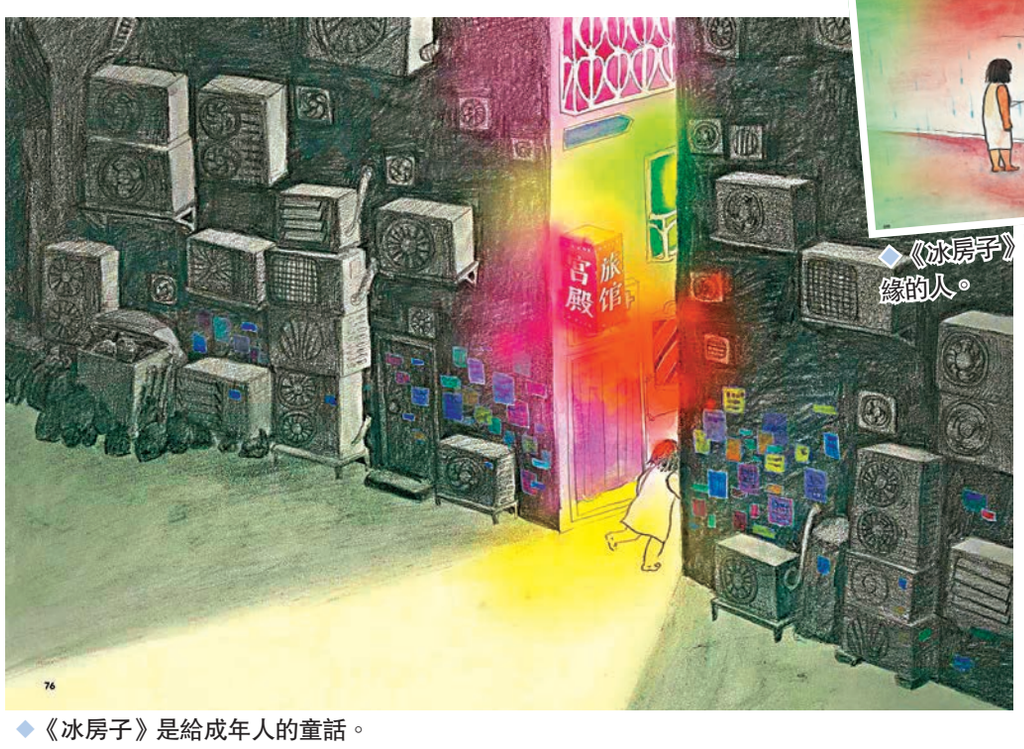

◆《冰房子》是給成年人的童話。

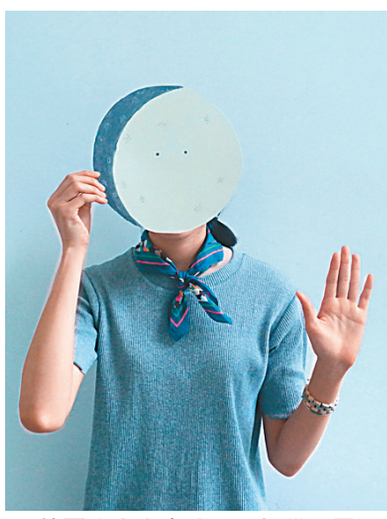
◆《冰房子》關注孤獨的、邊緣的人。

◆圖畫書《冰房子》筆觸細膩。

韓國作家安寧達：《冰房子》是給大人的童話

《冰房子》既是小說，也似電影。這部韓國作家安寧達歷時5年創作的圖畫書，生動展現了有別於傳統圖畫書的藝術魅力。每個人心中都曾有一個想要守護的脆弱的「雪孩子」，安寧達借助圖像語言寄寓人生的孤獨之境，展現女性所面臨的困境和孤立無援的處境，講述堅強與執着並存的女性力量，「我希望讀者看完《冰房子》，感受到的空氣是冰涼的，但心裏是熱熱的。」

◆文：香港文匯報記者 馬曉芳 圖片：受訪者提供


◆韓國作家安寧達，一個從不露面、用月亮代表自己的神秘女孩。

◆圖畫書《冰房子》

作為韓國新銳圖畫書作家，安寧達曾獲第57屆韓國出版文化獎，主要作品有《西瓜游泳場》《奶奶的夏天》《因為……》《胡蘿蔔幼兒園》《阿福》等。新作《冰房子》歷時5年完成，是一部由近300張手繪圖組成的無字書，描寫了一位單身媽媽通過自身努力守護自己的「雪孩子」的傷感故事，「是一部電影，也是一首長詩」。作者希望這本書給予讀者面對困苦生活的勇氣和力量，「當生活沒有可選項，唯有愛，可以把生活照亮。」

圖畫書不是孩子的專享

圖畫書是以多張連貫的圖片為敘事主體，搭配文字推動故事進程的作品，可為繪本、漫畫、圖像小說等多種類型。「繪本都是給小孩子看的」，「成年了還可以看漫畫嗎」？面對這類觀點和疑問，性格靦腆、低調的女作家安寧達給出了不同的答案。在她看來，圖畫書不只是孩子讀的書，成年人同樣需要那些充滿想像力且飽含情感的圖畫作品，「希望大人不要因為看圖畫書而感到尷尬。」

以往帶給孩子幻想世界的安寧達，這次為青年讀者帶來充滿愛與追尋主題的作品。安寧達借助圖像追問那些在社會中孤獨、處於邊緣的人能否幸福地保護他們所珍視的事物。翻看《冰房子》，一幀幀細膩的圖畫直擊人心，無論是書中的故事，還是創作時的感觸，都能反映出作者對於圖像藝術的執着。安寧達說，《冰房子》是寫給那些在默默承受壓力和困難時，始終堅守自己內心的人，希望這是一本能夠帶給他們安慰和勇氣的書，「我沒有迴避黑暗痛苦的故事，而是直視前方。」

書中有個景象讓人印象深刻：女人跑向城市的時候，有很多只剩下門的空房子。安寧達說：「我畫那些房子的時候，是想到了隨着時間的流逝，遠離整個社會而逐漸被邊緣化的少數人群，他們最終被叫作『城市』的主流社會體系吸收，那些空房子就是不同類型的少數人群留下的痕跡。他們沒有守護住自己的東西，被主流社會體系吸收，只留下一扇扇門的痕跡。當我畫出空房子的時候，我看着那一扇扇門，彷彿在看一座座墓碑。」

關注邊緣人

《冰房子》中的主人公是一位能令人產生共鳴的母親形象，展現女性所面臨的困境和孤立無援的處境，更多講述的是堅強與執着並存的女性力量。這位孤軍奮戰、永不言棄的媽媽，代表着每一位還在為生活、家庭以及自己的理想而奮鬥的女性。除去堅強的主題，作者還讓人們了解到女性在社會和家庭中所面臨的問題和困難，「儘管如此艱難，女性依然頑強地活着，並竭盡所能保護自己所珍視的一切。」

不同於傳統意義上雪孩子的形象，《冰房子》中的雪孩子剛出生沒多久就遭遇了融化危機。雪孩子並不代表新生，代表的是易碎的夢和難以實現的理想。雪孩子可以是世上任何想要守護的、珍貴的東西。安寧達也為讀者留下思考的空間：當災難降臨，是留在空房子裏陪伴珍愛之物度過最後時光，還是追逐冰房子，做生命的最後一搏？

當被問及為何總愛在作品中講述孤獨、邊緣的人，為何會對社會中的這一群體投入更多的觀察時，安寧達坦言：「因為我本身也不是特別被關注的人，我喜歡的、關注到的人，好像也都是生活在邊緣的人。因為我喜歡這類型的人，所以會自然而然地多一些觀察，我的作品裏也會有更多這樣的人出現。也許是因為這樣，所以我的書裏經常會有狗、老人和孩子。」

突破文字和圖像的邊界

「終於結束了，我就是喜歡它（指《冰房子》）。我覺得我的體力和腦力都不夠畫一本完整的圖畫書。我在屋子裏轉來轉去，把對身體好的東西都撿起來吃了。只畫了一本書就這麼掙扎，真不知道漫畫家是怎麼生活的。」回望這本書的創作歷程，安寧達感慨良多，「有人告訴我，如果你想寫一本成人讀物，你必須寫得更好。他們說你必須讀很多書才能寫得好，所以我開始讀很多以前沒讀過的書。從書堆裏出來，大概用了5年時間，那段時間看的書並沒有提高我的寫作能力，但多虧了它們，我的閱讀量增加了。這是一件意想不到的好事。」

2018年《香腸爺爺》出版後，安寧達曾表示自己再也寫不出這麼厚的書了，但這本篇幅更長、寓意更深刻的《冰房子》的問世，再次證明作者安寧達具備突破文字與圖像的藝術極限的天才和實力。安寧達不刻意迎合，執着於對圖像藝術的追求也是最為打動讀者之處。讀者在書中能讀到《寄生蟲》般的無力感，也能讀到如《老人與海》般直面人生的勇氣，更能讀到《造夢的雨果》般對理想與生命的希冀。

《冰房子》與《香腸爺爺》中文版日前一同由接力出版社發行。當被問到未來是否還會創作面向成人讀者的長篇作品時，安寧達說：「總有一天，應該還是會做的，但是可能我需要先忘掉創作《冰房子》的痛苦，等我快忘掉的時候，也許就會重新做了。」而對於中國的廣大讀者和鍾愛她作品的粉絲朋友，安寧達溫暖寄語：「我希望讀者看完《香腸爺爺》，有一種想要抱一抱這本書的衝動。至於《冰房子》，我希望讀者感受到的空氣是冰涼的，但心裏是熱熱的。」

書介

《格薩爾》珍貴原始版本

出版：青海民族出版社

《格薩爾》珍貴原始版本，是中國格薩爾史詩搶救保護取得的新成果。專家認為兩部典藏書籍對文化傳承保護與發展、研究早期《格薩爾》史詩有重要意義。

在青藏高原傳唱千年的《格薩爾》被稱為「世界上最長的史詩」，講述了格薩爾王降妖除魔、抑強扶弱、統一各部，最後回歸天國的英雄傳奇。此次出版的書籍是青海省格薩爾史詩保護研究中心長期收藏的原始手抄本《格薩爾王傳·化隆分章本》和珍貴漢譯資料本《格薩爾傳奇》。這是研究人員自2022年整理編輯後第一次公開出版。

《格薩爾王傳·化隆分章本》是20世紀50年代在青海省發現的藏文長條書手抄本，全書由〈在天界〉〈誕生〉〈納妃〉〈北方降魔〉〈征服霍爾〉五章組成，是一部以散文形式為主、散韻結合的《格薩爾》原始版本。青海省格薩爾史詩保護研究中心副研究員巷欠才讓介紹，《格薩爾王傳·化隆分章本》文本故事性強，語言古樸簡練，具有濃郁的生活和鄉土氣息，突出了史詩流傳區域的族群文化特點，是研究早期《格薩爾》史詩的珍貴資料。

自20世紀50年代起，青海省開展《格薩爾》史詩的普查、搜集和搶救工作，成立了青海省《格薩爾》搶救工作領導小組和青海省《格薩爾》史詩研究所。截至目前，青海省共搜集、整理、出版《格薩爾》史詩部本140餘部。

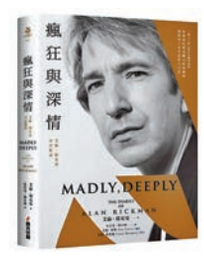
燃燒殆盡的人

作者：池井佑丞
譯者：林函鼎
出版：平安文化

非常努力，總是想把每件事情做到最好？面對工作夥伴的情緒變化，感到壓力很大？在職場上打拚，總是感覺回報與付出不成正比？小心！你也是「燃燒殆盡症候群」的高危險群！無論你是過度努力的人、得不到回饋的人，還是找不到熱情的人，「燃燒殆盡症候群」都可能在任何時候找上門，若是放任情況持續下去，將會開始出現頭痛、失眠、沒有食慾等症狀，嚴重時甚至可能惡化成為憂鬱症，變得無法工作，難以生活。日本知名產業醫師池井佑丞認為，唯有「及早預防」才是對抗「燃燒殆盡」最好的方式。這本書從專業醫學研究、臨床案例和自身經驗出發，詳細解析每個人「燃燒殆盡」的原因，並提出4個有效治癒身心的步驟，與4個改善職場環境的實用對策，教你如何平衡理想與慾望，找到自己努力的理由，成為職場上的「燃料管理大師」！

瘋狂與深情：艾倫·瑞克曼日記絮語

作者：艾倫·瑞克曼
譯者：朱崇旻、林小綠
出版：春光



深受無數影迷喜愛的「石內卜教授」，唯一親筆出版的私人日記集結。為什麼接演《哈利波特》的石內卜一角？拍攝《理性與感性》時對李安導演的第一印象？執導《美人情園》時，發現凱特·溫斯蕾進入角色的奇特方式？《瘋狂理髮師》被迫缺席獎項而感不滿？……熒光幕上，艾倫·瑞克曼是個讓人恨得牙癢癢的反派，是深情無比的情人，也是集結瘋狂與嚴肅於一身的父親。熒光幕外，艾倫有着演員日夜顛倒的緊湊行程，除了對劇組及自己的犀利嘮叨，對待親友和演藝同僚，也會恰到好處地提出艾倫風格式的幽默見解——縱使身兼數種身份，他仍能使出渾身解數，狂熱地去體驗人生，深情記錄下生命裏的每個人事物。本書收錄自1974年至艾倫過世前不到一個月的私人日記，他對戲劇的熱愛、對生活的堅持、對死亡與生命的態度，在這橫跨四十多年的字裏行間栩栩如生；我們得以一窺這位本世紀難得深受各世代影迷喜愛、無數粉絲悼念不已的演藝家，以「犀利、詼諧、坦率」的方式，詳細記錄下尋常卻也不尋常的生活經歷。

「禁止複製」的《那個男人》

書評
文：湯禎兆

《那個男人》最近上映，當然因為妻夫木聰及安藤櫻壓陣，自然備受注目，但其實原著小說也大有來頭，乃被號稱為三島由紀夫轉世的平野啟一郎之作。他於22歲便以《日蝕》奪得芥川獎，所以也順理成章成為日本文壇的焦點寵兒。

《那個男人》的內容大致為：一個離婚後自橫濱攜子歸鄉、並繼承父母文具店的女子里枝，遇見來到小鎮從事伐木工作的外地男子谷口大佑，兩人再婚，感情甚篤，然而婚後三年餘，谷口大佑意外身亡，里枝聯絡夫家家屬後赫然發現他原來不是谷口。後來拜託律師城戶追查真相，結果如抽絲剝繭般找到不少黑暗陰影，其中包含針對弱勢社群的被歧視控訴，最終才告水落石出真相大白。

小說與電影於情節上鋪陳大體上基本相同，只有詳略上的差異，最關鍵的分別，我認為反而是對文本中點題畫作的處理。電影中首尾呼應出現的畫作——即只見背影的男像，在電影中沒有任何解說。而在小說中，作者在「楔子」部分有關鍵的說明：提及的畫作原來是比利時超現實畫家雷內·馬格列特的名畫《禁止複製》，而且也借「我」（文本中的作者，設定是一名作家）的口，直指「那個照鏡子的男人，鏡中顯現的也是他的背影，這個故事和這幅畫有相似之處」——簡言之，已為小說的焦點定性，就是看之後不斷挪用他人身份的角色之「複製人生」。

原作是一位富豪委託雷內·馬格列特的創作，作用是用來放在府中舞蹈室裝飾，畫中人是富豪自己，但要求是「沒有容貌的肖像畫」，結果成就了這一張名畫。當中的關鍵自然就是人格的分身思考，由是帶出哪一個才是真正的自己的反思。

在電影中，此畫與谷口大佑的真身原誠（窪田正孝飾）的自畫像重疊，畫中鏡的反映也是人的背面，構成彼此對倒的詭異布局。事實上，由鏡像而發帶出哪一面才是真身，自己看到的是真正的自己嗎——畫中的疑問正是自己從鏡中所看到的，竟然與他人在鏡中看到的一樣是背影，即自己也分不清自己的真身為何？電影中多次利用鏡像來點出題旨：車的玻璃、監獄中會客室的玻璃、城戶家中電視的倒影及原誠小時候眼睛看到父親殺人的反射影像等等，全皆反映出當中的主客認知差異。當時對應小說的主題，因應不同人不斷去替代他人的人生，由是帶出最終的沉重主題——誰也不是，也就是成為誰也可以。

平野啟一郎自己提及小說的主題之一是「分人主義」——其實也無甚新意，針對的也即是每個人都有複合人格的表述，只不過小說中的推演，

《那個男人》
作者：平野啟一郎
譯者：陳系美
出版：新經典文化

是一個逐步認識的過程。主角其實是律師城戶，在追查的過程中，他屢次探訪交易身份的中介人、服役中的小見浦，也是後者不斷去質疑詰問城戶，令他逐步看清自己的封閉盲目——也即是看不清真正的自己。直至後來他理清脈絡，幫助原本的谷口大佑與前女友重遇，以及讓委託人里枝及兒子釋懷，才真正分清自己的各重分身。

到最後回歸酒吧的場面，小說與電影各走一端：前者中的城戶在說謊後，早已表白身份且交代故事始末，好讓小說家寫入書中；後者則決定投身畫中，以謊言切入當中世界，向陌生人介紹自己為谷口大佑，來另一次的「奪舍」之舉。

無疑後者的處理，較為餘音娓娓，但也較為陰暗，令讀者對人生反思更深刻。

閱讀有你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶印象最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱讀有你」。

厚重的禮物書

六一兒童節剛過，當我正準備一些禮物送給孩子時，收到洪畫千先生寄來非常厚重的禮物書；畫千先生就是著名童話作家洪汛濤的兒子，他自小在書香之家成長，深知好書給孩子教益，潤物細無聲，他父親創作之經典童話《神筆馬良》，經歷60餘年來，已出版過不同畫家的各種繪本，陪伴着一代代孩子健康成長，至今仍是孩子的愛閱的恩物。

畫千先生特別把最新出版，一套共五本的《洪汛濤經典繪本》寄來，我收到真是歡喜！五本經典故事，富童趣和教育意義，而每一繪本由不同畫家包括楊永青、竇宗淦、詹同、朱延齡、韓伍所繪，他們各有特色畫風，都曾在上世紀為中國美術事業作出了很大貢獻。例如其中韓伍繪的《燈花》，別具中華民族風格，與童話原著相得益彰。《胖胖畫畫》、《塗呀塗》中的小主人公形象活潑可愛，尤其令小讀者共鳴，愛不釋手呢。畫千先生在後記說：「洪汛濤先生是我國努力運用民族傳統風格和民間文學形式創作童話的最有成就的作家之一。」他繼承了其父傳揚童話之志，希望把好作品廣泛傳揚。

兒童節的禮物書，大家有好選擇了。 ◆文：明珠