
台北風景兩則
回台北總要去泡湯
（泡溫泉），我的泡湯
經歷從私密度極高的飯

店房間內，到溫泉小湯屋，再到面對藍
天白雲，青山綠水的野泡或公眾泡湯
池；回憶小時候，媽媽帶着我到北投泡
湯，到結婚後，熱熱鬧鬧攜家帶眷的家
庭泡湯，再到現在一個人帶着簡單的洗潔
用具去大眾池泡湯，如此春去秋來不覺過
了50年；特別懷念在陽明山天上飄着小
雪，屋內冒着熱氣騰騰硫磺味的溫泉，心
裏哼着一首《溫泉鄉的結他》的場景。
小時候與母親的泡湯，眼裏只有母
親，長大後與愛人的泡湯，眼裏心裏只
有愛人一個，到後來攜兒帶女的泡湯，
雖然忙於照顧孩子，無暇自己享受寧靜
的泡湯樂趣，卻是滿滿的幸福感，現在
一個人到公眾池，大家都是互不相識的
陌生人，人人坦誠相見，曾見有婦人肚
皮上刮過的刀疤，也有大腿縫補過的痕
跡，這些都是一位位經過人世風霜與歷
練的中老年女士，在硫磺的騰騰熱氣
中，在木屋外淅淅瀝瀝的雨聲下，我為
她們無懼人世磨難堅強的生活點讚。
在同是校友的胡欣立教授安排下，回
「世新大學」拜訪也是校友身份的陳清
河校長，陳校長百忙中在翠谷西餐廳請
我們午餐，餐後由亦是校友的校長秘書
兼廣電系廣播組講師的楊曉雯帶領我們
參觀學校建設。
欣逢68年校慶，校園內展示各項辦學

成果，環顧翠谷校園四周，當年那一排
排矮矮的教室已不復見，除了那隧道、
半山涼亭和大禮堂外，在我眼中，其他
都是新建成的建築，包括創辦人成舍我

校長的銅像，他坐在石頭上，一手拿着
筆、一手捧着記事本的模樣，十分生動
地勾畫出成舍我身為報人的一生，校訓
「德智兼修，手腦並用」正是他對我們
做為一名新聞從業員的期勉。在新大樓
和校園之間，瞥見一群群小學弟、小學
妹抱着書本經過，這自然天成的景象，
呈現朝氣蓬勃、傳承有人的青春生命
力。
正巧台灣原住民族文化事業基金會
（Alian 96.3原住民族廣播電台）的幾
位負責人來訪，我們一起參觀世新大學
教學發展中心管轄的教學設施，有影音
播客直播間、全媒體大樓、智能攝製基
地、教學用虛實整合攝影棚、圓桌影音
播客直播間等等。
當年我們的課桌椅是比較粗陋的，特
別在考試答卷時，桌面的凹凸不平，帶
給我們困擾，記得當年流傳一句笑話，話
說畢業校友舉辦校友會，邀請成校長出
席，場合上高掛着兩句話「一毛不拔，舍
我其誰」，成校長看了呵呵大笑！
如今的世新大學與時俱進，已有最尖
端的教學設備。

再訪上環「百姓廟」
金秋十月，因為要
拍攝一部有關香港文
旅節目的緣故，我和

攝影團隊多次探訪了上環的廣福義
祠。廣福義祠在香港民間被稱為「百
姓廟」，又叫濟公廟，是很多喜歡深
度遊的朋友來港後，會專門前來拜訪
上香的廟宇，其知名度逐漸與位於荷
李活道的文武廟看齊。
1841年香港被英國佔領後，有不少
華人來香港謀生，他們急需精神寄託
和信仰，1851年，有華人領袖要求港
督興建一座廟宇，用來放置先人的牌
位，先人靈魂在異鄉得到安頓，在當
時的華人界是大過天的要事。
廣福義祠這座廟宇一開始不是用
來拜神，而相當於祭祖，就是因為
當時的華人在港的生活十分疾苦，有
人因疾病或意外身亡時，親友們希望
有一個地方可以讓靈魂得到安息，
而廣福義祠的功能就是如此，而且寺
廟服務的對象是勞苦大眾，於是被稱
為「百姓廟」。
根據東華三院助理高級公共服務
經理梁中杰先生的介紹，廣福義祠主
要有兩個主神，一個是地藏王菩薩，
在中國的神話裏，祂是管理陰間的一
個神明；另一是供奉的是頗受民眾歡
迎的濟公。而濟公對於普羅大眾的神
明一職的功能，也隨着時代和潮流的
轉變而轉變。

香港開埠早期時，濟公主管醫藥，
百姓們若有疾病在身，就會去拜濟
公，祈求能夠快速脫離病痛的苦海。
後來，濟公又被人們定義為主管「人
緣」的神明，百姓們於是都來向祂祈
求家庭和睦、工作事業順利， 希望
祂能帶給自己更多的「人氣」。
原來，濟公在中國不同地方所司的
範疇是不一樣的，在內地，濟公就主
管疾病和醫藥；在台灣，濟公就是一
個財神爺。可見，神明也是要服務大
眾的多元化需求的。
現在，在廣福義祠，人們還來這裏
拜「月老」。 港人遲婚現象較為嚴
重，如有人希望求得如意郎君或美女
嬌妻，都會來向「月老」求一根紅繩，
拴在手上。另外，廣福義祠裏還有一
個較少人知道的文物——「虎門」，
也就是一個像老虎口一樣的小門。據
說，以前由於醫學不發達，父母們
擔心子女長不大，遂帶子女來廣福義
祠，讓他們從「虎門」穿過，表示已
經從虎口逃生，以後都能順順利利地
健康長大。可憐天下父母心。
梁經理說，香港有句話叫做：
「廟小菩薩靈」，「傳說中，愈是
小的廟宇，人們感覺祂的神明的力量
愈是集中，祈福就會愈靈驗。」不過
梁經理又笑指，廣福義祠不會推廣迷
信思想，究竟靈不靈驗，就交給來參
觀的善信們去評價。

朋友說日本人在食
肆中進食時氣氛靜
默，很有中國古人

「食不言」的優良傳統，我說其實近年
香港人也有這個優良傳統，很多質素
稍為高一點的餐館，食客們也多自律，
只是一般大眾化的中式食肆，積鬱了幾
十年的中老年食客，飲茶志在一洩心中
悶氣，話多了便忘形失控，開大了嗓門
也不自覺，如果我們能夠容忍，就發
揮到「與眾同樂精神」了，而且香港
壽星之多，也正有賴這一族類之多。
法國人講話陰聲細氣，一家人進食
時從來談話也不愁聲音傳送到第三對
耳朵。有家小型餐館，當然不會關注
噪音問題，倒是有嫌食客進食時氣氛
沉靜到令老板夫婦情緒低落，主要是
這對東主夫婦十分尊重自己的廚藝，
一直在留意食客的反應，很想看到他
們舌尖在腮頰裏頭帶有節奏旋動時，
在無聲讚賞菜式的美味。
可是令東主夫婦失望的是，自從手
機出現之後，他們每次只看到食客們
只顧低頭在欣賞手機點按出來的景
物，全不用心咀嚼放進嘴裏的食物，
腮頰冷漠的反應，令到東主夫婦為費
盡心血烹製出來的美食叫屈不已。

一年前開始，小餐館立心強力宣傳
店中的美食，不想食客進食時還在分
心眼看手機而食不知味，於是貼出告
示禁止食客進食時使用手機。
這個大膽指令，初時明知可能會令
食客不滿，也不在乎生意大受影響；
可是做夢也想不到，顧客反而因此日
有增加，不看手機之後，更有胃口多
吃點小食，一年後食館結賬，生意比
前還好得多。
也許法國人天生的藝術性格首重情
調，大家都有共識，明白小食館出發
點有他的善意，不以為是干涉，如果
香港食肆有這樣的措施，你說食客會
不會望門止步？
小食館東主可真是「大廚父母
心」，弄出來的心血精品，就是希望
食客好好品嘗，吃得開心。精於廚藝
的主婦，有勇氣開飯時禁止家人使用
手機嗎？

這小食館真可愛
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60歲的親戚退休後不肯帶孫，轉行做了
保安，雖然是公公婆婆級的長輩，但年齡不
算老，公公做工廈的保安員，婆婆則是停車

場的保安員。我們奇怪，幾十歲人「唔睇得」又「唔打得」，
捉賊又「唔跑得」，手無縛雞之力，有什麼條件做保安？他
們笑說，讀個課程考個保安牌便可以了，平日工作只是巡
邏、登記之類，有賊就報警，公司也不會期望他們去捉賊。
然而，也不是所有保安都是上述簡單工作的，也有全情投

入還有過之而無不及。最近一宗萬寧保安捉錯賊事件，便衣
女保安誤會女顧客盜竊，追出箍頸拉回店內調查，事件令社
會譁然，作為顧客被屈盜竊，已經很受侮辱了，何況還遭受
武力對待？警方已將此事列為普通襲擊。事件令萬寧損了聲
譽，很快啟動公關危機處理，向事主道歉之餘，還立即更換
保安公司。
20多年前，本人也碰上過類似事件，那是發生在灣仔的連

鎖超市，當時的超市還沒有裝上閉路電視，只有門口的感
應器。那一次付款後，門口的感應器響起，本人為證清
白，重返收銀處，主動開袋讓其檢查（原來法律上市民有
權拒絕搜袋），袋內有之前已用了一半的香口糖，可能因為
去磁問題，而感應器又太敏感，很明顯是科技上的誤區，
保安不成熟、也不禮貌，連聲「呵！呵！呵！」意思是「仲唔
捉到你？」法律上若保安沒有任何證據，一口咬定市民是
「賊」，而字眼又帶有侮辱性，或有機會涉及誹謗，當年投
訴意識不強，也沒去計較什麼不禮貌待遇，雖然超市經理很
快就明確是誤會了，經此一役，對這超市有了戒心，日後也
沒有再去幫襯。
現在零售店感應器更完善了，還有閉路電視監控，想不到

的是，保安常在你左右，還是便衣的；零售店防盜竊是有需
要，有些是有心盜竊，有些是長者健忘，但也不能當所有顧
客有賊心，保安在這方面是需要加強訓練的。
保安行使責權有幾大？近日已有討論，原來保安與一般市

民無異，面對懷疑罪案，不能使用不合比例的武力，保安對
市民箍頸，容易令對方受傷，很難被視為「正當武力」；在
店舖內的調查，要在合理時間內和具合法目的，保安知分
寸，報警就是最好的處理方法。

保安知分寸
無論舉辦大
型體育賽事、
活動或大型演

唱會，還是小型記者會或校際陸
運會等都會有數張清單，包括賽
事前、賽事中、賽事後，均有不
同的基礎營運架構去跟蹤：例
如活動或賽事前期，計劃和組織
佔據非常重要的部分，首先籌備
團隊需要制定詳盡的賽事計劃
和資金成本計劃，做好前期的調
查研究工作及可行性分析，定立
賽事的目標價值，確定合適的時
間及場地等，然後組織者便需要
按此清單與各方建立合作關係，
例如場地提供、贊助商、媒體機
構等，而當中媒體機構其實承擔
着比想像中更重要的角色。
說到筆者的老本行體育傳
媒，在現代大型體育盛事中，直
播比賽賽事對推廣體育的價值是
非常重要的，這個過程是透過媒
體實現更廣泛地提高公眾與體育
產業的接觸，如果奧運會整個比
賽沒有現場直播，相信奧運會的
價值將會幾乎完全失去，無聲無
色地在全世界不知不覺下就完
結，這也是國際奧委會願意用超
過幾十億美元去製作每一屆奧運
電視訊號，而全世界各地電視台
也願意花天文數字金錢去購買電
視版權的原因所在。
在傳播學角度而言， 體育賽
事的直播是一個資訊傳播的過
程，這個傳播效果直接影響觀

眾感受、反應，並讓觀眾擁有
了一項基本的人權：「知情
權」。賽事組織者必須了解直播
是需要包含完整電視工程系統技
術，有高清攝像系統、穩定訊號
傳輸、準確的剪輯以及多平台播
出的能力，才能把高品質的體育
賽事帶到觀眾眼前。
在大型體育賽事中，尤其是
綜合運動會，新聞媒體中心的
設立是連接賽事和公眾的關鍵
渠道，媒體中心不僅承擔着傳
達賽事最新動態的任務，也為
所有記者、攝影師及所有電子
媒體人員提供工作空間和所需
資源，因此於媒體工作人員而
言，對媒體中心的服務水平更
是有着直接的主觀體驗。首
先，媒體中心必須交通方便，
能讓媒體人快速到達比賽現場
採集資訊；其次，中心內各種
功能和工作環境需充分滿足媒
體從業員的基本要求：例如國
際性賽事，便要提供多語言資
料、翻譯服務等工作人員，以
滿足不同國籍媒體的需要。
新聞媒體中心的完善設立，
良好效率的運作，可以為整個
體育賽事媒體的覆蓋、推廣及公
共關係的建立提供強而有力的支
援，恰當的配置和周到的服務則
可以顯著提升媒體工作者的工作
效率，從而促進賽事資訊的廣
泛傳播，並擴大其對社會的影
響力，達到好的宣傳效果。

媒體：體育盛事之角色

有一件趣事：每次我搬
新家，或是做新書架的時
候，總會有朋友建議我給

書架安上玻璃門，以減少灰塵，方便打掃。
而這樣的建議我從未採納過。
在我剛上小學時，父親用幾塊木板給我做了
簡單的書架，放在床頭邊的書桌上，將我有限
的課本和作業本在書架上碼放得整整齊齊。那
時候除了帶着弟弟漫山遍野地瘋玩，最喜歡去
的地方是父親單位的閱覽室，地方雖不大，但
書架比家裏多，書比家裏多，除了許多紅色的大
部頭《×××選集》，還有一些已記不清名字
的雜誌，只記得有幾本《半月談》，哪怕我根
本看不懂，還是翻了一遍又一遍。
後來進了鐵路子弟校上學，學校有着當時
算是很闊綽的小圖書館，圖書館裏自是有着
高高低低的木書架和擺放得密密麻麻的書，
就更是令我如癡如醉地沉浸其中，我曾稱之

為「老鼠掉進米缸裏」，除了在「米缸」裏
享受徜徉在文字中的幸福，那一排排書架也
帶給我堅實的可靠的快樂。
再後來有了自己的書架，隨着讀過的書愈
來愈多，書架也不斷地增大增多，隨着書的
增多，便又聽到給書分類排序的建議。
到圖書館去看書，到書店去買書，書被分
門別類自然是方便的。然而我卻是一直沒有
給自己書架上的書分類和排序，即便是在我
的書架城牆，要架着2米高的梯子爬上去取
書的時候依舊沒有給它們分類。常看的一些
書，我甚至不將它們放進書架，只隨手堆放
在書桌上、茶几上，或是枕頭邊，就連馬桶
旁亦擺着2本，以便一面排放廢物，一面在
腦中裝進新物。而在書架上找書亦是我生活
的一大樂趣，找書的過程，其實就是對書架
上的書來一次仔細的檢閱，其時或許會記起
與某一本書相關的回憶，或許會想到某一本

書中的內容，或許會驚喜地發現某一本此前
想找而未找到的書……其中的快樂是在分門
別類，一眼就能看見的書架上所沒有的。
建議我給書架裝玻璃門的朋友的擔憂是

有道理的。時日久了，我的書架上真的會落下
不少的灰塵，我卻也極少去打掃那些灰塵。
我住的地方多是安靜的，空氣也相對乾淨，
灰塵有，但不多，有時候翻出一本許久不讀
的書來，上面有一層薄薄的塵，便抓着書在另
一隻手心拍打，書頁的厚薄不同，材質不同，
拍打出來的「噗噗」聲聽來如同高低起伏的
音符一般悅耳。一次我在書架深處找了一套
青少年版的世界名著送給一位當時因諸事不
順，滿臉都是愁容的朋友，和她一起一本一
本拍打書上的灰塵，拍着拍着，朋友臉上就有
了笑容，隨之「噗」地一聲笑了出來。
再看書上厚厚薄薄的灰塵，誰又能說它們
不是泛着墨香的時光的索引和印記呢？

書架，灰塵與書

當年我們那一茬正念小學高年級的
川西鄉村少年，有一種濃烈的興趣和
慾望：把自己初略駕馭的漢語文字隨
心所欲八方塗寫。那些像春天裏的蒲
公英花絮一樣到處散落的歪歪扭扭的
字跡，是我們飄忽不定的青澀宣言，
是花樣年華不謀而合的共情。
說起來真是汗顏，我們這些偏隅鄉
野的孩子心性狂野張力不夠，浪漫的
格局太小了。我們從未想過以其他更
為瀟灑的方式去縱情「揮毫」。一幫
男生只會實打實，癡心迷戀收集粉筆
頭，那是支撐我們自由書寫的最心儀
的工具。上課時，老師從彈匣一樣的
方紙盒裏捉出一支7.5公分長的柱錐形
粉筆，通體乳白（偶爾兼用赤橙紅綠
幾款彩色），石膏凝體。一轉身，拉
開架勢，往黑板上行雲流水板書。細
碎粉末隨之如雪霰紛揚，敷在老師的
眉眼和衣襟上。粉筆在黑板平面絲絲
遊走，轉眼就矮短下去，最後剩下煙
頭樣一小截。老師隨手往牆角一扔，
再換用一支新的。一截又一截粉筆頭
飛落地面彈射的拋物線，被一束束雷
達般的目光緊緊跟蹤鎖定。下課鈴聲
一響，我們如靈貓般一哄而上，伏地
爭搶，將粉筆頭一網打盡。但凡上學
的日子，每個男生的衣兜褲兜角落裏
篤定有或多或少這樣的戰利品。每一
枚粉筆頭看上去都像射擊出膛的子彈
頭一樣精巧（我們在民兵訓練靶場曾
拾到過這樣的寶貝），呈現出漂亮的
流線型。當然，換一個比喻，它也挺
像噴香可人的油炒花生米。混淆容易
生出誤會，我是吃過啞巴虧的。有一
回，把炒花生與粉筆頭誤放入同一衣
兜，摸出一粒入口便嚼。哢嚓，粉筆

頭碎成渣沫濺滿口舌，害得我狼狽不
堪哇哇乾嘔了半天。
粉筆頭到了我們手中，被再次啟動

能量，煥發生機。放學後，講台上沒
有老師，我們擁上台去，猴子稱霸
王。一方黑板已被值日生用棕刷拂拭
得乾乾淨淨，如同打理培好的一塊平
整田畦，等待我們各顯神通去栽種扡
插。我們擠搡着踮起腳尖往黑板上恣
肆塗寫。或高調發表一段當日作文中
自鳴得意的句子，或大手筆臨摹幾個
從課文中新學的華麗詞藻，或簡筆勾
畫一幅圓臉娃娃，或蹩腳地點描幾抹
雞鴨豬狗。熱火朝天一陣塗鴉，盡興
之後，呼啦啦抹去一切痕跡，如鳥獸
散。黑板復歸乾淨而平寧，看不出一
場由粉筆頭卷刮的風暴剛剛消停。
放學各自回家的路上，粉筆頭的行為

藝術繼續延伸。獨自一人，書寫行為掙
脫了拘謹束縛，內容表達更為複雜豐
富。有誰課堂上答不出提問被某老師兇
了一頓，心中忿忿。好了，此刻把他板
着面孔的樣子漫畫到路邊村院牆上，讓
老師也出個洋相。故意誇大鼻頭和齜
牙，旁註︰這是某老師（洩憤也有底
線，不敢直呼老師大名）。有誰蹲在一
塊巨石邊，把自己最喜歡的名人名言一
筆一畫重重摁上去： 保爾．柯察金：
「當回首往事時，不因虛度年華而悔
恨，也不因碌碌無為而羞愧。」雷鋒︰
「不經風雨，長不成大樹。」有誰跟同
學鬥架，難免雞腸小肚，跨上石拱橋，
把對手的名字倒懸着寫在欄杆上。首碼
「打倒」兩個字。但這純屬多餘，明擺
着的，你不「打」，人家已經「倒」了
嘛。還有誰，用玫紅色粉筆頭把鄰班一
位紮麻花辮子的女生芳名寫在自家後院

的低矮瓦簷上，又用另一塊瓦片蓋住。
什麼意思？連他自己都懵懵懂懂。
衣兜裏源源不絕的粉筆頭，我們也曾

用它幹過一些受大人們待見的正經
事。比方說給鄉間門洞指向不明的茅
房標註男廁女廁，給沒有吊牌的生產大
隊代銷店、醫療室、碾房、縫紉舖、配
電房逐一描上清晰的門招，讓它們一個
個終於名正言順。我們還曾經組團行
動，在集體糧倉外黃泥牆上莊重書寫了
「以糧為綱，小心火燭！」8個大字。
現在看來，這句話前後半句根本構不成
連貫關係，語法邏輯上也說不通。但當
年我們揮舞着粉筆頭書寫這8個大字時
卻無比理直氣壯︰以糧為綱，是毛主席
講過的，講得真帶勁。那年頭，熬過飢
餓歲月的大人娃娃個個心知肚明，糧
食，實實在在是天大的事！囤着全村人
口糧的倉房是秸草覆頂的土圓倉，最要
緊的是什麼？當然是小心火燭啦！出於
如此重要的原因和理由，8個大字被我
們生生組列在一起，眾志成城。為了使
標語盡可能醒目，我們先專心致志勾描
出每一個大字的輪廓，再把所有人積攢
的粉筆頭貢獻出來，像金石鏤刻一樣，
將花花綠綠的石膏粉一點一點用力磨蹭
在筆畫裏，完成嚴絲合縫的填充。為了
這個壯舉，男生們空前團結，耗用了3
天放學後的漫長黃昏時光。
一幫孩子樂此不疲地野地書寫，

支撐這些舉動的潛意識是什麼？是
前青春期的激情迸發與釋放，追求越
矩叛逆的快感，嫩稚靈魂急於宣示自
我個性的慾望，以及含混不清的情愫
萌動？
粉筆頭，一點一點寫滿鄉野空間，

寫滿我們青澀的少年時光。
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●陳清河校長陪同胡欣立教授和作者
參觀世新大學LED智能虛擬攝影棚。
（攝影︰楊曉雯） 作者供圖
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