
向粵劇班主致敬
北角逾半世紀地
標、粵劇戲迷聚腳點
新光戲院被教會中人

睇中買下來明年重建，從此新光戲院就
消失了。有戲迷說教會買舊樓重建，大
把舊樓，不明白為何偏偏要買新光戲
院？答案是香港是商業社會，貿易自
由，有錢自然可買得心頭好。租用新
光戲院12年，投資並創作了37套粵劇
的李居明上周公開講，2025年2月底
新光約滿他必須離場，業主讓他經營
到農曆新年檔完算是好聚好散。李居
明直言租新光戲院搞粵劇是自己一種
情意結，12年來也沒賺錢，然而自己
沒有財政壓力下本來也願意繼續下
去，但如今新光將消失，令他也有點意
興闌珊，家人更勸他不做也罷，你搞粵
劇付出這麼多與回報不相稱，但有觀眾
和演員的支持令他仍未完全放棄。
沒有新光戲院，李居明只玩少了個
「愛好」，但對粵劇界的演員及工作
人員來講是極壞消息，演員演出機會
大減，工作人員生計也受影響。粵劇
的行業一直都是只有兩條路行：一是
偶有愛好粵劇的商人投資支持花旦組
班；另一方面老倌為滿足自己想演出
劇目而自資組班，一如電影演員將片
酬當作投資成本來開戲。可以講過去
12年李居明的投資也養活不少人，更
用心地將新光戲院舞台及大堂都裝潢
得很好，例如：如繁星般的圓形燈
泡、高高懸掛的「全院滿座」紅旗、
懷舊燈箱、巨型銅鑼、大劇院內的對

聯牌匾都很美觀很有氣氛，貢獻良
多，八和會館行內人都很清楚。作為
推廣傳統藝術機構不能因為他是搞玄
學，或創作編劇上偶爾「離經出格」
就無視他對香港粵劇的貢獻。
事實上粵劇行業除了老倌重要，班
主也極為重要，沒有班主出錢支持就
起不了班，演員就沒有演出機會，就
培養不出獨當一面的花旦、文武生，
好像蓋鳴暉是由誼父劉生支持捧出來
的；新晉花旦梁非同是創意班主彭美
施力捧下快速冒起的。彭美施過往3
年製作了8齣粵劇作品，起用青年當
紮演員，投入不少資金在製作上，加
入特效增強電影感，吸引新一代觀眾
入場，為香港粵劇界帶來一股朝氣。
她認為粵劇要創新才能傳承。
去年電影製作人陳善之為搞「《帝
女花》65周年重塑經典」蝕了100萬
元，今年仍堅持繼續搞，他說因為喜
歡唐滌生寫《帝女花》的曲詞優美，故
事又包含了正確的三觀，做人要講忠
誠、講義氣、講親情，也正是新一代人
最缺乏的三觀，希望透過新的舞台演繹
形式，向年輕人傳遞中國人的美德和好
的價值觀。在商業社會能有這類有心人
實在很難得，他們拿真金白銀花在舞台
製作上，不圖賺錢，但求不虧本已當
成功。如果連精神上的鼓勵都沒有，
實在說不過去。負責表演藝術，文化
傳承相關的機構搞頒獎時別只看到台
前人，要看到幕後這些有心人，他們
對傳承起着極關鍵作用。

午後的陽光

本屆諾貝爾文學
獎得主韓國女作家韓

江，她的家庭環境令人最感興趣，從
來出在書香世代的作家，通常不外只
有少數喜愛文學的長輩，沒有像韓江
那樣，一家人包括父親，連所有的兄弟
甚至外親（丈夫更不待言）都一致喜愛
文學，而且清一色都是小說家，其中還
出了個文學評論家，像她這樣家庭背
景陣容雄厚的作家，古今中外真的想
不起還有哪一個。
從未看過韓國小說，由於沒研究過
韓文，也沒認真從圖書舘裏找尋韓國
小說的中文翻譯，韓國小說家的名字，
就算聽過也忘記了，上網查看，才知道
原來韓江的作品多年前已有過英譯本，
只是不曾見人提及，如今一登龍門，自
得獎後短短6天之內，作品已賣出103
萬本，韓江走勢如此凌厲，大概連她
慨嘆過 7年心血寫成而滯銷的
《永不告別》也翻身了。小說愛
好者深信不久中文譯本也快面
世，好奇之下，筆者毫不例外，
如有了這中譯本，自然也打算能
夠第一時間買來一讀。
可是翻查日前傳媒談到韓江

《素食者》內容片段，倒抽了一口冷
氣，熱情不自覺減了一半，雖然相信
《素食者》題材奇特，作者文筆也肯
定流利，有它吸引人閱讀的優點，可是
對不起，總有點令人察覺到片段中的元
素，還是離不了韓劇中慣常出現父權/
暴力/歧視女性的樣板，這種情節的韓
劇，實在看得太多太多了，儘管作者沒
有刻意借激情而譁眾取寵，小說中反
映的現實，大概只有西方讀者感到新
鮮，未知韓劇迷從文字中得不到追星的
快感，對小說會有怎樣的評價。
不過倒欣賞作者事後抗拒接受團體
為她籌備歡迎會的談話，說今日世界
那麼亂，戰爭死了那麼多人，地球悲
慘氣氛籠罩之下，得獎的是小事，有
什麼值得慶祝？如果說的是真心話，
倒也不失是個虔誠的素食者，還是值
得我們為她加分。

素食女作家？
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這是發生在我身邊的事情，晚餐時段，丈
夫接獲某相熟老同學來電，電話有同學的圖
片頭像顯示，熟悉的聲線，還是以他們同學之

間的親暱花名稱呼，沒有寒暄，一開腔就是「告急」，「老
友，可否幫個忙，轉14萬4千應急！」
單憑來電顯示的訊息，聲音相似度百分之九十九，對老同學

開口借錢深信不疑。丈夫問對方，為何要這樣做？對方似無奈地
說︰「用微信買了一份保險，因為誤了付款期，導致銀行戶口被
凍結了；如果補交了保險費，戶口即時解凍，1小時便可還錢給
你。」丈夫聽完這番似曾相識的話，立刻有所警惕，由最初的
「深信不疑」變了懷疑，便斬釘截鐵地說︰「我不會轉錢給你
的！」對方見態度如此堅決，也不再糾纏下去。
這位同學已退休，平日生活簡樸，欠交保險費十多萬元的

事，幾乎沒有可能，「借錢」更不是他的行事風格，加上香港
銀行對客戶保障嚴謹，網絡上買保險即使欠費，也不可能導致
銀行戶口被凍結。當時雖然有了判斷，但沒有即時去電求證，
就是怕墮入騙徒的圈套，心想，不管真的還是假的，自保方法
就是不能隨便轉錢。
翌日，丈夫忍不住給老同學電話，提及「轉錢」一說，對
方否認打過電話「借錢」；兩人翻查比對通話紀錄，確認是
經WhatsApp系統的語音對話 ，但他自己卻懵然不知。分析估
計是同學的通訊系統遭入侵了，被盜用通訊系統的資料，又
被AI了他的聲音……總是聽人說，騙徒已可利用人工智能AI
的本事，截圖造聲行騙，畢竟只是聽聞，現在AI騙案殺埋身，
無法解釋為何偏偏選中你，總之大家都有份，沒有安全屋可以
躲避。
丈夫跟騙徒有過幾句語音，也擔心自己的聲音被駭客AI轉用

騙人，馬上敬告諸親友，假如收到他的「借錢」電話，請千萬不
要借給他，為免親友受損，先行自斷米路（一笑）！
大家談論此事，朋友借錢可以拒絕，如果發生在至親身上，

就未必可以那麼理智了。總之，遇上如此索錢電訊，要先冷靜
想一想，再求證，現在科技手段發達，騙徒冒認手法層出不
窮，謹慎可免招損失。

不要借錢給我
一個體育賽事
要成功完成，雖
然可能很複雜，

但其實只要根據賽事清單去逐一
處理，加上一班有經驗的工作人
員，應該能處理得得心應手。
開賽前︰根據清單逐一檢查，
檢查場館內外的基礎設施、競賽
設備、各種資訊系統、音響、座
位、更衣室等等，確保清單所對
應的每一項負責部門或負責人完
成檢查，包括風險危機處理，賽
事就可以開始了。
開幕儀式︰象徵賽事啟動，通
常包括主辦者演講、表演、參賽
隊伍運動員進場。開幕禮內容可
以是一種社會文化的表現，通過
各類表演藝術，包含傳統元素及
現代創意呈現，展現東道主國
家、城市、地區的文化特色，不
僅能令當地文化得到認同，更是
促進了不同地域的文化交流。開
幕儀式策劃與執行是一項極具專
業的工作，涉及創意概念、演出
內容之編排、技術支援、準確
性、大量嘉賓、工作人員、官員
及運動員的編排協調等等，缺一
不可。
電視直播賽事︰依賴先進電視
技術的應用，包括高清的拍攝、
穩定的訊號傳輸、快速準確的剪
輯，以及多平台同步播出能力，
保障觀眾有高品質的享受賽事體

驗，內容主要為賽事拍攝角度、
選擇鏡頭協調、精彩畫面重播、
現場評述、技術資料文字直播等
環節，目的是為觀眾提供更豐富
的視覺享受、增強比賽可觀性。
競賽保障︰確保賽事順利進行
的環節，需要一套制度性的設計
及實施，通過協調裁判和工作人
員，確保比賽公平性和暢順，其
中包括如何解決爭議問題及確保
各項規則和程序得到尊重，競賽
保障工作還負責成績統計和官方
結果公平公布。
頒獎典禮︰以盛大的頒獎儀
式，為勝利者頒發獎品、獎牌、
獎盃等，目的在於表揚運動員競
技成就，同時強化賽事的重要價
值，頒獎儀式之設計與執行有一
種規範性指引，以確保儀式能夠
體面地展現出賽事的價值觀和主
題。通常涉及儀式的結構、環節
的先後次序、時間長短，以及視
覺、聽覺元素的組合，旨在創造
一種慶典氣氛，同時也應考慮到
廣播電視傳播的需求。
一個賽事或者活動的成功，一
定要事前計劃好詳盡清單：辦賽
事的目的、選擇比賽項目、比賽
層次規模、申辦授權、成立賽事
組委會、資金來源，還有賽事進
行中及賽事完結後的清單等等，
令處理活動的各單位都得心應
手，事半功倍。

舉辦體育賽事的「清單」

從前在裝修別墅時與鄰
居探討裝修風格，我曾告
訴對方我喜歡極簡主義。

然而我的極簡主義僅限於裝修風格。屋
子雖大，但自室內幾層樓的空間，到前後
院的花園，都被我布置得滿滿當當的，從
最初的「極簡」變成了最後的「極繁」。
後來搬到小屋，雖是「上屋搬下屋，唔見
一籮穀」，但因面積比大屋少了一大半，
原有的物品把小屋塞得更滿了，尤其是經
過幾番「斷捨離」後的書，在小屋的客廳
裏又佔了整整一面牆，從前寫字和畫畫用
的大書桌幾乎霸滿了整個餐廳，大屋搬來
的字畫無可掛之處，便隨意擺放在房間的
牆角。
再次與朋友談到極簡主義和「斷捨離」
的時候，我想起了宮崎駿的動畫片《哈爾
的移動城堡》和《借東西的小人阿莉埃
蒂》。哈爾和阿莉埃蒂的家都是滿滿當當
的，哈爾的臥室裏還擺着和床差不多大的

書櫃，床頭堆着一大摞比枕頭還要大的
書；阿莉埃蒂家的綠植亦是如此，院中種
植的與花瓶裏的插花琳瑯滿目，看上去有
着一種滿滿的凌亂的活力。
我搬家時對我從前種植的花草來了一番
「斷捨離」，搬到小屋的花草不多，然而
不到兩個月的時間，我的僅幾個平方大的
小陽台又被我種成了一個美麗的小花園。
我種花向來喜歡「香艷」，種的多是有香
味的、顏色艷麗的花，到新屋也一樣，除
了吸引不少的蜜蜂，鳥兒也常來拜訪，甚
至毫不客氣地飛進屋內參觀。
植物無法「捨」，收藏的一些舊物更是
捨不得了，譬如作為「杯具控」的我搜集
的各類杯子，譬如我已聽了多年的一大堆
老唱片，譬如女兒已故的爺爺奶奶留給我
的老樟木箱子……幾乎每一樣東西都是經
過漫長歲月的累積，都帶着我生活的氣
息，都印刻着我生活的痕跡，若是「斷捨
離」，就像是捨棄了自己的朋友或是小

孩，哪裏會捨得下手？當這些東西充滿了
小小的家，就像是被一個大大的擁抱包圍
着，即便是一個人也不清冷，也會覺得家
裏很溫馨、很溫暖。
世界歷來紛繁複雜，人也總是不斷地在

「簡」與「繁」之間掙扎。生活如此，高
於生活之上的藝術亦如此。中國畫自古有
「留白」與「惜墨如金」的洗練，但也有
充滿煙火味的《清明上河圖》的熱烈繁
華；西人的油畫經歷簡潔的嚴肅均衡，
也不斷有華麗的巴洛克風（Baroque）和洛
可可風（Rococo）的回歸，簡單純粹的返
璞歸真與繁複絢爛的生命力其實從來都不
衝突。
我的「簡」與「繁」亦不衝突。因為我
的生活極簡單，我遠離人群，多與書本和
花草打交道，而在自己的小世界裏，便可
極盡繁華，學李白「人生得意須盡歡」那
般的豪邁，恣意縱情，讓自己的生命成為
一場豐盈的盛宴。

讓生命成為一場豐盈的盛宴

時早時晚，從小區去單位，不經意
總能瞥見一些花開。一入春，小區裏
的邊角地塊，誰家栽種的油菜花和紫
藤花就開了。杏花、桃花、土豆花，
不經意遇上，心中總會掠過一絲驚
喜。春暖花開，倒也正常。
這個小區，4棟樓排成一排，東西

走向。最東側那棟樓的北面，還有幾
棟2層帶院的小洋樓。院牆低矮，半
米之上是1米多高的鐵柵欄。那樣的
「院牆」，裝飾效果大於實用。鐵柵
欄上，攀爬匍匐着幾大片綠色藤蔓。
藤蔓再往東，路邊栽了幾蓬月季。
大概半個多月前，我從那兒經過時，
看到那幾蓬月季開花了。花朵兒遠看
色黃發亮，近看能見到花瓣邊緣有圈
淡淡的紅。那幾蓬月季一人多高，周邊
沒有雜樹和其它綠植，顯得有些突兀。
不管早中晚，從其附近經過時，一扭
頭，那些花朵兒就映入眼簾。西邊那
棵深紅色的月季花，花朵兒有碗口
大，雖然只開幾朵，足以令人驚嘆。
月季花被譽為中國十大名花之一，
按說得很受寵的。事實上，它被栽植
最多的地方，還是戶外。隨便找個地塊
兒，栽植上。一兩年、兩三年工夫，那
渾身是刺的傢伙，就能長成一大蓬，
且毫無怨言地吐露芬芳。我見過炎炎
夏日被灼烤焦邊的滿樹月季花，也見
過寒冬臘月在霜雪中依然怒放的月季
花。月季花耐寒耐旱，不怎麼挑土，
似乎在哪兒都能養活。也正因為它的
適應性強，擱哪兒都能開花，就顯得
不怎麼名貴了。真正將其在花盆中當
寶貝養的，我見過的，寥寥無幾。
這幾年，我所到之處，見的最多

的，就是月季花。其他花卉，在北方

城鎮和農村，受環境等因素影響，栽
植並不廣泛。從地方鎮到天寶的路邊
花壇裏，很多路段都栽有月季。春夏
季節，各種顏色各種形狀大大小小的
月季花，開得十分耀眼。
千行莊村王書記院外靠近大路邊的

花壇裏，栽了幾株粉色月季花。花朵
兒比伸開的成人手掌還大，瓣形如荷
花。盛開時，遠遠望見，花香撲鼻，
花朵兒嬌艷，彷彿自帶仙氣。有些月季
花，經烈日一曬，即捲邊萎蔫，失去
了原有的形色。那幾株月季則不同，即
便在夏日中午，在太陽底下，依然開得
鮮活。在那之前，我見過許多月季花，
單瓣的、重瓣的、紅的、粉的、黃
的、白的、大的、小的……喜歡的、不
喜歡的，從來沒像那次那麼着迷。經
王書記同意，也沒管季節合不合適，
我就剪斷幾根枝條，回家扦插。可能
是扦插的枝條太嫩，也可能是季節或方
法不對，幾根枝條均未生根發芽。
小區那幾棟小洋樓外的月季，多半

是藤本的，顏色以紅色和紫色居多。
那些花，都是一朵朵挨在一起開的，
花朵兒鵝蛋大小。看上去，如瀑布般
的綠藤之上，一堆堆紅花紫花擠在一
起，繁多而美。不過，花香味兒並不
濃，不湊到跟前，幾乎聞不到。
喜歡養花的人，養花無非就是看花
和聞香，還有陶冶情操。月季花大多
帶刺，如果伸手去摘，很容易被刺
疼。在我看來，月季花是那種可遠觀
也可近賞的。有些品種的月季，香味
還非常濃郁。有些即便只是清香陣
陣，在夜風的輕拂中，也足以醉人。
但月季花帶刺，不適合動輒去採摘。
花嘛，還是留在枝上最美麗最長久。

宋．蘇軾在《月季》中有「花開花
落無間斷，春來春去不相關」的感
嘆，楊萬里則在《臘前月季》裏言
「別有香超桃李外，更同梅斗雪霜
中」。他們對於月季，各有各的讚賞
點。當然，楊萬里也有「只道花無十
日紅，此花無日不春風」的觀點。
月季花是薔薇科薔薇屬植物，還有月

月花、四季花、勝春等別名。在我原先
居住的鎮駐地那處院落中，栽過幾棵月
季。一棵綠花的，一棵紫花的，還有一
棵開火紅色花朵的。那棵開火紅色花
的，從春到秋，乃至初冬，花開不斷。
降霜雪後，葉片由綠凍成紫紅，花兒還
能頂着冰凍開一陣子。
月季花叢生的多，也有樹形和藤本

的。以前藤本的少見，近幾年，隨着
眼界的日漸開闊和物流的便利，栽植
藤本月季的人家愈來愈多。但最關鍵
的一點，還是月季花易扦插且適應性
強。月季花品種多，未必都月月開。
一年四季不缺花看，倒是事實。
在我的觀念中，桃花、杏花、梨花、
山楂花那些，漂亮歸漂亮，漫山遍野
時，壯觀也的確壯觀。只不過，它們
算不得純粹的花卉。而花卉之中，目
前養過的，適合北方戶外環境一年四
季花開不斷的，非月季花莫屬。
令我心心念念的，是千行莊村路邊

花壇裏的那種月季，王書記家的那種
月季，在我見過的月季花中，花朵兒
不算是最大的，顏色也不是特別艷。
那種紅粉嬌嫩和大方，那種仙仙的形
態，恰到好處。如果月季花沒那麼多
刺，我會大片大片栽；即便滿是刺，
有些品種，我也很想養。月季花，似
乎到處都是。其美，也在到處舒展。
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午後的陽光很好，
透過玻璃窗很豪邁地

潑灑着。我坐在窗下，被這熱情明亮
的光芒包圍着，上午的清冷早已散
去，到處是毛茸茸的暖意。看着陽光
在書桌上地板上騰挪跳躍，宛若在書
寫一行行詩句，平平仄仄裏，演繹着
靈動的美和意猶未盡的曲折起伏，我
心裏驀地升騰起一種感激之情。
季節一天一天向深寒裏走，也只有
在寒冷的時候，才會感知到陽光生生
不息的溫暖和博厚。想當初，烈日炎
炎時的煩惱怨尤，早已拋卻腦後。陽
光卻是大度寬厚，不爭辯，不言說，
一如既往，給人世播灑明亮和希望。
正如歲月一樣，悄無聲息地向前流
逝着，一歲一華年，逝者如斯夫不捨
晝夜，甚至有些無情了，把錦繡韶華
呼啦一下變成了昨日流水。可是，當
回過頭來看，才會驀然驚覺歲月其實
緩慢得像唐人寫下的一篇才華卓絕、
內容豐厚的長詩，那些流逝的美好時
光都是一行行靜美的詩句。
陽光和歲月都是值得感激的，而它
們似乎也從來不需要這種感激。厚樸
博宏的歲月不會老去，溫暖明淨的陽光
永遠常新，這是在浩浩蕩蕩的人世裏千
秋萬載總是勉勵着心靈的永恒存在。
陽光下的溫暖愜意，有時候只想靜
靜地待着。回想一路上的腳步有沒有
踏出詩歌裏平仄的節奏，想想眼下的
時光，有沒有把握好，未來的路該如
何瀟灑地向前，從生活的冷暖與厚重
裏學得幾分睿智和成熟。

馬爾克斯說，人生的本質，就是一個
人活着，不要對別人心存太多期待。我
們總是想要找到能為自己分擔痛苦和悲
傷的人，可大多數時候，我們那些驚天
動地的傷痛，在別人眼裏，不過是隨手
拂過的塵埃。或許成年人的孤獨，就是
悲喜自渡，而這也是我們難得的自由。
自知、自信、清醒、清簡、不依靠、
不抱怨，陽光一樣溫暖澄澈，歲月一樣
沉靜綿厚，把點點滴滴、瑣瑣碎碎的
生活過成一首詩歌的模樣，婉轉、詩
意、靜美、悠長。不用尋找，也不用放
棄什麼，往前努力踏實地過好屬於自己
的小日子，每一寸當下的時光都是心心念
念的詩和遠方，奮鬥過、笑過、哭過、
悲傷過、快樂過，綿延成鮮活生動的歲
月，字字句句都蘊含着詩情和美好。
昨天我在午後的暖陽裏找圖片時，
偶然邂逅了一幅圖片，不知誰在什麼
樣的情景下拍攝的，初看時只覺得是
平常的風景，夜晚，月亮，花，這些
樸素的意象，但其實是特別耐人尋
味。我本翻過去了很多頁，可似乎有
一股無形的聲音在喊我再去看看那幅
圖片，我心裏往下也竟是看不下去
了，於是就又往回翻，終於又找到了
這幅圖片，竟是失而復得的喜悅。
走過的歲月也是這樣吧，一程又一
程，置身其中的時候，也許不懂眼前
的好，甚至會迷茫，但跌跌撞撞地向
前走着，宛若漆黑的夜晚，溫柔的月
亮在頭頂上陪伴着，花兒靜靜綻放
着，多艱難的路，回過頭來看，總會
有一些詩意芬芳令人感動。


