



源於奧運

舉辦體育賽事的「清單」

伍采呆

一個體育賽事要成功完成，雖然可能很複雜，但其實只要根據賽事清單去逐一處理，加上一班有經驗的工作人員，應該能處理得心應手。

開賽前：根據清單逐一檢查，檢查場館內外的基礎設施、競賽設備、各種資訊系統、音響、座位、更衣室等等，確保清單所對應的每一項負責部門或負責人完成檢查，包括風險危機處理，賽事就可以開始了。

開幕儀式：象徵賽事啟動，通常包括主辦者演講、表演、參賽隊伍運動員進場。開幕禮內容可以是一種社會文化的表現，通過各類表演藝術，包含傳統元素及現代創意呈現，展現東道主國家、城市、地區的文化特色，不僅能令當地文化得到認同，更是促進了不同地域的文化交流。開幕儀式策劃與執行是一項極具專業的工作，涉及創意概念、演出內容之編排、技術支援、準確性、大量嘉賓、工作人員、官員及運動員的編排協調等等，缺一不可。

電視直播賽事：依賴先進電視技術的應用，包括高清晰的拍攝、穩定的訊號傳輸、快速準確的剪輯，以及多平台同步播出能力，保障觀眾有高品質的享受賽事體

驗，內容主要為賽事拍攝角度、選擇鏡頭協調、精彩畫面重播、現場評述、技術資料文字直播等環節，目的是為觀眾提供更豐富的視覺享受、增強比賽可觀性。

競賽保障：確保賽事順利進行的環節，需要一套制度性的設計及實施，通過協調裁判和工作人員，確保比賽公平性和暢順，其中包括如何解決爭議問題及確保各項規則和程序得到尊重，競賽保障工作還負責成績統計和官方結果公平公布。

頒獎典禮：以盛大的頒獎儀式，為勝利者頒發獎品、獎牌、獎盃等，目的在於表揚運動員競技成就，同時強化賽事的重要價值，頒獎儀式之設計與執行有一種規範性指引，以確保儀式能夠體面地展現出賽事的價值觀和主題。通常涉及儀式的結構、環節的先後次序、時間長短，以及視覺、聽覺元素的組合，旨在創造一種慶典氣氛，同時也應考慮到廣播電視傳播的需求。

一個賽事或者活動的成功，一定要事前計劃好詳盡清單：辦賽的目的、選擇比賽項目、比賽層次規模、申辦授權、成立賽事組委會、資金來源，還有賽事進行中及賽事完結後的清單等等，令處理活動的各單位都得心應手，事半功倍。



方寸不亂

不要借錢給我

方芳

這是發生在我身邊的事情，晚餐時段，丈夫接獲某相熟老同學來電，電話有同學的圖片頭像顯示，熟悉的聲線，還是以他們同學之間的親暱花名稱呼，沒有寒暄，一開腔就是「告急」，「老友，可否幫個忙，轉14萬4千應急！」

單憑來電顯示的訊息，聲音相似度百分之九十九，對老同學開口借錢深信不疑。丈夫問對方，為何要這樣做？對方似無奈地說：「用微信買了一份保險，因為誤了付款期，導致銀行戶口被凍結了；如果補交了保險費，戶口即時解凍，1小時便可還錢給你。」丈夫聽完這番似曾相識的話，立刻有所警惕，由最初的「深信不疑」變了懷疑，便斬釘截鐵地說：「我不會轉錢給你的！」對方見態度如此堅決，也不再糾纏下去。

這位同學已退休，平日生活簡樸，欠交保險費十多萬元的事，幾乎沒有可能，「借錢」更不是他的行事風格，加上香港銀行對客戶保障嚴謹，網絡上買保險即使欠費，也不可能導致銀行戶口被凍結。當時雖然有了判斷，但沒有即時去電求證，就是怕墮入騙徒的圈套，心想，不管真的還是假的，自保方法就是不能隨便轉錢。

翌日，丈夫忍不住給老同學電話，提及「轉錢」一說，對方否認打過電話「借錢」；兩人翻查比對通訊紀錄，確認為經WhatsApp系統的語音對話，但他自己卻懵然不知。分析估計是同學的通訊系統遭入侵了，被盜用通訊系統的資料，又被AI了他的聲音……總是聽人說，騙徒已可利用人工智能AI的本事，截圖造聲行騙，畢竟只是聽聞，現在AI騙案殺理身，無法解釋為何偏偏選中你，總之大家都有份，沒有安全屋可以躲避。

丈夫跟騙徒有過幾句語音，也擔心自己的聲音被駭客AI轉用騙人，馬上敬告諸親友，假如收到他的「借錢」電話，請千萬不要借給他，為免親友受損，先行自斷米路（一笑）！

大家談論此事，朋友借錢可以拒絕，如果發生在至親身上，就未必可以那麼理智了。總之，遇上如此索錢電訊，要先冷靜想一想，再求證，現在科技手段發達，騙徒冒認手法層出不窮，謹慎可免招損失。



七嘴八舌

向粵劇班主致敬

小臻

北角逾半世紀地標、粵劇迷聚腳點新光戲院被教會中人睇中買下明年重建，從此新光戲院就消失了。有戲迷說教會買舊樓重建，大把舊樓，不明白為何偏偏要買新光戲院？答案是香港是商業社會，貿易自由，有錢自然可買得心頭好。租用新光戲院12年，投資並創作了37套粵劇的李居明上週公開講，2025年2月底新光約滿他必須離場，業主讓他經營到農曆新年檔完算是好聚好散。李居明直言租新光戲院搞粵劇是自己一種情意結，12年來也沒賺錢，然而自己沒有財政壓力下本來也願意繼續下去，但如今新光將消失，令他也有點高興與開，家人更勸他不做也罷，你搞粵劇付出這麼多與回報不相稱，但有觀眾和演員的支持令他仍未完全放棄。

沒有新光戲院，李居明只玩少了個「愛好」，但對粵劇界的演員及工作人員來講是極壞消息，演員演出機會大減，工作人員生計也受影響。粵劇的行業一直都是只有兩條路行：一是偶有愛好粵劇的商人投資支持花旦組班；另一方面老信為滿足自己想演出劇目而自資組班，一如電影演員將片酬當作投資成本來開戲。可以講過去12年李居明的投資也養活不少人，更用心地將新光戲院舞台及大堂都裝潢得很好，例如：如繁星般的圓形燈泡、高高懸掛的「全院滿座」紅旗、懷舊燈箱、巨型銅鑼，大劇院內的對聯牌匾都很美觀很有氣氛，貢獻良多，八和會館內行人都很清楚。作為推廣傳統藝術機構不能因為他是搞玄學，或創作編劇上偶爾「離經出格」就無視他對香港粵劇的貢獻。

事實上粵劇行業除了老信重要，班主也極為重要，沒有班主出錢支持就起不了班，演員就沒有演出機會，就培養不出獨當一面的花旦、文武生，好像蓋鳴暉是由誼父劉生支持捧出來的；新晉花旦梁非同是創意班主彭美施力捧下快速冒起的。彭美施過往3年製作了8齣粵劇作品，起用青年當紫演員，投入不少資金在製作上，加入特效增強電影感，吸引新一代觀眾入場，為香港粵劇帶來一股朝氣。她認為粵劇要創新才能傳承。

去年電影製作人陳善之為搞「《帝女花》65周年重製經典」蝕了100萬元，今年仍堅持繼續搞，他說因為喜歡唐滌生寫《帝女花》的曲詞優美，故事又包含了正確的三觀，做人要講忠誠，講義氣、講親情，也正是新一代人最缺乏的三觀，希望透過新的舞台演繹形式，向年輕人傳遞中國人的美德和好的價值觀。在商業社會能有這類有心人實在很難得，他們拿真金白銀花在舞台製作上，不圖賺錢，但求不虧本已當成功。如果連精神上的鼓勵都沒有，實在說不過去。負責表演藝術，文化傳承相關的機構搞頒獎時別只看到台前人，要看到幕後這些有心人，他們對傳承起着極關鍵作用。



百家廊

袁星

月季花開

時早時晚，從小區去單位，不經意總瞥見一些花開。一入春，小區裏的邊角地塊，誰家栽種的油菜花和紫藤花就開了。杏花、桃花、土豆花，不經意遇上，心中總會掠過一絲驚喜。春暖花開，倒也正常。

這個小區，4棟樓排成一排，東西走向。最東側那棟樓的北面，還有幾棟2層帶院的小洋樓。院牆低矮，半米之上是1米多高的鐵柵欄。那樣的「院牆」，裝飾效果大於實用。鐵柵欄上，攀爬匍匐着幾大片綠色藤葉。藤葉再往東，路邊栽了幾叢月季。

大概半個多月前，我從那兒經過時，看到那幾叢月季開花了。花朵兒遠看色黃發亮，近看能見到花瓣邊緣有圈淡淡的紅。那幾叢月季一人多高，周邊沒有雜樹和其它綠植，顯得有些突兀。不管早中晚，從其附近經過時，一扭頭，那些花朵兒就映入眼簾。西邊那棵深紅色的月季花，花朵兒有碗口大，雖然只開幾朵，足以令人驚嘆。

月季花被譽為中國十大名花之一，按說得很受寵的。事實上，它被栽植最多的地方，還是戶外。隨便找個地塊兒，栽植上。一兩年、兩三年工夫，那渾身是刺的傢伙，就能長成一大蓬，且毫無怨言地吐露芬芳。我見過炎炎夏日被灼烤焦邊的滿樹月季花，也見過寒冬臘月在霜雪中依然怒放的月季花。月季花耐寒耐旱，不怎麼挑土，似乎在哪兒都能養活。也正因為它的適應性強，攔哪兒都能開花，就顯得不怎麼名貴了。真正將其栽在花盆中當寶貝養的，我見過的，寥寥無幾。

這幾年，我所到之處，見的最多的，就是月季花。其他花卉，在北方

宋·蘇軾在《月季》中有「花開花落無間斷，春來春去不相關」的感嘆，楊萬里則在《臘前月季》裏言「別有香超桃李外，更同梅斗雪霜中」。他們對於月季，各有各的讚賞點。當然，楊萬里也有「只道花無十日紅，此花無日不春風」的觀點。

月季花是薔薇科薔薇屬植物，還有月月花、四季花、勝春等別名。在我原先居住的鎮駐地那處院落中，栽過幾棵月季。一棵綠花的，一棵紫花的，還有一棵開火紅色花朵的。那棵開火紅色花的，從春到秋，乃至初冬，花開不斷。降霜雪後，葉片由綠凍成紫紅，花兒還能頂着冰凍開一陣子。

月季花叢生的多，也有樹形和藤本的。以前藤本的少見，近幾年，隨着眼界的日漸開闊和物流的便利，栽植藤本月季的人家愈來愈多。但最關鍵的一點，還是月季花易扦插且適應性強。月季花品種多，未必都月月開。一年四季不缺花看，倒是事實。

在我的觀念中，桃花、杏花、梨花、山楂花那些，漂亮歸漂亮，漫山遍野時，壯觀的確壯觀。只不過，它們算不得純粹的花卉。而花卉之中，目前養過的，適合北方戶外環境一年四季花開不斷的，非月季花莫屬。

令我心心念念的，是千行莊村路邊花壇裏的那種月季，王書記家的那種月季，在我見過的花卉中，花朵兒不算是最大的，顏色也不是特別艷。那種紅粉嬌嫩和大方，那種仙仙的形態，恰好處。如果月季花沒那麼多刺，我會大片大片栽；即便滿是刺，有些品種，我也很想養。月季花，似乎到處都是。其美，也在到處舒展。



連盈慧

素食女作家？

本屆諾貝爾文學獎得主韓國女作家韓江，她的家庭環境令人最感興趣，從來出在書香世代的作家，通常不外只有少數喜愛文學的長輩，沒有像韓江那樣，一家人包括父親，連所有的兄弟甚至外親（丈夫更不待言）都一致喜愛文學，而且清一色都是小說家，其中還出了個文學評論家，像她這樣家庭背景陣容雄厚的作家，古今中外真的想不起還有哪一個。

從未看過韓國小說，由於沒研究過韓文，也沒認真從圖書館裏找尋韓國小說的中文翻譯，韓國小說家的名字，就算聽過也忘記了，上網查看，才知道原來韓江的作品多年前已有過英譯本，只是不曾見人提及，如今一登龍門，自得獎後短短6天之內，作品已賣出103萬本，韓江走勢如此凌厲，大概連她慨嘆過7年心血寫成而滯銷的《永不告別》也翻身了。小說愛好者深信不久中文譯本也快面世，好奇之下，筆者毫不例外，如有了這中譯本，自然也打算能夠第一時間買來一讀。

可是翻查日前傳媒談到韓江



圖右下角是韓江的簽名。作者供圖。



琴台客聚

讓生命成為一場豐盈的盛宴

伍采呆

從前在裝修別墅時與鄰居探討裝修風格，我曾告訴對方我喜歡極簡主義。

然而我的極簡主義僅限於裝修風格。屋子雖大，但自室內幾層樓的空間，到前後院的花園，都被我布置得滿滿當當的，從最初的「極簡」變成了最後的「極繁」。後來搬到小屋，雖是「上屋搬下屋，唔見一籬穀」，但因面積比大屋少了一大半，原有的物品把小屋塞得更滿了，尤其是經過幾番「斷捨離」後的書，在小屋的客廳裏又佔了整整一面牆，從前寫字和畫畫用的大書桌幾乎霸滿了整個餐廳，大屋搬來的字畫無可掛之處，便隨意擺放在房間的牆角。

再次與朋友談到極簡主義和「斷捨離」的時候，我想起了宮崎駿的動畫片《哈爾的移動城堡》和《借東西的小人阿莉埃蒂》。哈爾和阿莉埃蒂的家都是滿滿當當的，哈爾的臥室裏還擺着和床差不多大的

書櫃，床頭堆着一大摞枕頭還要大的書；阿莉埃蒂家的綠植亦是如此，院中種植的與花瓶裏的插花琳瑯滿目，看上去有着一種滿滿的凌亂的活力。

我搬家時對我從前種植的花草來了一番「斷捨離」，搬到小屋的花草不多，然而不到兩個月的時間，我的僅幾個平方大的小陽台又被我種成了一個美麗的小花園。我種花向來喜歡「香艷」，種的多是有香味的、顏色艷麗的花，到新屋也一樣，除了吸引不少的蜜蜂，鳥兒也常來拜訪，甚至毫不客氣地飛進屋內參觀。

植物無法「捨」，收藏的一些舊物更是捨不得了，譬如作為「杯具控」的我搜集的各類杯子，譬如我已聽了多年的一大堆老唱片，譬如女兒已聽的爺爺奶奶留給我的老樟木箱子……幾乎每一樣東西都是經過漫長歲月的累積，都帶着我生活的氣息，都印刻着我生活的痕跡。若是「斷捨離」，就像是捨棄了自己的朋友或是小



大地遊走

午後的陽光

歌艷菊

午後的陽光很好，透過玻璃窗很豪邁地潑灑著。我坐在窗下，被這熱情明亮的光芒包圍着，上午的清冷早已散去，到處是毛茸茸的暖意。看着陽光在書桌上地板上騰挪跳躍，宛若在書寫一行行詩句，平平仄仄裏，演繹着靈動的美和意猶未盡的曲折起伏，我心裏驕地升騰起一種感激之情。

季節一天一天向深寒裏走，也只有寒冷的時候，才會感知到陽光生生不息的溫暖和醇厚。想當初，烈日炎炎時的煩惱怨尤，早已拋諸腦後。陽光卻是大度寬厚，不爭辯，不言說，一如既往，給人世播灑明亮和希望。

正如歲月一樣，悄無聲息地向流逝着，一歲一華年，逝者如斯夫不捨晷夜，甚至有些無情了，把錦繡韶華呼啦啦一下變成了昨日流水。可是，當回過頭來看，才會驚然驚覺歲月其實緩慢得像唐人寫下的一篇華章絕、內容豐厚的長詩，那些流逝的美好時光都是一行行靜美的詩句。

陽光和歲月都是值得感激的，而它們似乎也從來不需要這種感激。厚樸博宏的歲月不會老去，溫暖明淨的陽光永遠常新，這是在浩浩蕩蕩的人世裏千秋萬載總是勉勵着心靈的永恒存在。

陽光下的溫暖愜意，有時候只想靜靜地待着。回想一路上的腳步有沒有踏出詩歌裏平仄的節奏，想想眼下的時光，有沒有把握好，未來的路該如何瀟灑地向前，從生活的冷暖與厚重裏學得幾分睿智和成熟。