

詩語背後

愛水的蘇東坡

木木

我喜歡蘇東坡，無論做詩，還是做人，但從來沒有把他往「治水」方面去想。直到2019年12月，水利部首次評選「歷史治水名人」，蘇東坡赫然在列。以這個角度解讀千年前那位散淡灑脫，精通詩書畫印的大文豪，雖有些意外，倒也有趣。聯繫蘇東坡跌宕起伏的從政經歷和從文之路，想必他一定是個愛水之人。所謂仁者樂山，智者愛水。蘇東坡愛水的故事很多，大致可以分為兩個方面：一是悟水，從水形水勢中領悟人生哲理；二是治水，通過對水的疏導利用造福一方百姓。

當蘇東坡在《念奴嬌·赤壁懷古》中吟出千古絕唱「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」的時候，你可以想像他為了排遣謫居生活的貧困和寂寞，來到長江赤壁磯上，看到滔滔江水奔騰不息，亂石穿空，驚濤拍岸，一時間襟懷大振，胸中塊壘盡去……在歷史長河中，有多少英雄豪傑，創下多少偉業豐功，到頭來亦不過付諸東流。故國神遊，何苦為多情所累，早生華髮，「人生如夢，一樽還酹江月」。

如果說這首《赤壁懷古》磅礴豪邁的氣勢，令其內在的豁達韻味多少有些削弱的話，蘇東坡同期創作的《臨江仙·夜歸臨皋》，則直白地表達了他對人生在社會汪洋大海中如一葉扁舟隨波而逝的深切感悟：夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。長恨此身非我有，何時忘却營營？夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。

這兩首借水抒懷的詞，都作於黃州。在蘇東坡屢遭貶謫，飽受顛沛流離的一生中，黃州是首站。正是在這裏，他詩漁樵，奠定了豁達人生的底色。「東坡」之名，亦得自於此。蓋因公務之餘，他帶領家人開墾城東一塊坡地，種植菜蔬幫補生計，自謂「東坡居士」。儘管這種豁達多少透出些無可奈何，但一輩子順勢而為，見步行步，終使自己成為人生贏家。在古代大詩人中，蘇東坡做詩未必是宗師級別的，做人卻絕對堪稱宗師。他不像屈原那麼執著，李白那麼高傲，也不像杜甫那麼「憤青」，陶潛那麼「躺平」。觀其一生，總是在順其自然之處，成就真實的自我。與之相比，屈、李、杜、陶都多少受制於思想的束縛，自覺不自覺地成了某種觀念的演繹者。

蘇東坡與水的故事，在黃州主要是悟水，在徐州就主要是治水了。徐州的故事發生在黃州之前，所以當時還沒有蘇東坡，只有蘇軾。蘇軾以不惑之年出任徐州知州，仕途順利，意氣

風發。到任不久，即遇黃河決堤，滔滔洪水溢出河道，匯聚到徐州城下。城外水位比城內平地高出丈許，人心惶惶，紛紛湧向城門，準備棄家而逃。在這危急關頭，蘇軾來到城門口，竭力勸阻，且布衣草履，荷鋤揮鋤，以身帥之，與城存亡。他毅然決然地對眾人說：人在，城在！有我蘇軾在此，絕不讓洪水進城！同時軟硬兼施，恩威並用，重點把一些試圖棄城而走的富戶攔截下來，以安人心。

蘇軾隻身前往駐軍營地，請求出兵抗洪，得到官兵全力支持。於是，他一邊帶領軍民築堤防洪，加高加厚城牆和防洪堤，一邊與眾人研究洩洪辦法，決定從上游挖開一個缺口，讓洪水流入黃河故道，達到分洪的目的。經過45天苦戰，洪水終於被擋在了徐州城外。蘇軾因其抗洪護城的事跡，不僅受到徐州百姓擁戴，而且得到朝廷嘉獎。蘇軾一鼓作氣，把皇帝的賞賜和多方募集的財物，繼續用於加固防洪堤，以絕後患。徐州百姓念其恩德，將新修築的防洪堤稱作「蘇堤」。

兩年後，蘇軾改牧湖州，面對送行的人群，百感交集，寫下名詞《江城子·別徐州》。千般離情別意，唯有以水相寄：隋堤三月水溶溶。背歸鴻，去吳中。回首彭城，清酒與淮通。欲寄相思千點淚，流不到，楚江東！

就這樣，徐州留下一座「蘇堤」，為世人詠懷和傳頌。十年後，蘇東坡經歷烏台詩案和黃州謫居後東山再起，出任杭州知州，又留下了一座更加著名的「蘇堤」。杭州這座蘇堤的名頭太大，知者甚多，無需詳述。想來，能把疏浚西湖淘洗出來的蘆葦、湖泥築堤，打造出「蘇堤春曉」「三潭印月」等人間至境，將審美與功用結合得如此巧妙，恐怕也只有蘇東坡這樣的真性之人能做到了。輕風薄霧長堤柳，舊雨新知滿月樽，遙想蘇子當年，與友人泛舟於碧波之上，相和於詩酒之間，在西湖結下了怎樣的人生緣分啊！

只可惜，正如白居易無論多麼喜歡杭州，都難免「翠黛不須留五馬，皇恩只許住三年」，蘇東坡數年後再度遭到貶謫，以「議訕先朝」罪名被充「惠州安置」。此時，蘇東坡已是59歲高齡，以衰病之軀來此嶺南瘴鄉，前路渺茫，換作別人，早就得過且過了。誰想到，他卻在這方水土上自得其樂起來。他將原有的豐湖稱作西湖，並調動有限的資源，帶頭捐資在湖邊築橋修堤。兩年後，新的堤壩和小橋落成，東坡每每邀朋結友，飲酒賞月，吟詩作



杭州西湖，蘇堤煙柳。作者供圖

對。後人仿徐州、杭州先例，亦以「蘇堤」稱之，這便有了第三座蘇堤。如果說徐州蘇堤是抗洪保城，杭州蘇堤是改善生態環境，惠州蘇堤則主要是滿足文人的審美需求了。三座蘇堤紀錄着蘇東坡不同階段的三種生命狀態，也反映了他的三重精神境界。

特別是謫居惠州那幾年，這位早已名動天下的大詩人，隨遇而安，怡然自適，贏得了「一自坡公謫南海，天下不敢小惠州」的盛譽。然自古以來，毀譽聽之於人，得失安之於數，蘇東坡才懶得去管呢。他要麼跟小妾王朝雲談情說愛，要麼調侃自己「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」，或者就到豐湖上去賞月。蘇東坡賞月，可不是隨便一賞就完事兒，而是靜候一更山吐月，二更山吐月，三更山吐月，四更山吐月，五更山吐月，一直賞到天亮，還興致勃勃地給每一更的月亮作一首詩。堂堂朝廷命官，一代詩家，是不是閒極無聊？殊不知，人生無常，天地無私，江上之清風，山間之明月，耳得而為聲，目遇而成色，取之無禁，用之不竭，與「造物者之無盡藏」共適，行如是，方為智者。及至垂暮之年，蘇東坡再度被貶於儋州，在更蠻荒之地開壇講學，教百姓打井取水，照樣過着充實的人生，並瀟灑一笑：問汝平生功業，黃州惠州儋州。

蘇東坡詩名太盛，掩蓋了他作為一名完整讀書人的歷史價值。觀其一生，北往南來，亦文名亦事功，亦情懷亦擔當，亦仁心亦赤膽，亦耿介亦圓通；登廟堂，履江湖，友僧道，修齊治平之理，詩酒唱和之樂，飲食男女之事，無所不愛，無所不能。這才是真正的蘇東坡，一個千百年來為人津津樂道的讀書人。讀書人，絕不是兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書的文弱書生，而是經歷、事功、文章缺一不可，蘇東坡都做到了。有了這些悟水治水的故事，形象便立體而生動起來。古人曰：上善若水，水善利萬物而不爭，何也？從蘇東坡一輩子與水的互動軌跡中，或可領略一二。人生於世，不如意在所難免，任何坎坷起伏都坦然接受，主動適應，與社會和解，同時抓住時機，力所能及地做一些有益之事。正所謂：

一江逝水過東坡 留下千秋赤壁歌 縱有百般不趁意 九州還是蘇堤多

字裏行間

黃仲鳴

尋書人鄭明仁

「此五十三年前出版之第一本文集，時余客居英倫，老友戴天在港新辦出版社，黃俊東代選拙作編成一冊，列為開張新書，詎料稚嫩之作，流傳至今，每見一次，臉紅一次，家中一本不存，網上時有上拍，所謂春風吹又生矣。……」

以上一段文字乃董橋所寫，所言之書乃他的處女之書：《雙城雜筆》（香港：文化·生活出版社，1997年），望「處女」而臉紅，董先生何必有愧呢。他絕對想不到，30載之後，他的書、所有的書風靡內地與香港。

2010年10月26日夜，董先生的同事鄭明仁在辦公室「偷雞」，對着北京的「孔夫子網」，努力競投，到9時50分，標價仍500元，止步不前。鄭明仁心中大喜，滿以為可以得書矣，詎料最後五分鐘，競投者迭出價；鄭明仁恐失寶，狠下心來，猛擲3,000元人民幣，結果告捷，忍不住向鄰房的董先生大喊：「我得吃啦！」

「得吃」的是《雙城雜筆》。一周後取書，呈之，董橋寫了以上數語，續云：「明仁尋兄日前重金競得一冊，命余題跋，至今而惡，聯綴數語略述文字誤人之過去耳。」「誤人」云云，董先生過謙矣。所謂「雙城」，香港與倫敦也，偶在圖書館讀之，董先生文字，無論昔與今，俱可迷人。

「文字迷人」，可惜那個努力競投、努力在書海苦撐扁舟，苦覓絕版、孤本的鄭明仁，已於今年11月3日，魂歸書海矣。不勝感慨之至！

認識鄭明仁，應逾30年矣。以前，我不知他對書之迷戀一至於此，這或者受到董橋之影響？在他的報業生涯中，一度與我「不相往來」，「不敢往來」，蓋報之立場不同，時相干戈，偶有「親近」，給人「篤灰」，非去職不可！直到我倆退下火線後，那才「親密」起來。而他也得自由身，全力投入「紙本世界」，無論書、雜誌、舊報，他都不計腰中錢，四處搜購。無他，他是名正言順的「財叔」，十餘年來，他的所獲可用「豐收」二字來形容。

鄭明仁還有一嗜好，就是愛簽名本。董橋近水樓台，同事兼老友，自是樂於題籤；他還找到金庸的舊版武俠小說，央得簽名，另如北島、鄭愁予、余光中等等，他都不遺餘力，力求他們的墨寶。於今，他去矣，他這些簽名本、逾萬藏書，將歸何處？

這些尋書事跡，鄭明仁寫了不少散章。《雙城雜筆》那一段，見諸《點紙咁簡單——趣談香港紙本藏品》（香港：中華書局，2019），這書乃他和收藏家協會張順光、吳邦謀合著，三人所收各有專長，丁新豹說「均為獨立一面的藏家」；這些藏家，素來屈指可數。當年我與魯金、吳昊熟絡，他倆的收藏和識見，已令我大為折服。今魯、吳俱逝，鄭明仁亦隨之而去，散著人間的「紙品」，亟須後來的有心人，繼續發掘！須知一頁紙，蘊藏着無限的歷史滄桑也。



一張薄紙，載着沉重的歷史。作者供圖

粵語講呢啲

梁振輝 香港資深出版人

《倫理小說鼻祖——蕭湘小傳》



蕭湘本名何侶雲，因為身材瘦削，老公李我就同佢改咗個藝名「蕭湘」響電台用，個名同解瘦嘅「蕭湘」同音。李我改名真係有一手，簡潔易記又特別。



1948年，蕭湘考入廣州風行電台，響個度識咗李我。李我因為佢寫得一手好文章就好咁好。兩個人朝夕相對，好快就拍拖，一年之後結婚，蕭湘成為李我第二任太太。1950年代初，澳門綠村電台唱唔開張，蕭湘投稿應徵，電台收咗佢。蕭湘後嚟響1959年加入電台做播音員，最多講嘅係倫理小說，所以有「倫理小說之母」呢稱號。當時觀念，男女授受不親，女人唔可以「拋頭露面」，所以「講古」有女人；咁蕭湘應該係史上第一個「女講古佬」喇！1975年李我退休，轉行做出入口生意；一年之後蕭湘都退休。【「拋頭露面」原指婦女在公開場合、大庭廣眾中露面。葉聖陶《春光不是她的了》中寫道：「卻到這裏來拋頭露面，好不識羞！」如此看來，「拋頭露面」含有貶義。現今泛指人們出現於公開場合，有出風頭的意味，故仍有貶義。】



李我未結婚之前花紅多應酬，婚後但並有無修心養性，蕭湘仍然不離不棄，奉侍夫君終老。

《粵語講呢啲》

《倫理小說鼻祖——蕭湘小傳》

循已故廣播大師李我之妻蕭湘的人生軌跡，她絕對不是一個平凡女性。生於舊社會的她竟不甘過着平淡的生活，膽粗粗地隻身從鄉間跑到廣州一個自己不熟悉的環境找工作。婚後又不甘心相夫教子，瞞着夫君去應徵做播音員；終憑自身努力，由新手進身至大師級人馬，能不令人佩服！最厲害的還是對其「花紅」丈夫的包容度；若非如此，一個破碎家庭的出現在所難免；她深明保得現狀才有重見光明的一天。筆者僅以掌誠把以下的一首打油詩獻給蕭湘女士——一個很值得被表揚的新中國女性：

《倫理小說鼻祖——蕭湘小傳》

天空小說李我創 老老嫩嫩聽得爽 悲歡離合劇中藏 全部角色任擔當

蕭湘係李我同事 對李我仰慕之至 朝夕相對生情愫 卒之將李我俘虜

疊埋心水作人婦 相夫教子互相扶 淨得湊仔不是味 隱瞞夫君尋天地

電台面試獲賞識 冇靠關係獲一職 見佢消瘦個形相 李我改佢名蕭湘

天空小說嘅精神 盡得真傳只一人 此人乃其妻蕭湘 唔做主婦尋理想

以當時封建思想 蕭湘思行真夠捨 虛心拜夫君為師 雖有天命也不易

從來講古有女娘 蕭湘一出反正常 倫理小說由佢創 賺得婦女淚兩行

李我先行蕭隨後 共創不朽嘅成就 男有李我女蕭湘 神鴨俠侶天遊翔

李我花紅多應酬 蕭湘並有咁就走 傳統婦道佢堅守 唯望浪子會回頭

李我點會聯唔到 始終都係老婆好 晚年挽手兩歡好 願全大局有回報

風燭殘年病痛多 李我野野要人呵 不許蕭湘離半步 衣不解帶盡操勞

李我條命算係好 老來有妻同船渡 七十一載鸞鵲情 陪伴終老貴完成

學生園地

李柏熙 香島中學

博覽華夏壯美 感受工業偉力

今年夏天，我參加了「華夏博覽看今朝」研學活動，我去了六個城市：北京、上海、丹東、大連、煙台、威海。我印象最深刻的是威海金陵造船廠——近距離深入接觸船舶製造業，是非常難得的事。

那天我們在威海船廠的天台上，迎着海風，俯瞰整個船塢，正在建造的船身盡收眼底，十分震撼！威海金陵造船廠擁有5萬噸級船塢一座，10萬噸級修船塢和造船塢各一座，分別配800噸龍門式起重機。造船設備設施先進，可以建造高端客船等海工裝備。大型舉重機將巨大的船身拼接起來，而這背後需要先進的設備和精密的設計才能夠完成。但凡焊接、結構、動力系統等其中任何一個環節出錯，都會導致整艘船無法完工。

戴上安全帽，在廠長的帶領下，走進一艘即將交付法國的郵輪。在它的「心臟」——控制室，廠長介紹說，這是一艘新型的混合動力船，採用了空氣潤滑技術，以及軸發供電設計，可以降低百分之十的油耗。我查了一下資料：以一艘中型渡輪為例，假設一天的油耗大概50噸左右，若以燃油價格5,000元/噸來算，一艘普通渡輪一天的油費就要花費25萬元，但是，換作新型的混合動力船，一個月能節省75萬元的船運成本。威海船廠高

來鴻

管淑平

灼灼其華芙蓉花

進入冬天，寒意逐漸加深，大多數的花朵早已凋零，而木芙蓉卻在這樣的日子綻放了，灼灼其華，開得瀟灑，為這清冷的冬天增添了諸多光景。

走過熟悉的巷道，看到木芙蓉開得正盛，花瓣重重疊疊，如一群舞者在微風中輕舞搖曳，衣袂飄飄。有的花瓣邊緣略帶皺褶，有的則舒展平滑。不論是單瓣還是重瓣，都粉薄如蟬翼，嬌羞似芙蓉出水，美艷若菡萏初露，如此清雅脫俗之花，乃晚秋初冬的木芙蓉也。

走近細看，那粉色的花瓣在陽光的映照下，彷彿被鍍上了一層金邊，嬌豔動人。儘管日子已是冬天，可這些花們絲毫精神不減，開得熱烈，開得燦爛，開得有了秉性。「紅蕊珠砂開晚日，輕舞芙蓉水月間。」古詩詞裏描述的美蓉花之浪漫，便是如此。但也只有親眼看過木芙蓉花綻放的人，才能領略詩中的意蘊。太陽出來，天氣略微暖和，我不急着離開，在樹下靜靜地看着那些綻開的木芙蓉花，思緒也隨着這淡淡的花香慢慢飄遠……

記得小時候住在農村，老院子裏也有一株木芙蓉。每到初冬，奶奶便會拿着一根綁着掛鈎的竹竿和一個籃子，她小心翼翼地將花枝一點點鈎下來，輕取輕得，再將那些花放到籃子裏。不一會兒，籃子裏面就是滿滿當當的美蓉花。摘下來這些木芙蓉花，先用清水洗過一

遍，再放入一個不銹鋼盆中，敲一兩枚雞蛋，加一點點薯粉，調成糊狀。熱油起鍋，蔥薑蒜爆香，趁着火勢，將這芙蓉花均勻放入鍋中煎炒。此種做法，不亞於早春時期的香椿炒蛋。雞蛋性平味甘，木芙蓉性寒味辛，兩者結合，既可以中和寒性，又保留了食材的本味，可謂是最傳統又經典的做法。

此外，木芙蓉花也可以用來做一些藥膏。將摘下的花朵搗碎，外敷在跌打損傷的部位，便可以很好地起到清熱活血、化癥止痛的功效。在農村，蚊蟲叮咬或者感染瘡毒是常有的，此時，將木芙蓉花或者它的葉子研磨成粉末，可以很好地起到收斂濕瘡、解毒生肌的作用。

奶奶已經故去多年，而我早已長大成人。在離開故鄉的日子，每每看到木芙蓉開放的時候，總會想起兒時住農村的那段日子，想起和奶奶一起生活的日子。那時的生活儘管艱苦，卻也溫馨。

一陣風吹過，花瓣紛紛飄落，如同一場盛大而浪漫的粉色花雨。我伸手接住一片花瓣，放在手中，冰冰涼涼的觸感從指尖傳開。看着手中的花瓣，也輕嘆，花朵其實和我們的人生一樣，花開花落，變幻莫測。

離開巷子口的時候，我念念不捨地再望了一眼那些正在寒冬裏開着的木芙蓉花。