



賴加福

### 與冬有約

秋天嫣然一笑，背後就娉娉婷婷走來冬天的倩影。

性格溫柔的冬，腳步是那樣輕盈，彷彿只是做了一個美夢，一覺醒來時，就將秋天的繁華與熱烈悄然收藏，轉眼之間，又用妙手在大地的宣紙上，繪就了一幅幅淡雅的水墨畫卷。

晨霧漸濃，一路攻城略地，佔據大半個天空。太陽似不堪風霜襲擊，變得懶懶起來，遲遲不肯露出全臉，只將半明半昧的光線灑向大地，給這初冬的早晨添了幾分朦朧的詩意。

山嶺裏還暫時保藏着一盒彩色蠟筆。底色依然是翠綠或深綠，其間卻被那位頑皮的兒童塗抹上金黃或火紅。那是大片大片的翠竹與杉木、松樹之間，客串的銀杏與楓林擠在裏面，向天空深情地表白愛意；那是黃澄澄的橙子與紅彤彤的蘋果將一首歲月的讚歌掛上枝頭，讓欣喜與甜蜜蕩漾在心頭與山間。然而，隨着季節的深入，那些絢爛的色彩終將逐漸退出舞台，只留下枯枝敗葉，在寒風中搖曳生姿；戀戀不捨地與昔日的芳華揮手告別。偶爾清風拂過，一兩片落葉從枝頭飄落，輕盈地旋轉、飛舞，擁抱大地，融入大地，完成了一次生命的輪迴。

草地已經失去了夏日的翠綠與生機，變得枯黃而蕭瑟。但即便

如此，它們依然頑強地挺立在寒風中，心中始終擊舉着一個信念：下一個春天不久就會到來。古詩云：「離離原上草，一歲一枯榮，野火燒不盡，春風吹又生。」歲序更迭，生命輪迴，周而復始，生生不息。生命因此有了希望，生活因此充滿美好。

偶爾，幾隻小鳥在樹枝上跳躍，在田野裏覓食，牠們追逐着、打鬧着、嬉戲着、歡唱着，為這寂靜的初冬增添了幾分生氣與活力。人們也在這個季節裏換上了厚重的衣裳，步履匆匆地穿梭在城市的街頭巷尾。他們的臉上寫滿了對生活的熱愛與期待。熱愛工作、學習、親人；期待工作的勝利，學習的進步，家庭的美滿幸福……或許，正是這份對生活的熱愛與堅持，讓初冬的寒冷變得不再那麼難以忍受。

冬天，是一個充滿詩意的季節。可以煮雪賞梅，可以圍爐讀書，可以回到童年時光，去享受堆雪人打雪仗看雪景的愉悅。溫馨中有浪漫，優雅裏有溫暖。冬天，是一個充滿哲思的季節。它讓我們在感受寒冷與蕭瑟的同時，也學會如何去欣賞生命中的每一個瞬間——無論是繁華還是落寞、熱烈還是寧靜，都擁有其獨特的美。在這個季節裏，讓我們學會放下那些不必要的執念與紛擾，刪繁就簡，去感受歲月靜好，天高水長。



姚珏

### 海上絲路之樂思

上周六，我率領香港弦樂團到福建泉州，展開了此次內地巡演的重要一站。泉州是聯合國教科文組織唯一認定的「海上絲綢之路」的起點，2021年7月25日，「泉州：宋元中國的世界海洋商貿中心」更成功被列入世界遺產名錄。我們樂團到泉州以「繁花樂韻」為主題演出，可以說別具意義。

這是我們香港弦樂團第一次到泉州演出，同時也是第一個西洋弦樂團到泉州演出，以前只有一個小型的中樂組合去演過。我們是在泉州大劇院音樂廳演出，這個地方也是泉州近年來落成的「四朵花瓣」公共文化中心的一部分。這次我也受邀在大劇院留下了名家手印，並且也獲得榮譽藝術家的證書。泉州自古以來，由於海上絲綢之路的發展，「漲海潮中萬國商」商業的發展也促進了中西文化的交流，七百多年前，馬可·波羅也是通過泉州踏上海上絲綢之路歸鄉。

因此，我們選擇泉州的演出，也是希望把香港中西交流融合的特色帶到同樣中西文化薈萃的泉州。音樂會上，樂團特別呈獻了「港樂教父」顧嘉輝作曲、充滿香港韻味的《顧嘉輝串燒金曲迴響》，以及根據熱播電視劇《繁花》選取並改編的世界首演作品《繁花金曲串燒》。此外，還為觀眾帶來了瑞典作曲家達格·維倫的《弦樂小夜曲》、著名作曲家陳怡老師的新作《春之歌》、安東尼奧·維瓦爾第的《四季》（選段）等中西結合的經典曲目。

很多朋友特意趕來觀看演出，包括香港特區政府駐福建聯絡處主任鄭震生先生、巡演合作的北京中國對外文化集團有限公司副總經理鄭秀全先生等。我們特別邀請的觀眾包括泉州五中管弦樂團的小樂手們，還有當地武警福建總隊泉州支隊的官兵及家屬們。觀眾對演出非常喜愛，在演出尾聲不斷高呼請求返場。在他們強烈的歡呼聲中，我們再度返場加演了《我愛你中國》《梁祝》，並和觀眾歡樂互動了一曲《放馬山歌》。值得一提的是，加演時我們還和泉州大劇院少年弦樂團一起演奏了肖斯塔科維奇的《第二圓舞曲》，我為他們上了大師班的課，他們的表現讓我驚喜，我很希望未來繼續透過搭建這樣的平台，進一步促進內地和香港的藝術文化交流發展，增進孩子們對於中華文化的認同和傳承。

我覺得音樂怎麼能夠更好地交流，融入是很重要的。泉州是一個非常有文化底蘊的城市，所以到泉州演出，能讓香港的年輕藝術家們，了解海上絲綢之路的千年歷史，能夠感受到我們中華優秀傳統文化，能夠了解多元文化的融入，這是一個很好的學習過程。因此我在加演時，還特意戴上了今年特別流行的泉州簪花頭簪，更加受到當地觀眾的喜愛。這個簪花也是今年泉州旅遊「出圈」的現象之一，火遍網絡。今年當地推出非遗技藝、千盞花燈等很多傳統文化活動，讓遊客觀眾融入當地文化之中，我想我們也可以在巡演中吸收更多當地的成功經驗，繼續融會貫通、推陳出新。



水邊留痕 少爺兵

### 接受不完美的自己

多次坐地鐵或坐巴士都聽到乘客在議論着近期TVB的一部電視劇集《巾幗英雄之懸崖》，談及有關胡定欣跟《巾》劇之前鄧萃雯演技的分別；當然演藝人就算演過同類型的角色，也只能說是「各有擁躉」，沒有哪一家是絕對的「贏家」！記得車廂內的一位男士說：「我根本就當兩部劇集來看，除了男主角仍是黎耀祥外，故事劇情，主角人物亦『不盡相同』，只是有觀眾在心裏的『潛意識』將《巾幗英雄》連成一部劇集看待，所以，將鄧萃雯跟胡定欣來作比較，然而，筆者心裏是有點『竊喜』情緒，難得香港的電視劇再被觀眾議論，不管觀眾所議論的話題是什麼？至少證明劇集及演出的演藝人受到關注。」

突然在前排坐着一位男士說：「人無完美！接受不完美的自己，接受不同的人，自己的生活会自在好多！」筆者不知道該男士插嘴的意思何在！不過他的一番說話，令在場的人確實有自己的「沉思」；事實上，任何人都有自己的心儀的演藝人，於演藝人而言他們的演藝工作就是以自己的肢體進入「角色人物」，演繹的方式可以說是不同，因為對任何角色人物的理解各異，也不可說是誰比誰演得好，故此大家經常會聽到這句說話：「未經他人苦，莫勸他人善」，道理一樣！

筆者的家人及朋友都是《巾幗英雄之懸崖》的觀眾之一，但他（她）們都同樣視該劇集為「新劇」，沒有將兩者作比較，所以只會評價現在的那套劇集的演藝人演技。

影視圈不少台前幕後的人認為，在影視圈出產過很多「經典之作」，亦有他們那時代的「高光時刻」！不過如果沒有前人的耕耘，演藝路仍會有不少困難的路要「人走出來」，前人之所以得到後人的「尊重」，是應該的！

過去不少演藝人，即便他們曾是影視圈的小生花旦也好，隨着他們的年齡或家庭生活的需要，演戲都變成「玩票性質」了！在生活上有所經歷的演藝人說：「藝術源於生活。」還有演藝人的演技經常被稱讚「夠貼地」，他們不過是生活帶來的經驗，如洗過碗筷的手被水弄濕了，想去取別的物件時，很自然就會在圍裙上抹去手裏的水，這就是「貼地」的動作，要令角色人物深入人心，演藝人最好的「導師」，就是將時代生活的細節搬上熒幕，做個生活化的角色人物！



## 百家廊

劉志華

## 書信裏的舊時光

「從前的日色變得慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人。」再次看到木心的詩句，內心盪起了層層漣漪。我帶着一抹懷舊的情愫，打開書櫃，翻出一沓陳舊的信件。隨手拆開一封先生給我的信。「今年暑假我們在一起的時光真的很短，但我卻很快樂！我真嫉妒我們倆，怎麼會這麼好呢……」「有時，我故意叫自己靜下來，跳出我倆的圈子之外看自己，可是忽地又被拉了回來。自與你交往以來，我耳朵裏所聽到的全是講你的好話。真讓我『氣憤』，我千方百計想找個『茬兒』來對比都沒有，想『甩』也甩不掉……」若不是有書信為證，我真的難以相信，一向內斂含蓄的先生，曾經有過如此深情而細膩的表白。

信被我逐一拆開，像抽盲盒一樣，帶着幾分好奇與期待。一段段塵封已久的舊時光，在字裏行間漸漸清晰了起來。我細細閱讀，慢慢回憶。戀愛的甜蜜、幸福的憧憬、情感的起伏，以及青春莫名的憂傷與迷茫，都躍然於紙上。不知不覺中，我彷彿回到了那段青蔥歲月，再一次感受那份純淨而熾熱的愛戀。

除了先生的書信外，還有少數同學和親友的信件。其中一張新年賀卡尤為引人注目。紅紅的賀卡上繪着一個歡天喜地的孩子，上面醒目地寫着：「新衣服、新鞋子、新天新地，新的一年新開始！」這份喜氣洋洋的賀卡，很好地傳

達了新年的祝願，然而，真正觸動我心的，卻是賀卡內側朋友親筆寫下的一句話：「朋友還是舊的好，新年快樂！」短短幾字卻滿含深情。這熟悉的字跡讓我想起了那段灰暗的日子，那時孩子還小，先生又身患重病，我深陷困窘之中，焦慮不已。朋友不斷地給予我幫助和力量，默默地陪我走出重重難關。讓我深切地體會到了朋友的溫暖，也明白了患難見真情的意義。

以前交通不便，通訊不發達，相隔甚遠的親友通常依靠郵差來傳遞資訊，戀愛中的人兒也只能在紙上互訴衷腸。戀愛時，我也常挑燈夜戰，奮筆疾書，情感隨着筆墨在紙上流淌，墨跡未乾，思念已滿。信才剛投進郵箱，心就開始了漫長而又美麗的等待。每當郵差的鈴鐺響起時，心中便湧起了一股難以言喻的歡喜。然而，郵差的背包也常有缺憾，它未能準時帶來我所期盼的信件。當等待落空，那份失落猶如寒冬裏的雨，把心澆得拔涼拔涼的。也正因有了失落的體驗，才讓往後每一個收信的日子成為一個個小確幸。

在這個移動互聯網盛行的時代，紙質書信逐漸被電子郵件所替代。如今，僅需輕觸熒幕，資訊即刻橫跨千山萬水，瞬間抵達。然而，電子文本雖然快捷，卻缺失了筆墨的底蘊，少了那份反覆琢磨的細膩情感，以及書寫的浪漫情懷。那些微妙的情緒波動似乎遺落在了數字世界的邊緣。

回想以前那段「從前慢」的時光，我們從精心挑選信封、信紙、郵票，再將寫好的信箋進行花樣摺疊，每個環節都充滿着儀式感。一句「展信問好」的溫馨開場，拉近了心的距離。「見字如面」卻讓情感直達心底。而「紙短情長」則情意綿綿，含蓄而又熱烈。還有，封面上的「內詳」二字，平添幾分神秘色彩，引得旁觀者浮想聯翩。

手寫書信還有許多耐人尋味的美妙，讀者不僅能讀到文字表面的意思，還能透過字跡洞察寫信人彼時的心情起伏。信中的每個筆畫都藏着寫信人的情感密碼。這份細微入微的感受力，是電子通信難以比擬的。在時光的長河之中，許多事物恰似細沙，隨風飄逝，了無蹤跡。而生命中遇到的許多人和事，也隨着時間的流逝漸行漸遠。可是，舊時光裏的那一疊疊信件卻不同，即便紙頁已被光陰泛黃，但那一行行字裏流淌的真摯情感卻不曾褪色，它完好地保留了那年那月那時的點點滴滴，成為了心靈深處最溫暖的記憶。

二十餘載的光陰匆匆而過，我從娘家嫁到婆家，再由婆家搬到移民新村，最後在自己的小套房裏安居。許多物件在一次次搬家時被捨棄，唯獨那一捆捆綁紮着青春記憶的書信，我卻如視珍寶，悉心保存。我搬到哪兒，它們就隨我到哪兒。彷彿留下它們，就留住了我的青春時光。



爽姐私語 林爽兒

## 大佬Ming Sir

藝文圈的前輩中，近期多次見到90幾歲的劉兆銘（Ming Sir），香港音樂舞蹈界賀國慶、香港順德龍江同鄉會活動，還有日前的家宴！Ming Sir的精神看來還不錯，思路清晰，言語幽默風趣，甚至有時聽上去仍然十分之「牙擦」，我們後輩私聊時都說：「這位大佬真厲害！」他還會了解今日的藝術演藝狀況，而且跟不少後輩有聯絡，他們都關心這位了不起的藝術家前輩，關心他的近況，或拜訪他陪他聊天吃飯。當中包括很多位在過往電影、電視中演過他兒子的。不過，他從來不把這些在外公開，也是因為這個緣故他更受到他們的尊敬和愛戴。

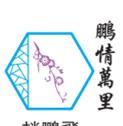
不過，Ming Sir身體狀況並不算太好，能出席好友的活動也是強裝着，因他的雙腳非常不聽使喚，隔天便要針灸治療，但狀況還是沒有太多的改善，需要用輔助腳架；而腰背也很不自在，坐得太久也很辛苦，站得太久又不可以，那種不自在不舒服的感覺說不清，也沒有心情吃東西，那天在同鄉會活動，他坐了半晚卻沒吃過一口東西，也提不起勁

說話，大家過來跟他拍照，他只好提起精神擠個笑容。坐在他身邊真替他感到難受，結果最後提早退場。

最近，我們一眾後輩趁着他的孫兒從美國回來探望，組織家庭聚會，各人都希望他這天精神狀態好些，能夠出席參與。為此大家準備了個多星期，重要的是他老人家不吃豬、不吃海鮮，因有痛風症，很多東西都不能吃，但又不能全素，此次的菜單非常傷腦筋，結果，我決定用最簡單的食物：栗子燉雞翼、牛尾雜菜湯，最後他最欣賞的菜是雞翼中配的栗子。他的健康狀況雖然不是那麼好，還幸這夜他在後輩的相伴下，過了一個愉快的晚上。更難得的是，最近他有份參與演出的電視劇《鹿鼎記》重播，我們多了個話題，說往事、說當年的劇集，他還是有興趣、還是開心的！



家庭聚會好開心。 作者供圖



趙鵬飛

## 秋寒羊湯熱

到了一年中最好的時節。雖仍有颯風創紀錄地拖着不肯撤場，20多度的天氣，又常有乾爽的秋風，還是很適合過日子。譬如早起，淨空淺藍略有雲飄，陽光的暖從樹影婆娑裏隨意散落，灑在前面路人的肩頸髮梢，慵懶柔順宛如穿行在油畫裏。譬如日暮，沿着黃竹坑一路走到香島徑，從路邊的台階下到深水灣海邊棧道，瑰麗的暮色在腳下堆砌的石塊上，做長長短短的停留。不遠處的海濱燒烤場人聲鼎沸，肥膩的油煙裏混雜着飽滿的開過。市面上的茶樓食肆都開始賣力推售大閘蟹、臘味飯，樓面經理遞過來的餐單上，煲仔飯上鋪着的臘肉肥瘦相間，色正香溢，賣相勾人饞蟲。大閘蟹還好，對於北方人而言，蟹膏肥厚蟹肉鮮美，吃起來卻費工夫，還常常不得要領。尤其是遇到性急之人，一頓咀嚼之後，也只是嘔摸了一點兒蟹味，最後不得不把混着碎蟹殼的蟹肉吐在骨碟裏。實在有些暴殄天物。

羊腩煲也開始熱賣。商家總是最機敏的，什麼時候吃什麼、賣什麼，比二十四節氣來得還準。西營盤坤記的枝竹羊腩煲盛名在外，益街坊的價格，天天飯點等在店外的食客排大隊，再着戀這一口肥美滋味，也還是時間寶貴。成日匆匆太匆匆，也不知道一程忙似一程，一節趕過一節，究竟是趕上了什麼，還是錯過了什麼，一時之間也難以釐清。

颯風尾巴掃過，落了一陣雨。正在鍋裏燉着牛肉，電話響了，接了視頻，水蒸氣隔着屏幕都快要溢了出來，過了一會兒，母親的樣子才漸漸清晰，她好似駕着舢斗雲，忽而從濃厚的雲團裏探頭出來，對着手機這端的我說，鍋裏煮着羊肉呢，等熟了給你盛一碗。

北方已經供上暖了，下雨天陰濕風冷，還是會想吃羊肉喝羊湯，自然而然就掛念起遠在天邊的兒子，此刻是不是也有一鍋熱湯。宇宙的盡頭果然是神學。親人之間血脈裏不約而同的牽連，是毫無章法的慣性使然，也是潛移默化的習性，造就的默契習氣，更有一種造物主絲絲入扣的因果輪迴。楊振寧不相信有上帝，但堅定認為一定有造物主存在。否則，萬物完美的運行秩序，是從何而來？

那湯邊沸的羊湯裏，白蘿蔔已咕嘟得軟爛。都是一家子最鍾愛的秋寒美食，可惜都沒有學會一個跟頭十萬八千里的本事。隔屏各自舀了一勺冒着熱氣的湯，對飲品評一番，鹹淡兩便，算是全了各自悶在鍋裏的念想。

視頻通訊便捷而熱絡，不費吹灰之力就消解了遠方的疏離和略帶哀愁的詩意，隨時隨地的音畫同步，甚至能模糊時空和邊界帶來的遺憾，煙火平常的一餐一飲，人情冷暖裏的一顰一笑，卻是技術再進步一百年，也始終無法取代的清真實。



冬天喝羊湯暖身。 網上圖片



湯禎兆

## 《焚城》隨想

看電影《焚城》的預告片，以為是一般的災難片公式，幸好入場後，發現不是大規模災難的公式。雖然有參照歷史事件，但沒有直接搬到香港身上。

故事講述皇后山火災場裏檢測到輻射指數，劉德華在離開政府後，研究輻射學問，故被政府委任為專家顧問，提醒大家災場發現放射元素「鈾137」如同當年的「戈亞尼亞事故」，這也是片中唯一的真實事件。

當年《時代雜誌》形容「戈亞尼亞事故」為「世上最壞核事故之一」，國際原子能機構形容事件是國際核事件第五級事故，與「英國溫斯喬火災」、「日本三哩島核洩漏事故」同級，僅次於第六級的「克什特姆核廢料爆炸事故」和第七級最嚴重的「福島第一核電廠事故」及「切爾諾貝爾核電廠事故」。

劇情以這個恐慌為前提，大家全力搜救，用不同的方向去阻止擴散，劇情還算緊湊。雖然在真實世界裏，香港有輻射洩漏的機會不高，反而裏面談及皇后山作為電子垃圾的放置地，是有根據而發。曾有媒體追蹤全球電子垃圾的流向，發現香港每日有數千噸來自太平洋對岸的有毒電子廢物在新界堆積，成為電子垃圾山丘。

《焚城》的背景也是以此為靈感，亦談到當中黑工的問題，加上棕地問題，都是香港政府要正視的。電影中最好看是香港政府裏的角力，少許像美劇的權力鬥爭，不算精彩，但至少會看得手，沒有太大驚喜，但不會看得令觀眾尷尬。當中天台台長的角色特徵——「易喊騰雞」，更反映到高官裏的確不是人人鎮定，但反而更有人性，真正和居民連結心情，成為我最難忘的角色。