

源於奧運

李漢源

比賽好看還需靠導演

近日，香港隊正在如火如荼地備戰東亞盃外圍賽，幾場友誼賽的表現都相當不錯，對菲律賓贏3比1，對柬埔寨贏3比0，小勝毛里求斯1比0三連捷，雖然對手世界排名與香港相若，但獲得如此成績對香港隊而言可說是打了一仗強心針。東亞盃外圍賽將於12月8日至17日在香港舉行，香港所在的B組對手有蒙古與中華台北，如無意外應該可以出線對A組首名朝鮮爭入決賽周（A組另外兩支隊伍為關島及澳門），如能戰勝朝鮮隊，屆時就能與日本、韓國及國家隊爭冠軍，相信到時香港球迷都會入場支持香港隊，爭取出線。

每一次入場睇波，除了觀賞比賽外，職業病使然也習慣留意電視製作，日前香港隊友賽菲律賓時，覺得製作水準退步了，身為觀眾的我未能感受到整場球賽故事。體育電視傳媒製作人，最重要就是利用每一個畫面組合去營造一個故事，即使有時賽事並不緊張刺激，但經過導演演恰當的分鏡，把現場比賽時空帶到觀眾眼前，令觀眾睇會緊張、愈投入。拍攝足球賽，有其「文法」，比如一球12碼罰球，用多少個鏡頭去交代，包括：守門員俯首準備、主射球員眼神準備動作去騙守門員、雙方球員禁區外部署準備射不入時進攻及防守、教練和球迷的屏息以待，這種鏡頭畫面組合是在幾十秒或一兩分鐘內發生，觀眾球迷便能全情投入，這些畫面組合法，就像電影「蒙太奇」的手法，12碼罰球後，無論入不入球又是另外一個鏡頭組合，導演就是把每一段比賽故事用自己手法向觀眾球迷交代，吸引觀眾；導演也應該是一個球迷，因為這樣他才能預計到一些球員特性，例如喜歡玩小動作技巧，就用近鏡頭交代，預計球員將會交波給隊友，就留意眼神交給哪一位球員，並準備拍攝準備接傳球的球員。

香港電視拍攝足球賽的文法歷史悠久，上世紀六七十年代已經吸收英國足球賽作為藍本，筆者1985年跟一位負責拍攝轉播英國足總盃決賽的導演學習如何擺設攝影機機位，每一個攝影機鏡頭倍數，高低角度，比賽過程中用什麼鏡頭組合去交代都是學問，令我了解到比賽過程其實是很有生命的，鏡頭畫面組合也應該要有生命，是導演用心去組合所有鏡頭畫面，將成果呈現在觀眾球迷面前的努力。一場好的比賽就如一本好的電影劇本，遇上一個功力不夠的導演，便會浪費了劇本；如果劇本只屬普通，但遇上一個功力深厚的導演，就可以拍出一部好電影，當然最理想的是好劇本和功力深厚的導演就相得益彰，製作人、大家又想做哪一位導演呢？

守、教練和球迷的屏息以待，這種鏡頭畫面組合是在幾十秒或一兩分鐘內發生，觀眾球迷便能全情投入，這些畫面組合法，就像電影「蒙太奇」的手法，12碼罰球後，無論入不入球又是另外一個鏡頭組合，導演就是把每一段比賽故事用自己手法向觀眾球迷交代，吸引觀眾；導演也應該是一個球迷，因為這樣他才能預計到一些球員特性，例如喜歡玩小動作技巧，就用近鏡頭交代，預計球員將會交波給隊友，就留意眼神交給哪一位球員，並準備拍攝準備接傳球的球員。

香港電視拍攝足球賽的文法歷史悠久，上世紀六七十年代已經吸收英國足球賽作為藍本，筆者1985年跟一位負責拍攝轉播英國足總盃決賽的導演學習如何擺設攝影機機位，每一個攝影機鏡頭倍數，高低角度，比賽過程中用什麼鏡頭組合去交代都是學問，令我了解到比賽過程其實是很有生命的，鏡頭畫面組合也應該要有生命，是導演用心去組合所有鏡頭畫面，將成果呈現在觀眾球迷面前的努力。一場好的比賽就如一本好的電影劇本，遇上一個功力不夠的導演，便會浪費了劇本；如果劇本只屬普通，但遇上一個功力深厚的導演，就可以拍出一部好電影，當然最理想的是好劇本和功力深厚的導演就相得益彰，製作人、大家又想做哪一位導演呢？



方寸不亂

方芳

老虎「侍寢」

深圳灣口岸及珠海拱北口岸，昨起試行人臉識別過關。目前香港經e道出入境，已經快人一步，如果北上再有人臉識別過關，更加方便。

周到到廣西旅遊，在西九乘搭高鐵來回，檢查車票和過關，需要兩次出示回鄉證，過關的一位阿姨，拿着身份證和回鄉證，像拿撲克牌一樣，跟着我問「今次出邊呀？」相信日後更多口岸實行人臉識別後，過關便可「直行直過」。

口岸過關手續簡化後，香港要跟內地競爭旅遊業，更不容易，內地有的是地方，主題景區不少。周前好朋友一行相約睇老虎，同遊廣西西南的「雄森動物大世界」，這國家4A級旅遊景區，是亞洲最大的動物園，老虎、非洲獅、黑熊等猛獸雲集，老虎毛色漂亮，生猛至極，有玻璃幕牆隔離的，也有戶外圍養的（有水溝及電網相隔觀賞區），老虎爭地盤互相撕撲咬，看得遊客熱血沸騰，激發獸性示威；近距離看到老虎大小二便，更是難得。

虎園分隔東北虎、華南虎、孟加拉虎，進了動物園長了知識，怎樣分辨東北虎和華南虎？東北虎體型比華南虎更大，像人類一樣，東北人比南方人健碩；另外東北虎背有隆起背骨，華南虎則背部平滑，一看虎背，便知南與北。原來中國老虎有5個品種，東北虎又名西伯利亞虎，主要集中在俄羅斯西伯利亞地區、朝鮮和中國的東北，華南虎僅在中國分布，亦稱中國虎，華南虎已在野外滅絕，全世界飼養的華南虎，數量僅逾百隻，在保護級別上，東北虎在國際上享有最高級別的保護，而華南虎被國際自然保護聯盟列為極度瀕危的十大物種之一，被我國列為國家一級保護動物，相對來說，華南虎比東北虎更為稀罕珍貴。中國境內的其它虎種，還有出沒在藏南的孟加拉虎，雲南、廣西的印支虎，新疆的里海虎（已滅絕）。

入住老虎主題酒店，房間窗戶環繞着中間的虎園，即是說，每戶都可看到老虎活動，窗口還有文字註明，「為了你的安全，請勿攀爬窗戶」，為免老虎來「侍寢」，不忘檢查窗戶可有鎖緊。經過走廊一處角落，嗅覺敏銳的遊客，隱約嗅出獸味。

精彩之處在餐廳，早餐馴獸師餵虎，把大塊肉飛擲餐廳的玻璃上，數頭華南虎飛撲玻璃搶吃，遊客都放下自己餐具，隔着玻璃窗跟老虎相撲，拍照留念。第一次與這麼多的老虎近距離接觸，只是一片玻璃窗之隔，猛獸巡迴，虎視眈眈，令人不寒而慄。

主題旅遊，令人再三回味。



七嘴八舌

小臻

年齡與能力無必然關係

有人整天說香港經濟環境差，但是失業率那麼低，正常來講經濟不景失業率應該會高，如此矛盾只能說是否太多人懶惰、不去工作？還是那一句，年輕人不喜歡做打工仔，熱愛工作的都是中老年人。

近年尾，香港的大公司大集團通常會出現有同事離職及退休，這都是職場上必然發生的事，一起工作多年離愁別緒多少有點，面對轉變還是向好方向看，轉工的祝他前途光明！退休的祝他人生下半場更精彩！有能力、繼續發光發熱的可以選擇其他工作。你看一些在政府或公共機構工作的人，因受退休年齡所限，離職後跑到私人機構更活躍，想享受生活的就去旅行，學興趣班，不少退休人士節目多多。現代人的壽命一般也很長，活到超過80多歲，有朋友的父母90歲仍行得走得，煮飯給兒孫食。連今年77歲的汪阿姐都說打算退休做網紅，所以只要有計劃做好財政管理，退休生活也可以更精彩。

講到香港大機構一般60歲退休，私人機構就看老闆對你的價值判斷，你有能力又獲得信任，自然不放你走，你訪問一下做老闆的人，開公司最難是什麼？是找到好伙計呀。

有人討論職場上年齡與能力的選擇問題，中層管理的人肯定認為能夠做事的最重要，高層就會認為年輕化重要，有發展動力，這就是說明凡事需要平衡。

記得美國總統選舉初期，兩黨推出兩位年過七八十歲的候選人參選，讓人感覺美國真的沒有政治人才了，後來民主黨的拜登因為思緒及行動舉止實在令選民失去信心，於是換上了60歲的賀錦麗，相比拜登、特朗普，她算很年輕。觀察政壇上60歲確實壯年。判斷力和分析力對管理層來講很重要，要管理一個國家，沒有豐富的經歷培養出判斷力和分析力，就可能掌控不了許多決策。有段時間歐洲許多國家都換上年輕的女總理、女首相，最後也是因決策錯誤而自動請辭下場。

這次共和黨的特朗普勝出與他性格夠硬淨，結合其團隊給人有信心所以獲得支持，最後的結果還是近80歲老人贏出，這說明了別人看重你的能力和可信任度，年齡是次要。年齡或許使體能有限制，但如果他有好團隊、很好的組合，能予大眾信心就不是問題。穩中求變永遠是大機構管理的良策，急進就是賭一把，可能大勝又可能一敗塗地，商場上太多案例了。

當高管擁有好的團隊很重要，團隊的凝聚力更重要，組織好團隊是很大學問，需人性化管理，有名人金句「若要我似我，除非兩個我」，要明白下屬做事未必符合到自己的標準，但如果他盡力了，有小瑕疵你也包容。小問題輕放過，大問題公正嚴明對待，賞罰分明。要知道對下屬來講，上司的信任是最大的支持，有信任才成團隊的一員。



百家廊

采拉

南洋茶文化

發現，各人愛在自己的茶裏說喝茶。中國南方一個研究院的幾個研究生過來南洋做茶文化研究。年輕人到了位於檳城孫中山紀念館樓上朵拉藝文空間，我泡了我和福州天茶苑的聯名「朵拉茶」，他們喝了一口，欣喜地說：「啊！這是武夷山大紅袍。」有一種終於找到熟悉味道的歡悅。

帶研究團隊的衣老師領着他們到了南洋，喝的第一杯茶，就被驚呆了。「這是茶嗎？好像加了奶？而且這麼甜，是加了糖嗎？」

一心以為來到檳城這閩南人居多的城市，喝的肯定全是福建茶，意外遇到有奶有糖的「印度拉茶」。原來曾經數次到檳城的衣老師，刻意帶他們品嘗完全不一樣的茶。印度拉茶和加奶的西洋紅茶有異曲同工之妙，其中分別是：在泡茶時候，印度拉茶加入了很多空氣。

我的印度朋友告訴我，拉茶是馬來西亞特有的茶飲，印度本土反而沒有。將茶和奶混合一杯，再用另一個空杯子，遠距離倒來倒去，反覆拉的動作不能少於7次，拉的時間愈長，混進愈多空氣，泡沫愈細緻，味道就會更好。然後，他們再度吃驚是在華人的咖啡店裏叫來一杯唐茶，加了冰叫「雪茶」。一千多年前的唐朝，以茶為國飲，流傳到南洋，南洋人把茶直接稱唐茶。他們才喝一口，猶豫了一下，忍不住提問：「這是茶？是中國茶？」衣老師不動聲色地回答：「是呀，唐茶，就是唐人茶，當然是中國茶。」

每個問題和回答都要重複，因為，不知道要說是不可思議或不可置信。興於唐朝的中國茶來到南洋，閩南人稱唐人茶，粵語叫唐茶，但研究生們感覺比印度拉茶還難以接受。拉茶算是異族飲料，心理上就有了一層隔閡和一種嘗新感覺。而唐茶，還叫中國茶，這味道對他們簡直不湯不水，完全沒有在中國喝的福建茶味道。

「差距太遠了。」他們飲用後評價道，雖然臉上也是含笑的。

這一個行程大約3個星期，到檳城是最後幾天，關於南洋茶文化，他們眼界大開。原來福建人也喝潮州茶，比如鳳凰單叢「鴨屎香」，然後潮州人也喝大紅袍，並且高聲笑說：「福建人種茶，潮州人喝茶。」蘊藏着一種得意洋洋的高姿態。廣東人愛喝雲南茶普洱，卻又把普洱和菊花茶混在一起，叫「菊普」。在南洋的廣東點心店飲茶，最流行的飲料就是這類型的茶。說菊花清熱解毒，普洱茶性溫和，兩者同飲，性能調和，功效倍增。菊普茶具有散風熱、平肝明目的作用，對治療風熱感冒、頭昏目眩、目赤腫痛、心胸煩熱、疔瘡、腫毒及高血壓有較好的療效。大多數人每日都在喝，心理上感覺自己不會上火不會感冒。

平日少吃咖哩的研究生都說到南洋沒幾天就「上火」了。這個「上火」的概念是南洋人缺乏的。推薦他們到街邊涼茶檔去「下火」。他們居然沒聽過涼茶。在粵港澳地區，由於氣候和水土特徵，當地人在長期預防疾病

與保健的過程中，以中醫養生理論為指導，以中草藥為原料，總結出一種具有清熱解毒、生津止渴、祛火除濕等功效，伴隨着人們日常生活的飲料，就是涼茶。而且早在2006年5月20日，入選第一批中國國家級非物質文化遺產名錄。氣候和水土相似的山洋，也流行喝涼茶。

對於加藥粉的涼茶比較難接受，藥茶喝過，小販往往贈送一小時甜涼茶卻大受歡迎。「好喝呢！」這回無論是中國或南洋人，大家一致認同。

他們在吉隆坡巧遇湖南茶企團團前來參與食品展，與我們提到湖南紅茶與安化黑茶，我曾經在漳州聽過安化黑茶，但是，「湖南有紅茶？」變成南洋人在提問。

始創於1854年的湖南紅茶，1915年就獲得了巴拿馬萬國博覽會金獎，成了中國紅茶的代表，1992年出口4.5萬噸，曾佔中國當年紅茶出口一半以上。這回湖南茶企為了拓展國際市場到南洋來，以一紅一黑的茶到海外來演繹湘茶故事。

愛喝茶的南洋人，心裏儲存的傳統文化情意結，永遠也解不開。生活在多元的山洋，無論中國茶是紅、綠、白、青、黃，甚至黑茶，都可以接受，都願意嘗試。帶研究生的衣老師說本意是來研究茶文化，看見了南洋人多元開放的胸懷，是另一種收穫。

中馬茶緣源遠流長，雖然說的是不同味道的茶，卻是源自中國的同一片葉子。



連盈慧

小海魚的滋味

「家廚」從市場歸來高興地說：

「終於買到紅衫魚了！日本經濟蓬勃時，就是大量搜羅這魚，香港人想吃，連魚影子也不容易找得到呢！」

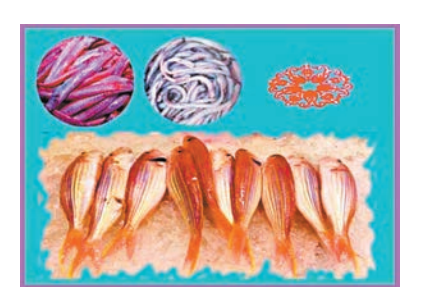
於是又講故事，據說這魚可以防癌，日本政府才派他們漁農處的隊伍來買回日本。印象中煎香紅衫魚是十分美味的家常菜，倒沒想過可以防癌，香港魚多，好幾年不見，漸漸也忘記這魚的存在了。

家廚買來的只是5寸左右的小魚，便問好嗎？家廚說大紅衫魚肉厚實，小紅衫肉質嫩滑，清蒸或薑蔥油鹽水白灼更好，這次買來的小魚皮潤肥紅，每條魚腮中還帶有連同一小寸魚絲的魚鈎，由此證明小魚精壯新鮮，家廚認為小魚味勝大魚，在於較少時日感染海污，尤其是近年吃到令人失望染黃的肉割獅頭，以及滿肚煤黑的烏頭和放生過顏色轉淡味非其味的紅東星，所以對小魚更多懷念，只是小魚可遇不可求，外間吃不到；殺一條大魚或小魚一樣工程，大商家計算成本，怎會白花時間，連大牌檔都怕麻煩，基層家庭反而有此口福。

有個富戶人家的外傭，說他獨身的主人就經常要她買小魚，這主人沒窮

過，不知從哪裏知道小魚是另一人間美味。

不過童年在澳門生活過的家廚，各式各樣小魚中，還是最喜歡香港不曾出現過的奶魚，此魚生活在鹹淡水海洋中，澳門才吃得到，色近奶白，形似紅鱮魚，味道則完全不同，奶魚煮湯其白如奶而得名，最宜燻之以薑蔥，食時以嘴輕咬魚尾，筷子貼近唇邊夾住魚身拉向魚頭，魚肉便能完整脫離魚骨；冬天驅寒保暖薑蔥奶魚粥無以尚之，味道有異於任何魚類的鮮美，總之難以形容，家廚談食就是那麼人垂涎三尺，上網查看，圖片中奶魚其瘦無比，家廚說雖然澳門人笑人骨感為「瘦奶魚」，但瘦得來其肉也不會弱於紅鱮魚，今日奶魚是否已不如昔日「肥」美，要問澳門人了。



●奶魚、紅鱮、紅衫是小魚中三寶。 作者供圖



大地遊走

李艾軒

墨香冬暖

冬日降臨，天氣漸冷，古詩有云：「凍筆新詩懶寫，寒爐美酒時溫。」即使沒有美酒暖爐相伴，那麼一壺茶，一方墨，白紙羊毫，便可消遣冬日。

冬天不同於其它季節，它作為四季的末尾，安靜、冷峻、內斂。作物不再向外生長，只顧埋於皚皚白雪之下，向內蓄銳；蟲獸歸於巢穴，在平靜中探求希望，久蟄思啟；人也變得深沉起來，寒意讓我們手腳僵拙，卻也讓我們思維愈發清晰。冬天，在肅殺之氣裏，人只好砥礪精神了，人們似乎也要靠精神來活下去。

最近在寫毛筆字作業，一筆一畫看似簡單，但若是角度偏一點，最後寫出的字也是不協調的。幾個月前的夏季，寫起來還算是一氣呵成，現在卻怎麼也找不到狀態了，顫抖的筆尖，更難控制了。或許可以怪罪於冬天的寒冷，手冰冷不靈活，但內心的急躁，卻是自己的問題。練字更是練耐性。冬天，應當侍弄書法，在一片白色中，揮舞墨色，創造出美景，磨練出心性。

瘦金體很像冬天，或者說，冬天很像瘦金體。看吶，瘦金體的筆畫，纖細如絲，至瘦而不失其肉，不正如冬日日落完葉的樹枝嗎？粗細有致，旁斜

逸出；看吶，瘦金體的字形，挺拔有力，疏朗中不失大氣磅礴之勢；不正如冬日矗立的樹？天高地遠，也堅韌地站於二者中間，接住風雪，消融了冰雪，留下幾分溫潤；看吶，這寒冬的稜角，冰雪霜凍，好不無情，給萬物的邊緣鑲上鋒銳，不正如瘦金體銳利的尾鈎？如行雲流水，極具衝擊；看吶，這寒冬的紫色，乾淨雪白，卻也是自然界精心雕琢而成，不正如金體的簡潔明快？筆畫的細膩，脫俗清冷之美；看吶，寒冬裏的人，輾轉奔波，不辭辛苦，在冷冽的黑白間，依舊追逐着光與溫暖。

雪一落，天就空了，人好像失掉些什麼。人走走停停，是白雪間的墨色，走出自己的文字來。或者端坐書案前，練字亦是煉心，磨礪出堅韌的品質。

一筆一畫，無論是體正勢圓的篆書，起止藏鋒，蘊藏古老歷史；一波三折的隸書，端莊典雅，有四海統一的磅礴氣勢；章法整齊的楷書，正直堅韌，是溫潤如玉的書生氣；疾風扶柳的行書，風流逸逸，是心繫天下的文人騷客；自由奔放的草書，連綿縈帶，是剛柔並濟的俠客……

它們都是這一縷縷陽光，掙着穿破了冬日的黑夜、寒冷、迷茫，給人帶來無盡的希望和力量。



琴台客聚

伍朵朵

活着遇見未來

一夜小雨，氣溫驟降，廣東地區的冬天來得令人猝不及防。正值英國電影《龍鳳配》上映70周年，想來在這樣的天氣裏重溫一齣愛情喜劇片總會感到有些暖的。

在充滿幻想的少女時代看《龍鳳配》，會被女主角柯德莉夏萍的美貌所驚艷，會被童話般的王子與灰姑娘的故事所感動，會為英俊的富家子終於和自家司機的美麗女兒走進了婚姻的殿堂而覺得欣慰。如今再看，拋開演員的顏值和演技不談，王子與灰姑娘，富家子與貧家女的故事橋段實在是有些老套了。然而粵語裏有一句「橋唔怕舊，最緊要受」，是說橋段不怕老套，最重要是行之有效，從中國唐代的《西廂記》到英國近代的《龍鳳配》裏的愛情故事，都令人看得津津有味而心嚮往之。時下許多娛樂平台的小視頻短劇也爭相效仿。

我在手機上刷小視頻，刷到的除了大數據推送的動植物的內容，就是被迫在短劇裏看情感故事，而關於情感，幾乎都是「霸道總裁愛上我」。無一例外的，故事裏的霸道總裁都是身家千億，不近女色，卻對美麗聰慧但一貧如洗的女子一見鍾情，或數見鍾情，而後對其死心塌地。也有不同的橋段，霸道總裁被「心機女」下了迷藥，又窮又美又善良的美女恰好「撿漏」成了「解藥」，事後霸道總裁哭着喊着要對其負責，娶其為妻，其中還包括酒後的保潔阿姨……當然，也有很多反轉的橋段，譬如貧家女原本的身份是首富之女，或是酒店保潔阿姨原本就是女首富等等。

稍稍「智商在線」的人看了「霸總」的故事橋段都會覺得毀三觀，但也不會因此降低智商。然而，我卻是聽朋友說過身邊發生的真實案例：朋友親戚家未成年的「傻白甜」女兒沉迷於短劇「霸總」故事裏的世界，還真的數次到高級酒店想去「撿漏」，結果沒遇到中了藥的總裁，而是自己被壞人下藥，腸子悔青了亦是美夢破滅，前途盡毀。

前不久網紅沙白赴瑞士安樂死，經她自己頻繁地發現頻廣告之，將自己安樂死的日

期倒數，再加上各路媒體跟風大肆宣揚，在網絡上鬧得沸沸揚揚，有人讚她活得恣意自由，死得勇敢優雅，也有人罵她自私，只圖自己痛快，絲毫不顧年邁父母的感受。我因之想到的是朋友親戚家那個「傻白甜」的孩子。一個未成年的孩子，若是沒有正確的引導，是很容易被網絡上充斥的「降智」故事所影響的。除了愛情故事，安樂死的大肆宣傳也一樣。沙白是個40多歲的成年人，她是知道自己在做什麼的，但對於那些三觀並不健全的未成年人，若是因為沙白「勇敢」的影響，覺得自己也能自由地決定自己的生死，後果就有點可怕了。

我不知道當下的孩子們還看不看《灰姑娘》和《龍鳳配》，它們和「霸總」小說與短劇有所區別，是因為裏面的灰姑娘們都很認真努力地活着，都要在走過一段艱辛漫長的路以後，才得到自己想要的愛情和生活。而認真努力地活着，本身就是一種很大的魅力和能量，足以讓人扛過寒冬，在未來遇見夢想中最美好的一切。