



張丹

孝·笑

小女開學頭一周的中文課，是學習一則《論語》故事並了解中華傳統文化中的「孝」，帶回來的作業也與此有關：改寫孔子學生子路奉養父母的故事，回答什麼是「孝」。在家討論中我和孩子都同意：敬重祖先，尊敬父母長輩是孝；為家族贏得榮譽是孝；而不違背父母意願或聽話話不是孝，就要視情況而定，現代人必需有獨立思考能力，否則便有愚孝的危險。至於孝的具體例子有很多呀：中國人過年過節都要祭拜祖先，中國人吃飯時都遵循長輩先動筷子的禮節——小女聽到此處大叫：「這些其實很表面，只是儀式而已！」好吧好吧，我飛轉腦筋另想起一個：「我的同學，你見過的全叔叔，在他父親過世後鼓勵母親寫自傳，已經積累了十幾萬字，這就是孝。」這回輪到小人兒轉眼珠子了。

其後一天，她捧著書包放學到家，小心翼翼地從裏面掏出一個紙巾包裹的小球狀物，一點一點打開——是一個蛋！什麼意思？雞蛋？鴨蛋？肯定不是鵝蛋！那麼是路上撿了一個蛋？不太可能呀，香港的街……我胡思亂猜之際，女兒大聲宣告：「這是我的寶蛋，是鍾老師發給我的，中文班裏每人一個。從此以後我去哪『他』去哪，我要好好照顧『他』！首先我得給『他』取個好名字，還要給『他』造個窩……」我驚笑不已，寶蛋？發的？等等，這是中文老師突發妙想，意在令這些來自世界各地、有緣落腳香港的小傢伙們，體驗一下為人父母之不易，進而「養子體感恩」？

說到做到，當媽的馬上開始給蛋畫臉：一眼睜一眼閉，沒牙的嘴咧成彎月亮，並宣布她的寶蛋大名「張搗蛋」。還設計了一個用三根紙棍交叉支撐的圓錐體，裏面塞滿條形紙屑，宣稱這就是張搗蛋的搖籃——說是網上有入試驗過的，此裝置從高處掉落也不會磕到裏面的寶蛋。我不響言語，順手取出一個金屬茶葉罐，塞了多張紙巾進去，再合上蓋子遞給張搗蛋他媽：「這不比網上試驗的好

用？」她呼一口氣，像是從網絡猛一下回到了現實：「那個成語怎麼說來的？成熟的辣椒……更辣？」我白她一眼：「姜是老的辣！你不服不行！注意這可不是成語啊……」

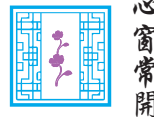
接下來這一週，她果然每天帶著張搗蛋上學放學，回到家就將「他」從罐裏取出，置於家中顯眼處，「他」就睜一隻眼閉一隻眼，看我們進出忙乎，聽我們說話爭吵，該睡覺時「他」就靜悄悄躺進了「他」的搖籃。張搗蛋的媽媽還換著地方給「他」拍照，時不時大有發現自鳴得意：「你看，照顧一個寶蛋也沒多難呀，小心一點就是……」這話我可不樂意聽了：「就你家張搗蛋？『他』可太乖了，不吃不喝不拉不哭不鬧不佔你的時間……你這當媽的除了小心一點，確實不用做更多！真正的人類幼崽……你以為哪……」

不管怎樣，我照顧張搗蛋的媽媽，張搗蛋的媽媽照顧張搗蛋，也算現世安穩。一天，朋友邀我們一起去尖沙咀文化中心聽音樂會。臨行前搗蛋媽一如既往地磨蹭，好不容易出了門，她又突然想起：「哎呀不能留搗蛋一個人在家！」我氣急敗壞：「行了行了都快來不及了，今天就讓『他』一人在家吧，反正『他』也不鬧……」「不行不行！哪能讓一個baby單獨在家呢，這可是illegal（違法）的……我去帶『他』出來……等一下……給！」

她握著張搗蛋往我手裏一塞。我跳起來，「什麼意思？你是『他』媽，照顧『他』是你的責任！」

「我的包包比較小嘛……再說你也不是別人，你可是張搗蛋的奶奶……不對，是『他』外婆呀！你肯定知道中國grandma（外婆）一向幫忙照顧grandchildren（外孫）啦，天經地義，世界有名呢！」她振振有詞，一臉得意。

哎，鍾老師呀鍾老師，你介紹了中華文化之孝，你的學生無師自通，舉一反三，觸類旁通……將傳統文化之「精髓」發揚光大如彼。沒想到吧。



潘明珠

越野賽道 飛馳人生

之前疫情數年間，我用舊小車上落山村居所代步，因長期投閒置散，未加留神。詎料一場颶風成災，洪水浸壞了車輪，車底更慘被強風吹來的大小石塊弄損，零件生鏽，無奈要割車送往廢車場。

近日看了韓寒導演的《飛馳人生2》，電影令我聯想起我和這舊車曾人車合一，駛過不少路途！記得某年香港書展，邀了韓寒來講座，全場滿員，那時他這紅作家已把筆轉為跑車軼盤，變身為賽車手，更出戰一級方程式大賽；我看他執導的電影，想不到他再由賽車手變成導演了。他把其賽車經歷融入影片中，描述的正正是賽車手故事，戲中主角張馳，會有多少他本人的影子嗎？我感到這電影正反映了韓寒本人面對挑戰，不斷求變的人生觀。

《飛馳人生2》講述主角張馳（沈騰飾）曾是一名出色的賽車手，卻在一場事故後，由頂峰跌到谷底，他的事業和家庭亦毀於一旦。

雖遭逢巨變，遇如此慘事，他卻能樂觀面對，變成專門教人駕駛的師傅；電影以輕鬆幽默的手法，帶出這位傳奇賽車手如何重返賽車場，並再創佳績的故事。

我記得自己學車時，師傅亦像張馳對新車手那樣說：「你要人車合一！那麼，車才是由你來掌控。」

戲中張馳強調：「你現在不是賽車，你現在是跟著車一起飛到山上，山上縱有不同變數，落雪、冰雹……你都要融入環境去，縱使看不清前路，你也要憑感覺開車，繼續奔馳！」這場戲真像武俠片，在山巔上面對冰雹及未知數，車手但憑感覺或所謂「內功」繼續前進。

此電影給我好大震撼，就是人生確有極多變數，所謂福無雙至，禍不單行。主角張馳，經歷失誤、失敗、受人白眼、負評，啞仔食黃連，到了他的車廠，以為只是賺它一筆便走，誰料車廠全部員工竟是他Fans，而亦處於低谷的車廠老闆也因此緣分，願投資成立賽車隊……但我不可說結局如何；我只有以劇透到此，我推薦這是好戲，令我感悟良多，令我對人生的變化：困難、屈辱和挑戰，有更多感悟，在往後的日子，無論面臨多大的變化和困境，願堅持自己對生命的熱愛，保持不斷前進的動力。



電影海報。作者供圖。



名人鄉情

順德情 香港心

梁熙（立法會議員）

我在香港成長，大學的時候更前往了美國留學。因此很多朋友初接觸時，也會下意識以為我是一個比較西化的人。不過其實家父自小已經安排我們一家每年回鄉祭祖，這個一年一度的回鄉旅程在家庭中位置十分重要，就算我們學業再忙、考試再多壓力，也從來不是一個推卻的理由。因此，我從小至今就一直與家鄉保持着一些聯繫，見證着家鄉的發展。

我的家鄉位於順德，相信與我同年紀成長的一代人來說，大家對於家鄉的印象，很多時候都停留於貧窮與落後，確實是十分平常。而順德素有「魚米之鄉」的美稱，出產的河鮮更十分豐富，其中以淡水魚最為著名，相信不少朋友也曾經品嚐過。從這個名稱也可以想像得到，當年的順德並不是一個很發達的城市，只有經濟價值不高的漁農產品。所以童年時代的我，從香港回到家鄉，確實感覺到很大的落差，既觀察到家鄉的落後，同時亦感恩生活於香港的幸運。而隨着我年紀長大，每每讓我反思香港與順德的差異，兩地只是相隔百多公里而已，可是經濟的發展、市民的生活質素及水平，竟然是差天共地，確實讓人感到奇怪。

當然時至今日，順德與內地很多城市一樣，順應國家改革開放的高速發展快速成長。順德今天已經成為了大灣區內一個著名的製造業城市，形成了家用電器、機械裝備、紡織服裝、精細化工、電子信息、汽車配件、傢具製造、包裝印刷、生物醫藥等9大支柱產業和特色產業。今天廣東生產的微波爐，有九成出產自順德，而家用電冰箱亦佔有一半市場，從中可見順德從當年的「魚米之鄉」已經升級成為國家的「製造業重鎮」，早已不是吳下阿蒙。

去年香港在疫情後開始恢復與內地全面通關，我馬上把握這個契機，組織了青年民建聯的黨友前往順德考察，我們參觀了順博創意園、廣東工業設計城、美的總部等。從參觀的青年朋友可見，他們無不眼界大開，一改對順德只有「魚與米」的印象。他們與很多第

一次來到順德的朋友一樣，重新認識了順德現代化的一面。相信這種樸實深刻的行程，可以加強香港與順德青年之間的實際聯繫，為兩地發展構築更緊密的關係。

展望未來，我相信順德與香港在大灣區發展戰略下，可以有更大的合作空間。例如香港在產品品質管理、包裝行銷上具有優勢，而順德在製造技術方面具先進性、生產成本更具競爭力，兩者之間應該可以有機聯繫，實現強強合作。

隨着高鐵以及深中通道等基建的落成啟用，今天香港與順德之間的交通日益便利，物理上的距離日見拉近。未來的日子，不論是兩地政府、工商界別、民間團體，都應該加強聯繫，以實際的行動將兩地人民的心緊緊聯繫起來。

最後，歡迎大家光臨順德，感受順德的美食與製造，做一天順德人。



立法會議員梁熙早前與青年民建聯成員乘坐高鐵到順德考察。作者供圖。

褶皺

個人。它往往會使作品顯得怪異，而這就形成了風格。

沒有人可以超越自己而產生一整套看似毫無關聯卻又相互貫通的邏輯。這種看似人為，實際上卻又是出於本能的行為的結果，正代表着特異性的魅力。法國哲學家德勒茲（Gilles Deleuze）將這種特異性稱之為「褶皺」。細節就是褶皺，揉皺一張白紙，再展開它，好像什麼都沒有變，只是白紙上多了幾條褶子。這褶子是天然形成的，同時也是一個人的行動造就的。因而，它既代表這位行動者的行為，也代表一種自然而然。

就像這部迷你劇，儘管只有4集。從整部來看，它也不過是又一部懸疑劇集，擁有一貫貫穿始終的總疑問——動機及過程，然後這兩個疑問又與謀殺相關，甚至連劇情發展的方向也與別的懸疑劇一致，它們都是朝着揭曉懸疑的方向發展，並總會真相大白。

但是細節令這個故事不同了。除了開頭的這個小細節，往後的整個劇情發展，甚至是破案的關鍵，都仰仗警察發

現犯案者的陳述漏洞。而且，這部電影的細節上升為褶皺的一個關鍵，還在於導演運用了色彩、借鑒了話劇場景轉換的方法，以及某種出自於天然的節奏，並使之綜合呈現為一個完整的故事。因而，這部劇集顯得十分與眾不同。它在色彩上像是王家衛，在場景表達上又像是一齣話劇，同時，它還具有一部藝術片的品位。

當一個編劇進行創作的時候，他總想要既受歡迎又保持個人風格，因而他不得不利用現有的流行模式，可是當他動了與眾不同的念頭，他有可能真能創作出來。只要他願意把細節、畫面、音樂都按照自己的性情來捕捉。這倒不是不可學習的，因為即便學習可以讓人邏輯嚴密，創作出一種人人都懂的作品，可性情與技巧的結合，會造就一個差異化的作品。而之所以強調學習，不是強調性情，是因為性情本身是無法迴避的，只需要正視就可以。可細節需要技巧的幫忙才能變成褶皺，技巧需要學習。如此一來，天分就變成了本能與細節的結合。屬於一種生成式的世界觀。這很值得期待。



余似心

美術老師你合資格嗎？

我有一女友在歐洲學藝術，有頗深的造詣。回港後在多個不同的機構擔任藝術要職。退休後開辦了一個畫室作育英才。除此她還作為美術老師的美術老師。

對於她的新職責，我既好奇又感不惑，心中疑問是：「能當上美術老師的，不是已有一定美術方面的培訓和學歷才能勝任嗎？是教育當局要求他們不斷進修求進？」

朋友的答案卻令我大感失望。她解釋：「香港有些中、小學都不重視美術課，只覺得是安排些時間讓學生塗塗鴉，輕鬆一下，應付教育當局的要求。他們的美術老師常是其他學科有空堂任教的老師，根本就不懂美術。我的責任就是教他們如何去教。」

「多少時間？」

「一次約兩三小時吧了！即如我早前教了幾位老師一堂和諧粉彩課，他們便回校去教學生同樣的畫法。」

聽了好友的經驗，我實在感到不好受。香港有關當局不斷推廣文化藝

術，西九M+、香港故宮博物館，不斷有特色出色的展覽；另在港舉行的眾多國際藝展如 Art Basel、Affordable Art Fair 等等，還有多家國際性的拍賣會在港推出天價的珍藏，中央圖書館、大會堂、文化中心及私人畫廊，也不斷有個人或群體展出。香港社會有無數人在努力推廣文化藝術，以達到我們作為盛事之都的美譽。不過，在創造出這美好條件下，我們的下一代能懂得欣賞嗎？有這方面的常識和視野嗎？這需要培養和教導的，我們的老師不懂，學生能明白嗎？

香港多間大學和大專院校近年都成立視覺藝術科，以多元化藝術培育人才，這是香港之福，但是我們的中、小學能否善用這些人才讓下一代人受惠？

這令我再回想起我小學的一位美術老師，他的口頭禪是：「紅紅綠綠馬騮衣服！」永遠不許學生把紅綠色放在一起，這觀念一直影響我的成長，一直不敢大膽配色。其實紅花綠葉相襯就是大自然最美的配搭！可見，沒美術基礎的美術老師是何等誤人！

假善如惡

只要你上網，最近應該多麼多少少都被某檔離婚綜藝刷屏了，其暴風式的出圈，讓人咋舌。群眾反響這麼大，說到底是因為狠狠共鳴了——問題婚姻裏的不少故事，正正切中了近些年人們、尤其是年輕一代正慢慢覺醒的那個認知：警惕「以善為名」。

以善為名的頭號面目就是「以愛為名的情緒勒索」。節目裏的某太太，給人最深的第一印象就是句句不離「愛老公」，頻繁且極端：「這輩子，我除了他，不會有更愛的人了。」「你為什麼就感受不到我濃濃的愛呢？」……而緊跟着的，是比訴說這份「愛」更高頻率地輸出她的「付出、犧牲和委屈」：不僅是放棄工作「而留在家裏」，或是放棄有錢人的追求「而選擇了你」，更是連自我都不要了——「他的幸福，就是我最大的幸福。」於是，看客們都聽懂了，「愛」只是鋪墊並不是重點，重點是「我巨大的付出」以及弦外之音的「你永遠還不清的虧欠」。於是只第一集沒幾分鐘，觀察室裏的嘉賓們已經異口同聲：「哇好窒息」。也於是，觀察員一語道破了那個困擾了丈夫多年的「她不要—我不買—我不買—她不高興—我買—她不要」的送禮死循環玄機：因為有人不想讓對方償還虧欠。

在一段關係中，一方不願意為自己的負面情緒負責，並企圖以威脅利誘控制他人的行為模式正是心理學中的情緒勒索（Emotional Blackmail）。

以善為名常見的第二個面貌是「以弱為名的道德綁架」。情緒勒索還有個代稱叫 FOG，3 個字母分別代表恐懼（Fear）、義務（Obligation）和罪惡感

（Guilt），講的正是控制方與被控制方間的3種常見形態。禮物永遠送不滿意的死循環，過度節儉沒苦硬吃的捧巴，反覆強調為了家庭而犧牲的種種，無形中都是一邊打造弱者形象、一邊站在道德的制高點上。有怨言？你個陳世美！你讓大家評理。

而「大家評理」正引出了以善為名的第3個常見樣貌「以和為貴的平庸之惡」。節目裏有一個橋段讓人印象深刻的，當妻子「又」一次莫名痛哭，做了十幾年老公的理工男一方面死活 get 不到妻子的哭點，一方面估計也是身心俱疲，再加上通過上節目看到別的夫妻原來有更舒服的相處模式從而「啟了蒙」，導致他怎麼也過不了自己這關而不分是非地一味求和。但就在他特別鬱悶迷茫的時候，就在他非常想找人傾訴商量的時候，周圍卻沒有人「看見」他——沒人聽他講話，也沒人嘗試去從他的角度想一想。

大家都出於「善良」，忙着聚焦「弱者」並施予無限的包容遷就，忙着「勸和不勸分」、忙着游說丈夫「無腦去哄」。鏡頭中，丈夫的逐漸崩潰清晰可見。而壓垮他的最後一根稻草，卻並不是他的太太。

當然，生活中的「以善為名」遠不止於此，比如觀察團的嘉賓們，很多時候確實給了很專業的點評，尤其是涉及學術和理論的，讓人增長知識。但有的時候，嘉賓們興奮起來也會有些過界，本着「為你好」的出發點眼看就要集體勸離。但婚姻不講對錯，只有合不合適，出於善意的提醒當然不是壞事，但要注意邊界。畢竟，不管再怎麼善，只要一想控制別人，就都不對味了。



劉征

最近，看了一部由 Sky 和 HBO 在 2021 年合作製作的美劇《Landscapers》，講述一對夫妻殺害其岳父岳母的案件。這部劇是由真實案件改編，只有 4 集。可就在前 10 分鐘，就決定了它是一部好劇集，因為它十分注重細節。況且，這些細節又很符合常理。

這 10 分鐘是這樣的。故事一開始，家庭主婦 Susan 在逛一個舊貨舖，並花了 170 歐元購來一張海報。結果回家後她告訴自己的丈夫，這是用 20 歐元買的。因為她的丈夫失業在家，任何額外的花銷只會讓他們的經濟雪上加霜。可是，就在這個簡單的劇情裏，隱藏着一個十分珍貴的細節。女主人公謊稱的 20 歐元，不是一個胡謔的數字。商家本來要價 150 歐元，但若用卡支付就得 170 歐元。或許因為無法避稅吧。所以，在這位主婦心裏，只有這 20 歐是冤枉錢。

這個細節如此細微，並且看似無關痛癢。不過，倘若我們將細節當成一種技巧，又把技巧當成是一個人習慣性的動作，並將行動看成是這個人的興趣使然的話，技巧就成了純個人的。既天然又