

大地遊走

耿艷菊

不負時光 溫暖可期

周末出去玩，去了兩個公園都大同小異，到處是冬日的空曠清寂，草是乾枯的，樹是蒼瘦的。大人小孩都沒有多少興致，冬天冒着嚴寒逛園子，如果沒有好風景，淡淡的失落會讓冷更冷。上午10點鐘的陽光雖然很好，可是溫度低，又有風，冷颼颼的。在公園裏站了一會兒，似乎一眼就看到了底，又趕緊回到了車上。

孩子爸說：「走，帶你們去個好地方。」一路上慢慢開着，路邊的建築和風景愈來愈熟悉親切。我們突然一陣驚喜，不約而同地說：「郊野公園呀！」

這個郊野公園太親切了，每次來這裏，它給我們的感受就像回到了昔日的老家一般溫暖，一草一木，點點滴滴，都蘊含着我們美好的回憶。哪怕是這寒冷的冬日，冷風呼呼地吹在臉上，而望着熟悉的風景，心頭卻是熱熱的。

郊野公園的對面有一片居民區，我們在那裏住了7年多。那時的條件不好，但因為對面的郊野公園，我們從來沒有覺得生活的辛苦，也從來沒有抱怨過現實。

那些年——我沒有走出去工作，在家裏帶孩子。屋子小，吃完饭，帶上水，我就帶孩子到對面的郊野公園去玩，親近大自然，多美的事。我們大部分的時光都是在郊野公園裏度過的。園子很大，很原生，沒有人工刻意製作的景點，主路和條條小徑外，剩下的就是花草、樹木茂盛的世界了，它們像天上的雲朵一樣任性隨心，自由地生長着。

園子入口處有一個大土堆，小孩子最喜歡玩土，那裏常常聚集了很多小孩。小孩玩土，大人就在旁邊聊天，時光是那樣的從容悠閒。沿着主路往裏走，再往前轉到一條小徑上，走到頭，那裏有一個大蓄水池，還有一座小山坡。有人把這圍了起來，建了幾間房子，養起羊來。這個地方亦是小孩喜歡玩的地方，拔了草，隔着欄杆去餵養。每次來這裏，我們都要去曾經常玩耍的地方看看，講講那時的趣事。

這個郊野公園對於我來說，還有更重要的意義，在後面的兩年，它陪我度過了人生最迷茫的時期。孩子漸漸大了，我不得不考慮我未來的出路，我怎樣才能更好地立足於世呢？一直喜歡讀書的我就這樣開始寫起來。選擇自己喜歡的，才是世界上最幸福的事。

行動起來很重要，而堅持和努力也同樣重要。我曾經坐在園中寂靜的林子裏寫東西，也曾在春光如畫的好天氣裏別人賞風景的時候選擇到安靜的角落大聲背誦宋詞。如今憶起這些舊事風輕雲淡的樣子，當初的徘徊和痛苦也變成了美好的一部分。

園裏的花草樹木、園裏的天空雲朵、園裏的一切一切都見證過我的努力，陪伴過孩子的童年。歲月匆匆，7年多的時光不知不覺就遠去了，回首過往，光景歷歷在心，洋溢着歡欣和溫情。

看到一句話：「不負時光，溫暖可期。」是啊，我們踏實真誠地走過，努力生活過，沒有辜負時光，而時光也沒有辜負我們。



姚瑤雅音

姚瑤

熊貓圓舞曲

這些天，香港掀起一股大熊貓熱，中央第3次贈港的大熊貓安安和可可於9月26日抵達香港以後，經過兩個月的隔離檢疫和環境適應，從12月8日開始在海洋公園正式與公眾見面。1999年和2007年中央也曾兩次贈港大熊貓，包括已經去世的安安和佳佳，和今年誕下一對龍鳳胎的盈盈和樂樂。2022年去世的熊貓安安當時有35歲，相當於人類的105歲，應該是最長壽的大熊貓，如今再有同樣名字的大熊貓來到香港，也意味着一種回憶和傳承。大熊貓是國之瑰寶，中央3次贈港，顯示了國家對於香港特區的心意與厚愛，目前香港共有6隻大熊貓，也是除了內地之外世界上擁有大熊貓最多的城市。

大熊貓憨態可掬，活潑大方的形象作為中華文化的代表，受到全球人民的喜愛。2008年，美國夢工廠開始出品的動畫作品《功夫熊貓》，成為風靡全球的系列電影。這部電影講述了熊貓阿寶對中國武術滿懷熱忱，經過一番冒險磨礪，終於打敗殘豹，成為神龍大俠。我覺得這部電影其實講的就是教育主題，是個人勵志成長的故事。有趣的是它吸納了中華優秀傳統文化中的一些精髓，並通過中西結合的方式，走向世界，讓更多的人得到啟發和受益。

其實有關孩子的教育，我長期以來一直在思考、實踐和分享。上個禮拜我到廣州大劇院演出，也為那裏的學生做了大師班，我一直希望把「教、學、研」連接在一起，這次內地巡演我就做了很多演奏、教

育和分享之間的配合、互動和合作。廣州大劇院的藝術教育做得很好，他們的學生已經有幾個樂團，我這次也和孩子的家長分享了教育的經驗。

家長在孩子教育中是很關鍵的，我理解有些家長對教育孩子彷徨困惑，我也是經歷過一些階段，但是通過不斷學習，得到領悟，因此很希望能夠和家長分享教育孩子哪些是最重要的。我常說，自律和習慣的培養很重要，小時候我爸爸怎麼和我嘮叨，思想教育、設立目標，當時我只有五六歲，聽不懂，但是卻已經在我潛意識裏埋下了種子，讓我能夠堅持發展到今天，現在我也是這樣傳承教育兩個女兒。

《功夫熊貓》第一部裏其實也蘊含了這些道理，首先熊貓阿寶是被一隻大鵝父親領養的，雖然懶惰貪吃，但卻受到無私關愛，心地純良。後來遇到師父的培養，因材施教養成了他自律練功的習慣，功夫也突飛猛進，最關鍵的是當他拿到烏龜大師留下的神龍秘籍發現是無字天書，一時不得其妙時，又是通過大鵝父親講述做好麵條的秘訣，領悟到要相信自己，才能激發潛能，真正提升了境界。

我覺得這部電影的教育理念可稱得上是一部「熊貓圓舞曲」。圓舞曲是19世紀歐洲社會為了適應民眾通俗口味，而改變舊時矯揉造作的宮廷舞步形成的一種輕音樂，代表了新時代的精神。教育的本質還是要給人機會，不分高低，因材施教，熊貓的可愛可親形象符合了新時代的精神，也生動地把中華教育理念傳播到世界。



水邊留痕

少爺兵

充滿未知的演藝人之路

朋友曾是TVB幕後製作的一員，每年《萬千星輝賀台慶》陣容可謂是星光熠熠，他都是觀眾之一，或許是「情愫結」驅使，這日子都以「電視汁撈飯」；但，今年他注意的不是眾女星在爭妍鬥麗，而是一班在演戲和歌唱方面的新秀們。

娛樂圈被指乃水深、混沌不堪之地，不過這工作圈子從來都是「前仆後繼」，不愁沒有新血補充，因為「名成利就」，光鮮亮麗的舞台，這些字眼太吸引了！其實做演藝人在什麼年代也是首先講求「顏值」，有沒有「明星相」？其次才是演藝才能；然而，演藝人之路存在着太多未知了，最現實的問題莫過於「生計」，又有幾多人能在娛樂圈真正得到「名成利就」呢？這問題真的是不好回答。不少人說：「一命、二運、三風水……不是什麼信仰之言，事實上，觀眾緣確實是演藝人要有的一環，圈中流行的話是『小火靠捧，大火靠命』，意謂演藝人之所能『名成利就』是靠一部電影或一部電視劇的角色人物，為觀眾所接受而爆紅，不過演藝人能做到上述的級別，最感欣慰的是台下或是電視熒光幕前的觀眾，他/她們就是要那瞬間的觸動感覺。可是演藝人事業之路並不好走，如果際遇裏有幸運之神眷顧，要名成利就倒不難，只是現世代的演藝人更趨向於儲蓄養老心態，雖然工資不多，想法卻有所改變。以前的演藝人有財富的多以買磚頭（意是指買房子保值），而現在亦有不少演藝人放下身段，同時身兼數職或作投資來增加收入，為的是『老有所依』。事關現實生活問題，不管是做什麼職業的，為自己老來早點作好規劃，才有『底氣』面對生活上的種種艱難。」

不少曾是過來人的演藝人都認同，演藝人的事業前景的確有着很多的未知，所以，他/她們也多聽了老一輩演藝人的「忠言」，以「積穀防饑」的心態作打算，亦明白到資深工作經驗早已不值錢，因為年事已高時，很多經驗已變成「有心無力」了，要做到「不求人」，還是要靠自己最實際。



名人鄉情

故鄉情思

嚴剛（立法會議員）

馬上冬至了，香港的天氣才剛涼快下來。周末晚上偶爾在港島西營盤海旁的中山公園散步，看維港的水波蕩漾，與兩岸的霓虹交織成流淌的銀色綢帶，頓感愜意和輕鬆。輕風搖曳的月色中輕輕傳來遠處幾位圍坐休憩老者聊天的親切鄉音（西環是福州人在香港的主要聚居地之一，在這裏常常能聽到故鄉方言的「攀講」）。有月亮的夜是思鄉的季節，別夢依稀中，故鄉最容易撩撥起心裏那團溫暖的記憶。

我的故鄉福州是一座被榕樹環繞的古城，隨處可見的古榕在微風中飄舞着濃密的鬚髯，似在訴說着建城千年的往事，所以福州也被暱稱「榕城」。雖然離開故鄉工作生活已經30多年了，但每當重新踏上這片土地，親切的氣息總會撲面而來。城市中心區的「三坊七巷」作為中國十大歷史文化名街之一，保留了唐宋的坊巷格局，共有明清古建築159座，被譽為「明清建築博物館」和「城市里坊制度的活化石」。當每天的晨曦透過榕樹繁密的枝葉斑駁地灑在坊巷間蜿蜒的青石板路上，榕城便整個活躍了起來。

白牆青瓦的坊巷，沉澱着歲月斑斕的痕跡。名人故居錯落，林則徐、嚴復、林覺民、冰心、林徽因等先賢的身影彷彿還在其間穿梭；他們的思想和家國情懷，如同繁星閃爍，讓故鄉福州在歷史的長河中熠熠生輝。

「三山一水」是故鄉的主要標誌。于山、烏山和屏山成就了福州「山在城裏，城在山中」的獨特城市風貌。穿城而過的閩江宛如一條碧綠的絲帶，流淌着不盡的悲歡離合，也承載着無數的夢想希望。始建於晉朝的西湖公園是福州保留最完整古典園林，有1,700多年的歷史，五代時已成遊覽勝地。西湖疏散布局的水、山、堤、橋、樓閣亭台，在落日餘暉下湖光山色相襯如畫，恰似福州的溫柔懷抱，撫慰着每一個歸鄉人的心。而作為福州標誌性景點之一的鼓山，坐落於市區東郊，早在南北朝時已是佛教聖地，山上的湧泉寺始建於公元783年，是福建五大禪林之首。每天清晨和傍晚，悠揚的禪鐘聲在山林溪水間隨風飄遠，帶給榕城一片寧靜祥和。

福州的美食，更是舌尖上的鄉愁。百年老店安泰樓的「鍋邊」在鼎中翻滾，香氣四溢；聚春園的「佛跳牆」味道醇厚、濃郁葷香；永和魚丸和同利「肉燕」香彈爽滑，入口滿是家的風味。還有那綿軟細潤、甜而不膩的芋泥，鬆軟可口的肉鬆，每一口都有兒時的歡樂回憶。

福州話是傳自古漢語的方言，每當獨特的南音在街頭巷尾響起時，濃濃的鄉情便串聯起了城市中的你我他。但隨着普通話的普及，和其他的地方方言一樣，市民新生代中已越來越少的青少年會講福州話了。地方的方言作為古老中華文化的傳承，的確到了需要各地政府出台有效政策保護以免斷流的時候了。

雖然隨着當今交通和現代通訊的愈發便利，故鄉和在外遊子們的距離感越來越模糊。但相信在每位遊子的心中，故鄉總像那奔流不息的涓涓細流，永遠滋潤着我們的心田。

月明的夜，福州又走進了我的夢鄉。



爽姐私語

林爽兒

數十載友情

吳承歡 (Charles)

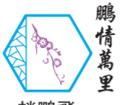
移居澳洲的好朋友吳承歡 (Charles) 也不夠專心，很多好東西聽完也記不住，實在太失敗。說這些往事，已經是好多好多年前的事，那一班好友之中就只有退休多時的李兆熊、移居澳洲的吳承歡和深居簡出的周聰，而家父和李晨風導演早已乘鶴歸去！每提到這些故人，大家都不勝唏噓，也深深的懷念；這夜飯聚 Charles 在我身邊說：「每次回來都會和張正甫傾一個下午，這次沒有他的，甚是掛念！」他還提及另一位故人，上世紀三十年代電影演員，她也是我的乾媽，如今她在老人院，已經不認得人，呆呆的等時間到。

Charles 不單止和家父是知交，還與我們一家人十分友愛，我的兄弟姐妹都認識，知道他回港探親，還想約見他，可是他回來才兩個星期，除了與家人親戚相聚，還不斷應朋友之約，一日幾個約會，吃飯聊天忙得不可開交，已經沒有空出時間來應約我的兄弟姐妹，只能說句有緣再見了。不過，他仍深深慨嘆，說慶幸年前他返港和我母親茶敘，那次之後家母因急病忽然離世，再無機會再見了。

如今 Charles 假期已完結，匆匆又飛返澳洲，多謝這位老朋友記掛，我們又會天天在 FB 相見。願一切安好！老朋友！



●我與鍾叮嚀（左一）、章國明（後排）、吳承歡（右二）夫婦飯後合照留念。作者供圖



騰情萬里

趙鵬飛

瓊瑤學了三毛

用這個標題其實不算恰當。

瓊瑤比三毛年長5歲，認識平鑫濤也比三毛早了10年，不過，這些都不妨礙這兩名奇女子，跌宕傳奇，又轟轟烈烈的人生。

三毛出生的時候，日本鐵蹄正在踐踏中國，她出生的重慶，也因此成為中國的戰時陪都。抗日戰爭勝利，三毛隨父母搬到南京，然後一路輾轉，落根台北，後就讀於台北第一女中。

瓊瑤生於抗日戰爭爆發初期的成都，戰火紛飛擾亂了她的整個童年，國破家又如何能安？跟着父母顛沛流離四處避難討生活，也成了她在《我的故事》裏難以被磨滅的記述。約遲三毛一年，瓊瑤也隨家人遷居台北，就讀於台北第二女中。

從此，兩個性格迥異同樣極富文學才情的陳姓女生，在台灣開始了各自的搖曳多姿。

求學路上的三毛和瓊瑤，經歷頗為相似，數學都不好，成績都不好，但面對情感時的激烈和投入卻如出一轍。三毛和荷西的婚姻，是所有喜歡三毛作品的人所津津樂道和嚮往的。雖然只持續了7年，情感上的相互依賴，靈魂上的水乳交融，到突如其來的陰陽兩隔，所造成的無法癒合，治癒了很多懷有流浪夢想的青春。正是在這段婚姻裏，三毛接受了平鑫濤的邀稿，開始以三毛為筆名，講述她和荷西在撒哈拉沙漠生活的故事，並由此大獲成功。也正是在這段婚姻裏種下的悲傷，讓她始終都無法釋懷。《夢裏花落知多少》裏，三毛宣洩了外溢到抑制不住的悲傷，字裏行間的生無可戀和苦苦追尋，聞者無不刻骨銘心。彼時的瓊瑤，左擁事業右握愛情，她邀請三毛到家中，7個小時的勸慰，只逼三毛一句承諾。三毛是重承諾的人，儘管萬般糾結，她還是給出了瓊瑤所期待的一句話：「我答應你，瓊瑤，我不自殺。」

後來，在《送你一匹馬》中回憶這段往事，三毛對瓊瑤報以感激。對悲劇的觸感，對情緒的敏感，在之後的行進裏交替出現。荷西去世11年後，三毛還是違背誓言，選擇了自殺。荷西之死帶來的誘因已經淡遠，生性裏的孤獨和絕望始終揮之不去。這也是三毛和瓊瑤作品裏，人生裏最大的不同。

我找不到瓊瑤悼念三毛的文字，在生死這件事情上，從來都不會有感同身受，也不可能。共情者有慈悲之心、有撫慰之意、有悲憫之行，唯獨突不破施與受的界限，達到真正理解與支持。多年之後，當平鑫濤進入彌留之際，握着相識相伴了50多年的他的手，瓊瑤想的是夫妻一場相遇，到底是她的「命」，還是她的「緣」，或是她的「劫」？平鑫濤歸葬，瓊瑤發在社交媒體上的長文《憶亡夫》，更多袒露的還是雙向解脫，和對世俗的一番辯白。

最終，瓊瑤也像三毛一樣，作出了自我終結生命的選擇。不同於三毛的匆匆離去隻字未留，在告別前5日，瓊瑤在社交媒體上懷念了亡夫，與公眾訣別的遺書和視頻裏，她也詳盡告知了自主「離開」的原因：有生之年不辜負此生，高齡之後不想成為插管維生的臥床老人。

說到底，她最在意的，還是畢生都在追求和踐行的世人眼裏的浪漫模樣。



踏地觀察

湯禎光

Clockenflap 中環再現

Clockenflap 再度在中環舉行，聽說今年售票情況不太理想，可能因為表演嘉賓陣容不算特別有吸引力。但參與這類音樂節其實也是看心態吧，戶外音樂會配上大量酒精及精緻食物，就算音樂表演單位不太著名，自己也可以當開眼界，享受一下露天的音樂派對。

今年天氣極好，不太熱也不太冷，沒有下雨。近幾年 Clockenflap 主打很多 Hip Hop 及跳舞音樂，中年人不太跳得起，所以之前已飽受批評，但現場所見年輕一代則非常投入。戶外音樂節要平衡各方口味，老中青也要兼顧，着實不容易。年年也有人批評表演嘉賓不討口味，我則覺得事實為每個人的口味已各走一端，有些台是懷舊台，表演嘉賓有名氣，但台下全是中年人；有些台是 Hip Hop，或動漫音樂，台下是 Cosplay 的青年。這樣其實挺不錯，各取所需，各自其樂。

和朋友談起，現在 Dream Pop 和 Post Punk 才算型格之選，傳統的 Rock 甚至變成老土了。但今年最 Rock 的 Porter Robinson 其實是90後歌手，節奏突出，第一次聽已不太想離開了。另外有大熱爆紅的 Bubble Tea and Cigarettes，朋友說這種音樂不老土吧，很多文青喜歡，又是另一種風味。兩者都不算年紀大，但吸引到不同品味的中年樂迷，也算是有趣的體會。

至於，最多人談論當然是 Suede 及 Air、Gen X 和 Gen Y 也當他們為殿堂級的封神偶像，較後生一輩則沒有太大興趣，可能是不想和一眾老人家聽當年，以免被歸為「老餅」。最驚訝是，Suede 未被官方定為 Headliner，我們不解，到公布是 Central Cee 時，才明白星期五 Headliner 是有點歷史的 Air，那星期六的 Headliner 則不會再是給我們中年人的 Suede。原來背後都要平衡運作，總之，都是要皆大歡喜，人人感受被重視。