
充滿未知的演藝人之路
朋友曾是 TVB幕後製作的一員，每年
《萬千星輝賀台慶》陣容可謂是星光熠熠，
他都是觀眾之一，或許是「情意結」驅使，

這日子都以「電視汁撈飯」；但，今年他注意的不是眾女星
在爭妍鬥麗，而是一班在演戲和歌唱方面的新秀們。
娛樂圈被指乃水深、混沌不堪之地，不過這工作圈子從來

都是「前仆後繼」，不愁沒有新血補充，因為「名成利
就」，光鮮亮麗的舞台，這些字眼太吸引了！其實做演藝人
在什麼年代也是首先講求「顏值」，有沒有「明星相」？其
次才是演藝才能；然而，演藝人之路存在着太多未知了，最
現實的問題莫過於「生計」，又有幾多人能在娛樂圈真正得
到「名成利就」呢？這問題真的是不好回答。不少人說：
「一命、二運、三風水……不是什麼信仰之言，事實上，觀
眾緣確實是演藝人要有的重要一環，圈中流行的話是『小火
靠捧，大火靠命』，意謂演藝人之所能『名成利就』是靠一
部電影或一部電視劇的角色人物，為觀眾所接受而爆紅，不
過演藝人能『大火』則離不開『天時地利人和』等際遇條
件，也不知道是什麼原因？有觀眾緣面貌外形的演藝人就是
有一種魔力，粉絲們表示會被他/她深深吸引住，覺得他/她
的清純和自然，像磁石般把人吸緊，又像中了天然魔咒成了
流量。如喜歡睇大戲（指的是廣東粵劇），她們極愛大戲的
文武生，如任劍輝，她們感受任劍輝女扮男裝的『劍眉星
目、英氣逼人』等，跟花旦白雪仙拍檔相當『般配』，將戲
迷帶進一個浪漫又充滿詩意的氛圍，使戲迷看得如癡如醉；
假如演藝人能做到上述的級別，最感欣慰的是台下或是電視
熒光幕前的觀眾，他/她們就是要那瞬間的觸動感覺。可是
演藝人事業之路並不好走，如果際遇裏有幸運之神眷顧，要
名成利就倒不難，只是現世代的演藝人更趨向於儲蓄養老心
態，雖然工資不多，想法卻有所改變。以前的演藝人有財富
的多以買磚頭（意是指買房子保值），而現在亦有不少演藝
人放下身段，同時身兼數職或作投資來增加收入，為的是
『老有所依』。事關現實生活問題，不管是做什麼職業的，
為自己老來早點作好規劃，才有『底氣』面對生活上的種種
艱難。」
不少曾是過來人的演藝人都認同，演藝人的事業前景的確
有着很多的未知，所以，他/她們也多聽了老一輩演藝人的
「忠言」，以「積穀防饑」的心態作打算，亦明白到資深工
作經驗早已不值錢，因為年事已高時，很多經驗已變成「有
心無力」了，要做到「不求人」，還是要靠自己最實際。

Clockenflap中環再現
Clockenflap再度在
中環舉行，聽說今

年售票情況不太理想，可能因為表演
嘉賓陣容不算特別有吸引力。但參與
這類音樂節其實也是看心態吧，戶外
音樂會配上大量酒精及精緻食物，就
算音樂表演單位不太著名，自己也可
以當開開眼界，享受一下露天的音樂
派對。
今年天氣極好，不太熱也不太冷，
沒有下雨。近幾年Clockenflap主打很
多Hip Hop及跳舞音樂，中年人已不
太跳得起，所以之前已飽受批評，但
現場所見年輕一代則非常投入。戶外
音樂節要平衡各方口味，老中青也要
兼顧，着實不容易。年年也有人批評
表演嘉賓不對口味，我則覺得事實為
每個人的口味已各走一端，有些台是
懷舊台，表演嘉賓有名氣，但台下全
是中年人；有些台是Hip Hop，或動
漫音樂，台下是Cosplay的青年。這樣
其實挺不錯，各取所需，各自其樂。

和朋友談起，現在Dream Pop 和
Post Punk才算型格之選，傳統的Rock
甚至變成老土了。但今年最Rock的
Porter Robinson其實是90後歌手，節
奏突出，第一次聽已不太想離開了。
另外有大熱爆紅的 Bubble Tea and
Cigarettes，朋友說這種音樂不老土
吧，很多文青喜歡，又是另一種風味。
兩者都不算年紀大，但吸引到不同品
味的中年樂迷，也算是有趣的體會。
至於，最多人談論當然是Suede及
Air、Gen X和Gen Y也當他們為殿
堂級的封神偶像，較後生一輩則沒
有太大興趣，可能是不想和一眾老人
家聽當年，以免被歸為「老餅」。最
驚訝是，Suede未被官方定為Head-
liner，我們不解，到公布是Central
Cee時，才明白星期五Headliner是有
點歷史的Air，那星期六的Headliner
則不會再是給我們中年人的Suede。
原來背後都要平衡運作，總之，都是
要皆大歡喜，人人感受被重視。

移居澳洲的好朋友
吳 承 歡 （Charles）

返港探親，我們一班舊友在主持人林
司驄的邀約下，與Charles吃了一頓
無話不談的晚飯，能與相知相交數十
年的朋友再聚，那是何等高興的事。
儘管我們相隔那麼遠，卻仍能舉杯暢
飲，不論是紅酒還是汽水，是茶還是
果汁，都覺得有滋有味。
這位為香港電視台成立立下了很大
功勞的兄弟，是第一批為建立電視而
出最大力的人，是幕後大功臣，或許
圈外認識他的人不算多，但圈內同期
的電視人都知道他。
他本來是父親的知交，他們認識是
因為一位報界前輩，一班有共同話題
的朋友認識之後，發覺彼此有共同興
趣，都愛畫、都愛電影、都對人生充
滿希望、都是正能量滿滿的人。他們
經常聚會，共聚的好友還包括李晨風
導演、李兆熊導演、周驄、吳承歡、
家父，他們是鐵腳幾乎每晚都在我家
附近，尖沙咀麼地道內街的馬來餐廳
食飯、打牙骹，天南地北無所不談，
作為後輩的我也有機
會坐旁邊聽各前輩議
論不同題目的事，他
們都是滿腹經綸，文
化修養又高，懂得的
事情很多。於我而言
應該是獲益良多，只
可惜我記性不夠好，

也不夠專心，很多好東西聽完也記不
住，實在太失敗。
說這些往事，已經是好多好多年前
的事，那一班好友之中就只有退休多
時的李兆熊、移居澳洲的吳承歡和深
居簡出的周驄，而家父和李晨風導演
早已乘鶴歸去！每提到這些故人，大
家都不勝唏噓，也深深的懷念；這夜
飯聚Charles在我身邊說：「每次回
來都會和張正甫傾一個下午，這次沒
有他的，甚是掛念！」他還提及另一位
故人，上世紀三十年代的電影演員，
她也是我的乾媽，如今她在老人院，
已經不認得人，呆呆的等時間到。
Charles 不單止和家父是知交，還
與我們一家人十分友愛，我的兄弟姐
妹都認識，知道他回港探親，還想約
見他，可是他回來才兩個星期，除了
與家人親戚相聚，還不斷應朋友之
約，一日幾個約會，吃飯聊天忙得不
可開交，已經沒有空出時間來應約我
的兄弟姐妹，只能說句有緣再見了。
不過，他仍深深慨嘆，說慶幸年前他
返港和我母親茶敘，那次之後家母因

急病忽然離世，再無
機會再見了。
如今 Charles 假期
已完結，匆匆又飛返
澳洲，多謝這位老朋
友記掛，我們又會天
天在Fb相見。願一
切安好！老朋友！
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這些天，香港掀
起一股大熊貓熱，
中央第3次贈港的

大熊貓安安和可可於9月26日抵達
香港以後，經過兩個月的隔離檢疫
和環境適應，從12月8日開始在海
洋公園正式與公眾見面。1999年和
2007年中央也曾兩次贈港大熊貓，
包括已經去世的安安和佳佳，和今
年誕下一對龍鳳胎的盈盈和樂樂。
2022 年去世的熊貓安安當時有 35
歲，相當於人類的105歲，應該是
最長壽的大熊貓，如今再有同樣名
字的大熊貓來到香港，也意味着一
種回憶和傳承。大熊貓是國之瑰
寶，中央3次贈港，顯示了國家對於
香港特區的心意與厚愛，目前香港
共有6隻大熊貓，也是除了內地之外
世界上擁有大熊貓最多的城市。
大熊貓憨態可掬，活潑大方的形

象作為中華文化的代表，受到全球
人民的喜愛。2008年，美國夢工廠
開始出品的動畫作品《功夫熊
貓》，成為風靡全球的系列電影。
這部電影講述了熊貓阿寶對中國武
術滿懷熱忱，經過一番冒險磨礪，
終於打敗殘豹，成為神龍大俠。我
覺得這部電影其實講的就是教育主
題，是個人勵志成長的故事。有趣
的是它吸納了中華優秀傳統文化中
的一些精髓，並通過中西結合的方
式，走向世界，讓更多的人得到啟
發和受益。
其實有關孩子的教育，我長期以

來一直在思考、實踐和分享。上個
禮拜我到廣州大劇院演出，也為那
裏的學生做了大師班，我一直希望
把「教、學、研」連接在一起，這
次內地巡演我就做了很多演奏、教

育和分享之間的配合、互動和合
作。廣州大劇院的藝術教育做得很
好，他們的學生已經有幾個樂團，
我這次也和孩子們的家長分享了教
育的經驗。
家長在孩子教育中是很關鍵的，
我理解有些家長對教育孩子彷徨困
惑，我也是經歷過一些階段，但是
通過不斷學習，得到領悟，因此很
希望能夠和家長分享教育孩子哪些
是最重要的。我常說，自律和習慣
的培養很重要，小時候我爸爸怎麼
和我嘮叨，思想教育、設立目標，
當時我只有五六歲，聽不懂，但是
卻已經在我潛意識裏埋下了種子，
讓我能夠堅持發展到今天，現在我
也是這樣傳承教育兩個女兒。
《功夫熊貓》第一部裏其實也蘊

含了這些道理，首先熊貓阿寶是被
一隻大鵝父親領養的，雖然懶惰貪
吃，但卻受到無私關愛，心地純
良。後來遇到師父的培養，因材施
教養成了他自律練功的習慣，功夫
也突飛猛進，最關鍵的是當他拿到
烏龜大師留下的神龍秘籍發現是無
字天書，一時不得其妙時，又是通
過大鵝父親講述做好麵條的秘訣，
領悟到要相信自己，才能激發潛
能，真正提升了境界。
我覺得這部電影的教育理念可稱
得上是一部「熊貓圓舞曲」。圓舞
曲是19世紀歐洲社會為了適應民眾
通俗口味，而改變舊時矯揉造作的
宮廷舞步形成的一種輕音樂，代表
了新時代的精神。教育的本質還是
要給人機會，不分高低，因材施
教，熊貓的可愛可親形象符合了新
時代的精神，也生動地把中華教育
理念傳播到世界。

熊貓圓舞曲
周末出去玩，去
了兩個公園都大同
小異，到處是冬日

的空曠清寂，草是乾枯的，樹是蒼
瘦的。大人小孩都沒有多少興
致，冬天冒着嚴寒逛園子，如果沒
有好風景，淡淡的失落會讓冷更
冷。上午10點鐘的陽光雖然很好，
可是溫度低，又有風，冷颼颼的。
在公園裏站了一會兒，似乎一眼就
看到了底，又趕緊回到了車上。
孩子爸說︰「走，帶你們去個好
地方。」一路上慢慢開着，路邊的
建築和風景愈來愈熟悉親切。我們
突然一陣驚喜，不約而同地說︰
「郊野公園呀！」
這個郊野公園太親切了，每次來
這裏，它給我們的感受就像回到了
昔日的老家一般溫暖，一草一木，
點點滴滴，都蘊含着我們美好的回
憶。哪怕是這寒冷的冬日，冷風呼
呼地吹在臉上，而望着熟悉的風
景，心頭卻是熱熱的。
郊野公園的對面有一片居民區，
我們在那裏住了7年多。那時的條
件不好，但因為對面的郊野公園，
我們從來沒有覺得生活的辛苦，也
從來沒有抱怨過現實。
那些年——我沒有走出去工作，
在家裏帶孩子。屋子小，吃完飯，
帶上水，我就帶孩子到對面的郊野
公園去玩，親近大自然，多美的
事。我們大部分的時光都是在郊野
公園裏度過的。園子很大，很原生
態，沒有人工刻意製作的景點，主
路和條條小徑外，剩下的就是花
草、樹木茂盛的世界了，它們像天
上的雲朵一樣任性隨心，自由地生
長着。

園子入口處有一個大土堆，小
孩子最喜歡玩土，那裏常常聚集
了很多小孩。小孩玩土，大人就
在旁邊聊天，時光是那樣的從容
悠閒。沿着主路往裏走，再往前
轉到一條小徑上，走到頭，那裏
有一個大蓄水池，還有一座小山
坡。有人把這圈了起來，建了幾
間房子，養起羊來。這個地方亦
是小孩喜歡玩的地方，拔了草，
隔着欄杆去餵養。每次來這裏，
我們都要去曾經常玩耍的地方看
看，講講那時的趣事。
這個郊野公園對於我來說，還有
更重要的意義，在後面的兩年，它
陪我度過了我人生最迷茫的時期。
孩子漸漸大了，我不得不考慮我未
來的出路，我怎樣才能更好地立足
於世呢？一直喜歡讀書的我就這樣
開始寫起來。選擇自己喜歡的，才
是世界上最幸福的事。
行動起來很重要，而堅持和努力
也同樣重要。我曾經坐在園中寂靜
的林子裏寫東西，也曾在春光如畫
的好天氣裏別人賞風景的時候選擇
到安靜的角落大聲背誦宋詞。如今
憶起這些舊事風輕雲淡的樣子，當
初的徘徊和痛苦也變成了美好的一
部分。
園裏的花草樹木、園裏的天空雲
朵、園裏的一切一切都見證過我的
努力，陪伴過孩子的童年。歲月匆
匆，7年多的時光不知不覺就遠去
了，回首過往，光景歷歷在心，洋
溢着歡欣和溫情。
看到一句話：「不負時光，溫暖
可期。」是啊，我們踏實真誠地走
過，努力生活過，沒有辜負時光，
而時光也沒有辜負我們。

不負時光 溫暖可期

用這個標題其實不算恰
當。

瓊瑤比三毛年長5歲，認識平鑫濤也比三
毛早了10年，不過，這些都不妨礙這兩名
奇女子，跌宕傳奇，又轟轟烈烈的人生。
三毛出生的時候，日本鐵蹄正在踐踏中
國，她出生的重慶，也因此成為中國的戰時
陪都。抗日戰爭勝利，三毛隨父母搬到南
京，然後一路輾轉，落根台北，後就讀於台
北第一女中。
瓊瑤生於抗日戰爭爆發初期的成都，戰火
紛飛擾亂了她的整個童年，國破家又如何能
安？跟着父母顛沛流離四處避難討生活，也
成了她在《我的故事》裏難以被磨滅的記
述。約遲三毛一年，瓊瑤也隨家人遷居台
北，就讀於台北第二女中。
從此，兩個性格迥異同樣極富文學才情的
陳姓女生，在台灣開始了各自的搖曳多姿。
求學路上的三毛和瓊瑤，經歷頗為相似，
數學都不好，成績都不好，但面對情感時的
激烈和投入卻如出一轍。三毛和荷西的婚
姻，是所有喜歡三毛作品的人所津津樂道和

嚮往的。雖然只持續了7年，情感上的相互
依賴，靈魂上的水乳交融，到突如其來的陰
陽兩隔，所造成的無法癒合，治癒了很多懷
有流浪夢想的青春。正是在這段婚姻裏，三
毛接受了平鑫濤的邀稿，開始以三毛為筆
名，講述她和荷西在撒哈拉沙漠生活的故
事，並由此大獲成功。也正是在這段婚姻裏
種下的悲傷，讓她始終都無法釋懷。《夢裏
花落知多少》裏，三毛宣洩了外溢到抑制不
住的悲傷，字裏行間的生無可戀和苦苦追
尋，聞者無不刻骨銘心。彼時的瓊瑤，左擁
事業右握愛情，她邀請三毛到家中，7個小
時的勸慰，只逼三毛一句承諾。三毛是重承
諾的人，儘管萬般糾結，她還是給出了瓊瑤
所期待的一句話：「我答應你，瓊瑤，我不
自殺。」
後來，在《送你一匹馬》中回憶這段往
事，三毛對瓊瑤報以感激。
對悲劇的觸感、對情緒的敏感，在之後的
行進裏交替出現。荷西去世11年後，三毛
還是違背誓言，選擇了自殺。荷西之死帶來
的誘因已經淡遠，生性裏的孤獨和絕望始終

揮之不去。這也是三毛和瓊瑤作品裏、人生
裏最大的不同。
我找不到瓊瑤悼念三毛的文字，在生死這

件事情上，從來都不會有感同身受，也不可
能有。共情者有慈悲之心、有撫慰之意、有
悲憫之行，唯獨突不破施與受的界限，達到
真正理解與支持。多年之後，當平鑫濤進入
彌留之際，握着相識相伴了50多年的他的
手，瓊瑤想的是夫妻這一場相遇，到底是她
的「命」，還是她的「緣」，或是她的
「劫」？平鑫濤歸葬，瓊瑤發在社交媒體上
的長文《憶亡夫》，更多袒露的還是雙向解
脫，和對世俗的一番辯白。
最終，瓊瑤也像三毛一樣，作出了自我終

結生命的選擇。不同於三毛的匆匆離去隻字
未留，在告別前5日，瓊瑤在社交媒體上懷
念了亡夫，與公眾訣別的遺書和視頻裏，她
也詳盡告知了自主「離開」的原因：有生之
年不曾辜負此生，高齡之後不想成為插管維
生的臥床老人。
說到底，她最在意的，還是畢生都在追求

和踐行的世人眼裏的浪漫模樣。

瓊瑤學了三毛

馬上冬至了，香港的天氣才剛涼
快下來。周末晚上偶爾在港島西營
盤海旁的中山公園散步，看維港的
水波蕩漾，與兩岸的霓虹交織成流
淌的銀色綢帶，頓感愜意和輕鬆。
輕風搖曳的月色中輕輕傳來遠處幾
位圍坐休憩老者聊天的親切鄉音
（西環是福州人在香港的主要聚居
地之一，在這裏常常能聽到故鄉方
言的「攀講」）。有月亮的夜是思
鄉的季節，別夢依稀中，故鄉最容
易撩撥起心裏那團柔暖的記憶。
我的故鄉福州是一座被榕樹環繞
的古城，隨處可見的古榕在微風中
飄舞着濃密的鬚髯，似在訴說着建
城千年的往事，所以福州也被暱稱
「榕城」。雖然離開故鄉工作生活
已經30多年了，但每當重新踏上這
片土地，親切的氣息總會撲面而
來。城市中心區的「三坊七巷」作
為中國十大歷史文化名街之一，保
留了唐宋的坊巷格局，共有明清古
建築159座，被譽為「明清建築博物
館」和「城市里坊制度的活化
石」。當每天的晨曦透過榕樹繁密
的枝葉斑駁地灑在坊巷間蜿蜒的青
石板路上，榕城便整個活躍了起

來。白牆青瓦的坊巷，沉澱着歲月
斑斕的痕跡。名人故居錯落，林則
徐、嚴復、林覺民、冰心、林徽因
等先賢的身影彷彿還在其間穿梭，
他們的思想和家國情懷，如同繁星
閃爍，讓故鄉福州在歷史的長河中
熠熠生輝。
「三山一水」是故鄉的主要標

誌。于山、烏山和屏山成就了福州
「山在城裏，城在山中」的獨特城
市風貌。穿城而過的閩江宛如一條
碧綠的絲帶，流淌着不盡的悲歡離
合，也承載着無數的夢想希望。始
建於晉朝的西湖公園是福州保留最
完整古典園林，有 1,700 多年的歷
史，五代時已成遊覽勝地。西湖疏
散布局的水、山、堤、橋、樓閣與
亭台，在落日餘暉下湖光山色相襯
如畫，恰似福州的溫柔懷抱，撫慰
着每一個歸鄉人的心。而作為福州
標誌性景點之一的鼓山，坐落於市
區東郊，早在南北朝就已是佛教聖
地，山上的湧泉寺始建於公元 783
年，是福建五大禪林之首。每天清
晨和傍晚，悠揚的禪鐘聲在山林溪
水間隨風飄遠，帶給榕城一片寧靜
祥和。

福州的美食，更是舌尖上的鄉
愁。百年老店安泰樓的「鍋邊」在
鼎中翻滾，香氣四溢；聚春園的
「佛跳牆」味道醇厚、濃郁葷香；
永和魚丸和同利「肉燕」香彈爽
滑，入口滿是家的風味。還有那綿
軟細潤、甜而不膩的芋泥，鬆軟可
口的肉鬆，每一口都有兒時的歡樂
回憶。
福州話是傳自古漢語的方言，每
當獨特的南音在街頭巷尾響起時，
濃濃的鄉情便串聯起了城市中的你
我他。但隨着普通話的普及，和其
他的地方方言一樣，市民新生代中
已越來越少的青少年會講福州話
了。地方的方言作為古老中華文化
的傳承，的確到了需要各地政府出
台有效政策保護以免斷流的時候
了。
雖然隨着當今交通和現代通訊的

愈發便利，故鄉和在外遊子們的距
離感越來越模糊。但相信在每位遊
子的心中，故鄉總像那奔流不息的
涓涓細流，永遠滋潤着我們的心
田。
月明的夜，福州又走進了我的夢
鄉。

嚴剛（立法會議員）
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