
你是否看不起我？
其實主持通宵
節 目 十 多 年 日
子，如果你問到

我最難忘是什麼，當然是每晚有這
麼多聽眾收聽，非常感恩。除此之
外，也見盡很多歌手或唱片公司員
工的面容。
最深刻的一次，有一個晚上，相
約了一位知名女歌手訪問，時間大
概是晚上10時左右，但自己通常
也不會這麼晚才做訪問。不過因為
這位女歌手當年為着宣傳即將舉行
的演唱會，太忙的關係，不得以騰
空晚上那一段時間接受我訪問。因
為電台的錄音室非常繁忙，很多時
候也會有同事在錄音中。不過通常
這麼晚的時候，已經沒有人使用錄
音室。而我就在大堂等候這位女歌
手及她的助手到來，然後帶她們到
錄音室。
而那個晚上，我沒有提前預約錄
音室，就是這麼失策，當我們去到
1樓錄音室的時候，發現還有同事
正在使用，需要去找尋另一間錄音
室，我便立刻說：「你們在這裏等
一等，我先去找尋另一間錄音室再
找你們。」當我找到錄音室，要求
她們由1樓到地下的時候，那個助
手的面容立刻變得不耐煩及嫌棄，
記得她還立刻發出一個對我來說是
非常沒禮貌地「接」一聲，她還
說：「這麼麻煩。」但重申，這個
女歌手表面上沒有任何不愉快的感

覺，只是她的助手不高興。
但這個事情，十幾年後的今天我
還歷歷在目。我當時在想，如果換
轉我是一個當紅的主持人，就算需
要轉換另一間錄音室錄音，而只需
要用1分鐘時間，便可走到另一間
錄音室，應該會非常樂意，就是因
為我是一個可能沒有人看得起的主
持吧。
除此之外，可能有人也會知道，
很多歌手對於自己歌曲的播放率也
非常緊張，希望跟主持人打好關
係，可以多點播放。而且他們也懂
得如何去與主持人交往。
話說有一次，我正在大堂等電
梯，眼前出現一位天后級的女歌手
也準備乘電梯上錄音室，當她看見
我的時候，還大聲說：「發仔你
好。」我們便在電梯口寒暄幾句。
突然有一位當紅主持走近，而這位
女歌手本來正在跟我傾談，突然停
下來，還180度轉向這位當紅主持，
當然當時我覺得有點不是味兒。
很明顯就是因為我的知名度不及
那位當紅主持，而被小看。不過我
亦都明白到，在這個娛樂圈，跟紅
頂白，自己工作了這麼多年，也不
覺得是什麼一回事。就算換轉在其
他工作範疇的環境，相信也會出現
這種情況。但是，我覺得是真心跟
你友好的歌手亦多的是，所以這麼
多年，自己也學懂了，如何去面對
這種與歌手的關係。

冬至：時光的縫隙與宇宙的呼吸
在歲月的長河
中，冬至，這個

被古人賦予了神秘色彩的節氣，
如同一位沉默的旅者，悄無聲息
地穿越了時空的縫隙，攜帶着古
老的智慧與現代的思考，來到了
我們面前。
冬至，不僅僅是一個節氣，它是

時間的摺疊，是宇宙呼吸的瞬間。
在這一天，白晝最短，黑夜最長，
彷彿是大自然在告訴我們：在最
黑暗的時刻，光明即將到來。這
不僅是對季節的描述，更是對生
活的隱喻——在最艱難的時刻，
希望和轉機正在悄然孕育。
冬至，是自然的詩篇。在這一
天，我們可以感受到自然界的靜
謐與和諧。雪花飄落，覆蓋了大
地，萬物似乎都進入了一種沉睡
的狀態，等待着春天的喚醒。這
是一場無聲的交響曲，是大自然
對生命的頌歌，也是對宇宙秩序
的讚美。
冬至，是生命的輪迴。在這一
天，我們思考生命的起源與終
結，思考存在的價值與意義。正
如冬至預示着春天的到來，生命
的每一個結束都是新開始的序
曲。在這個節氣，我們學會了在

結束中尋找新的希望，在黑暗中
尋找光明。
在這個科技飛速發展的時代，
冬至也被賦予了新的意義。我們
可以利用現代科技，比如天文望
遠鏡，去觀察冬至這一天的星
空，去探索宇宙的奧秘。科技與
自然的對話，讓我們對冬至有了
更深的理解和感悟。
冬至，也是文化的傳承與創
新。在這一天，我們可以舉辦各
種活動，比如製作冬至特色的食
物，進行冬至的民俗活動，同時
也可以創新地將現代元素融入其
中，讓傳統文化在現代社會中煥
發新的活力。
冬至，是未來的啟示。在這個
節氣，我們不僅回顧過去，更是
展望未來。我們可以思考如何更
好地保護環境，如何實現可持續
發展，如何在快節奏的現代生活
中找到內心的平靜。
冬至，這個古老而又現代的節
氣，是一個時間的標記，更是一
個思考的契機，一個創新的舞
台。在這個冬至，讓我們一起感
受時光的縫隙，聆聽宇宙的呼
吸，探索生命的奧秘，迎接未來
的曙光。

插圖中貼近左
邊的是張愛玲9

歲時寫給報館的影印本，貼近
右邊的是同為9歲的瓊瑤作文片
段，見報時圖片已縮小，讀者從
電腦或手機網上點擊今日文匯，
開啟香港文匯網放大來看才會更
清楚。
瓊瑤當時以原名陳喆寫了一篇
《可憐的小青》投稿到上海大公
報，發表於1947年12月6日；原
文近 500 字，以 9 歲小女孩來
說，那篇小文也不算「短」了。
曾經有個當小學國文老師的朋
友，說過他之所以喜歡教小學，
就是因為上作文課可以看小學生
寫文章，最大興趣是經常有意無
意間發覺，出自不同家庭環境或
是相同環境的小朋友，各自都有
不同感悟之餘，也會坦然流露出
他們不同的情感和未來風格的雛
型；話真沒說錯，我們就是細看
圖中這兩段大作家9歲時的文
字，細心對照一下她們今日的
風格，哪篇是張哪篇是陳，相
信誰讀過她們的作品，肯定即
時也能分辨出來。
張成年後的筆跡和字樣尤其
鮮明，可以看出這小玲必先行
思考而後落筆，9歲時早就有
痕跡可尋了，笑她沒「進

步」，不如說她早熟，同時也是
她文采一線柔光不知不覺已隱存
在這100個字裏。
沒看過小瑤9歲時筆跡，但從
行文性格推斷，她的字一定不會
像小玲寫得那麼細小，陳和張畢
竟是兩代人，小瓊文中用句，百
分百是較現代小女孩語氣，很多
這年紀的女孩子寫來大都相似，
未見文采，但已先見文氣，她長
篇小說中短話長說卻暢如流水，
能夠牽引讀者跟她同一思路奔走
的功力，這種風格如果不是天
生，便是後天養成。
常聽前輩說小孩三歲定八十，
三倍三歲更應該是定型成熟重要
階段，看小朋友文字就這麼有
趣，看到他們成長後的形象與我
們的想像相符更有趣，這趣，還
是活在二十世紀我們這一代才
有，也可以說全拜今日網傳資訊
發達所賜。

9歲的瓊瑤和張愛玲
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香港親友到台山探親，沒有留意「黃茅海跨海大
橋」通車的消息，結果在通車前一周出發。事前為
交通籌謀，有的說在港珠澳大橋口岸包車往台山；

有的說坐船到中山港再轉車；有的說坐高鐵到台山，人多意見多，
結果各行各路，只能在台城會合。
我們則選擇了坐中旅的長途巴士，網上訂購往台城車票，劃了座
位，在香港上車，經港珠澳大橋口岸，直達台城約4個小時，雖然時
間長了一點，但省卻舟車勞頓，而且價錢便宜，單程才港幣150元
（長者優惠130元）。這天是非假日，長途巴士香港段，只有6位乘
客；過了港珠澳大橋口岸，乘客又各奔前程，只剩下我們兩位，情
況就是，我們二人以極廉價錢「包」了一架大巴到台城，照片發給
諸親友，一眾譁然；回程乘客同樣稀疏，幾乎又是「包車」返港，
只不過當天是周末假期前一天，香港交通擠塞，耗費5個小時。
以前很少留意大灣區的長途巴士，主要是繞路時間長，香港人講
速度慳時間，如果你不是急於辦事，而是以旅遊為目的，乘坐長途
巴士，繞路所經的城區也是觀光，最開心的是價錢便宜，如果碰上
「包車」的時段，一人兩座十分舒適，身心皆愉悅，以後我會多留
意這類大灣區的長途巴士。
殊不知回家後幾天，旅行的疲態未消，電視新聞報道了連接珠海
與台山的「黃茅海跨海大橋」通車的新聞，班車前還掛上了往「台
山」的牌子，我們都看懵了，這就是我們一周前的「包車」，消息
說全程節省了一半時間，不由得拍打自己，一周之隔，竟然走了寶
哩！嚷開之後，親友打趣邀約「下周再去過」！
中國有基建強勢，「黃茅海跨海大橋」只花了4年時間建成，這座大

橋是大灣區的第三座大橋，它建於珠江西部支流崖門港灣上，將廣東沿
海東西向高速公路拉直，與較早前通車的深中通道及港珠澳大橋，可謂
三箭齊發。據台山老鄉說，大橋通車受益的主要是江門轄區的南方片，
如台山的廣海等，再往西輻射便是陽江、茂名及湛江等地。
過去江門市的經濟，都是沿着珠江水系發展的，除了水上交通

外，公路及鐵路都以廣州為中心向其它地區伸延，以至開放改革
後，香港資金及技術進入粵西的，由於受到地理的障礙，未如珠三
角及粵東活躍。如今香港、深圳，以及珠海向粵西的經濟及人文交
流，一橋飛架黃茅海，終於直達了。

一橋飛架黃茅海
高品質體育電
視轉播製作團
隊，通常由具有

豐富體育製作經驗的專業人士組
成，他們的專業知識和技能使得
轉播能夠達到高水準。以奧運會
的奧林匹克廣播服務（OBS）為
例，該團隊集合了全球最優秀的
體育製作精英，確保每次奧運會
的轉播質量都能保持在一個極高
的標準。這些專業團隊的組成並
非隨意，而是根據不同的運動項
目進行專業化分工。每一支團隊
專注於特定的領域，例如開幕式
或田徑比賽，這樣不僅能保持水
準，還能確保經驗的累積和延
續。團隊成員必須深入了解國際
製作模式，並能夠與來自不同國
家的製作人員有效合作，如BBC
（英國廣播公司）、NHK（日
本廣播協會）、CCTV（中央電
視台）等。這種協作不僅增強了
製作的專業性，也提升了整體的
轉播效果。
在直播過程中，製作團隊的能
力至關重要。他們需要具備高度
的預判能力和應急處理能力，以
便在直播出現問題時能夠迅速解
決。除此以外，他們更要熟悉運
動規則和運動員的比賽風格，以
能夠更好地講述賽場上的故事；
又如攝影師能夠提前預測運動員
的動作，從而選擇最佳拍攝角

度，或是收音師能在最合適的位
置收集現場聲音，這些都對賽事
的轉播質量有着直接影響。CCTV
也意識到了高品質體育轉播的重
要性，並計劃統籌中國所有大型體
育項目的製作團隊，以期望這些
節目能在國際舞台上達到一定的
水準。這一舉措不僅有助於提升
中國體育節目的質量，還能進一
步推動體育的整體發展。
最近的兩個壁球賽事便是這一
現象的具體例證，雖然這兩個賽
事都是國際級的比賽，前者是男
女子單項賽事，後者是男女子隊
制世界錦標賽，但後者的轉播水
準明顯較差，這可能與其製作成
本有關。由此可見，製作水準的
高低直接影響了觀眾的觀賽體
驗，也驗證了高品質體育轉播製
作的重要性。隨着對體育賽事轉
播需求的增加，電視轉播商和版
權持有者之間的競爭日益激烈。
這些公司願意投入更多資金以獲
得一級體育賽事的轉播權，以吸
引更廣泛的觀眾群。根據預測，
未來五年內，全球電視版權收入
將增長75%。
總體而言，專業的體育轉播製
作不僅能提升比賽的觀賞性，還
能促進整個體育行業的發展。隨
着技術的進步和市場的競爭，未來
的體育轉播將更加多元化和精
緻，為觀眾帶來更好的觀看體驗。

高品質體育電視轉播

幾個月前，我自大屋搬小
屋，此次搬家不單是「上屋搬
下屋，唔見一籮穀」，更是

「唔見」了我的種花的陣地。
我從小喜歡花草，小時候隨父親住平房，無
論住在哪裏，都會在房前屋後空地種上一些，
住進大城市之後，陽台再小也是要種上花草
的。此前住的別墅的花園雖不算很大，前後院
加起來亦有200多平方，再加上幾層樓的陽
台，都被我種滿花草樹木，那些年我的種植慾
得到了極大的滿足。
新屋僅100多平方，陽台上能種植花草的面
積加起來大抵只有兩個平方，與從前一樣，搬
進新家不到兩個月，我的陽台就已被我打造成
了一個美麗的小花園。
從前種花，我愛收集一些奇花異草和熱門的
網紅植物，然而奇花異草侍弄起來幾乎無一例
外的麻煩，有怕旱的、有怕澇的、有怕冷的、
有怕熱的……別人做房奴車奴，我卻是把自己
變成了花奴，本末倒置起來：花費了大量的時

間和精力在種植上，但少有閒暇坐下來欣賞花
園的美麗。搬到新屋後便與從前兩樣，我在陽
台花園所種的大多數是價廉物美、容易打理的
多肉植物和一些耐旱的宿根草花，因為陽台的
光照好，通風也不錯，買回來的小花苗長勢很
好，都迅速地生出花苞，繼而開了花，多肉植
物們也在溫度下降後被寒意染上顏色，長得比
草花還好看。
住在附近的閨蜜燕婷養了一株近幾年流行的
網紅植物鱒魚海棠，十分寶貝，她的鱒魚海棠
長得很漂亮，葉子酷似魚身，葉面長有圓圓的
斑點，兩面的顏色也不一樣，在一眾普通花草
裏顯得很是特別。燕婷外出時便將它搬來託我
照顧。
彼時天還熱，氣溫高，那株鱒魚海棠在陽台
曬了幾天，葉子很快枯死了，只剩下頂端小小
的芽苞，成了一個光桿司令，我急忙將它放置
到蔭涼處，緩了一些時日，芽苞打開，又長出
兩片小小的葉子，我便放下心來，依舊將它放
在陽台地面蔭涼的地方。其間我亦外出了幾

天，回到家，就發現被我養在陽台的龜丞相因
無人餵食而啃掉了一盆長筒花的葉子，燕婷的
鱒魚海棠也遭了殃，好不容易長出來的兩片葉
子被啃得只剩下半片。長筒花買來不貴，也賤
生，葉子如韭菜，很快又會再長出來，燕婷的
鱒魚海棠卻是價值幾百大元，龜丞相一口下
去，就啃掉了人家幾十塊錢，我因此十分內
疚，感覺愧對燕婷的託付。
但看到只剩下半片葉子的海棠花和趴在花旁

一臉無辜的龜丞相，又不由得好笑，想起作家
三毛的文章中寫到她住在撒哈拉沙漠時，很艱
辛地在家中養了一棵只長了9片葉子的植物，
結果房東的羊從樓頂掉進屋裏，順便把她的9
片葉子全啃着吃了，氣得三毛哭着打了羊幾個
耳光。我家龜丞相個頭小，且又能把頭縮回殼
內，無法打牠耳光，把事情說給燕婷聽，她也
大笑。
種植花草無非如此，一片葉子沒有了也能從

中尋得快樂，哪裏還需要大花園和珍貴的奇花
異草。

兩個平方與兩片葉子

人生活在這個世界上，都經歷着屬於
自己的人生。人生，就像一條曲折的河
流，有安靜的溪流、有洶湧的急流、有
深不見底的深潭，也有飛瀉奔騰的瀑
布。我們在人生的長河中漂泊，尋找屬
於自己的出路和歸宿。
人這輩子，有得有失，有苦有樂。有
少年成長的煩惱，有青年求學艱苦，有
工作的壓力，有養家的重擔。我們或許
會失去方向、或許會遭遇困難、或許會
感到孤獨、或許會感到無助。但是，正
是這些得與失、苦與樂，造就了我們的
人生，讓我們明白何為人生的真諦。
每一個人，在其人生的道路上，都會遇
到無數的人和事。有些人和事會讓我們感
到快樂和滿足，有些則會給我們帶來痛苦
和失落。但是，無論遇到什麼，我們都要
學會接受和面對。因為，這些人和事並
不是偶然的相遇，而是命運的安排。
人這一輩子，說長也長，說短也短。
長到我們需要花費一生的時間去尋找自
己的目標和存在的意義，短到我們可能
連一句話都來不及說明白，而人生就已
經結束了。但是，無論如何，我們都要
珍惜每一天、珍惜每一次相遇、珍惜每
一次擁有。因為，這些時光、這些相
遇、這些擁有，都是我們人生的組成部
分，是一個人必經的歷程。
人生有太多的未知和可能。我們不知

道明天會發生什麼、不知道未來會遇到
什麼。但是，正是這種未知和可能，讓
我們充滿期待和希望。因為，每一個未
知都可能是一個新的開始，每一個可能
都代表着一種新的機會。
一個人，只要能行動後，就有太多的

選擇和抉擇。比如周歲時抓周，面前擺
放着美食、文具、玩具，你抓哪個在

手，就是你人生的第一次選擇。有些選
擇會改變我們的生活軌跡，有些則會帶
給我們全新的體驗。但是，無論我們作
出什麼選擇，都要堅定自己的信念，勇
敢面對未知的挑戰。因為，每一個選擇
都代表了我們內心深處的企望，每一次
挑戰都讓我們更加堅強和成熟。
人這一輩子，彷彿是一次奇妙的旅

程。我們在這個旅程中尋找自我，探索
未知，經歷喜怒哀樂。每一次的體驗都
是寶貴的財富，每一次的挫折都是成長
的助力。在人生的道路上，我們需要學
會珍惜每一個瞬間，感恩每一個相遇。
因此，人生既是一段旅程，也是一種修
行。我們在修行中尋找人生的意義和價
值。在這個過程中，我們需要保持一顆
平常心，不被物慾所迷惑，不被名利所
驅使。我們要學會關注內心的需求，傾
聽自己內心的聲音。
人的一生，是在成長中不斷改變自己，

不斷超越自己。在這個過程中，我們需要
保持一顆勇敢的心，敢於面對自己的不
足，敢於嘗試新的事物。我們要學會從
失敗中汲取經驗、從挫折中汲取力量。
人生是一種追求。我們在追求中不斷

挑戰自己，不斷超越極限。在這個過程
中，我們需要保持一顆執着的心，堅定
自己的目標，不輕易放棄。我們要學會
從失敗中尋找成功的路，再從成功中獲
得自信，從成就中獲得滿足。
人這一輩子，是漫長的歲月，是短暫

的瞬間。無論是快樂還是痛苦，無論是
得還是失，我們都要勇敢地面對。因為
這就是人生，這就是命運。在這個世界
上，我們只有一次機會去經歷這一切，
去感受這一切。所以，讓我們用勇敢的
心去面對人生的一切未知和可能、讓我

們用堅定的信念去追尋自己的夢想和目
標、讓我們用感恩的心去珍惜生命中的
每一個瞬間。
人生短暫，確如同一場馬拉松，起跑

線上無數選手，終點線上寥寥幾人。我
們總說，人這輩子，總會苦一陣子，但
不會苦一輩子。有人選擇年輕時盡情地
享樂，他的老年必然被痛苦所代替；有
人選擇年輕時多吃些苦頭，他的老年一
定充滿着幸福。魚和熊掌不可兼得，沒
有人能一條大道走到盡頭。
那些年輕時盡情享樂的人，他們揮霍着

青春，消耗着生命的能量。他們沉醉在物
質的海洋裏，享受着片刻的歡愉。然而，
時光荏苒，青春不再，他們驀然回首，卻
發現自己一事無成，兩手空空。他們錯過
了成長，錯過了真正的幸福。
那些選擇在年輕時吃苦的人，他們如
同砥柱之石，承受着生命的重壓。他們
勇往直前，不畏艱難，用奮鬥鋪就前行
的道路。正是那些歲月的磨礪，讓他們
在風雨中成長，讓他們在挫折中蛻變。
當他們站在人生的巔峰，回望來時的
路，就會發現，那些曾經的苦難都已化
為幸福的淚水。
人生就是一場選擇。你可以選擇在青

春的年華裏縱情享樂，也可以選擇在艱
苦的歲月裏磨礪自己。但無論你選擇何
種道路，都請記住：吃苦不是永恒，幸
福也不是終點。人生的真諦在於體驗，
體驗苦難帶來成功後的甜蜜，也體驗幸
福帶來的感動。
在人生中，先選擇吃苦，只有吃過

苦，才能真正品味到成功後的喜悅和美
好。只有在年輕的時候吃苦耐勞，我們
才能在老年的時候感覺到生活的幸福和
快樂。因為，彩虹總在風雨後。
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