傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

源於奧運

李漢源

高品質體育電視轉播

高品質體育電視轉播製作團隊，通常由具有豐富體育製作經驗的專業人士組成，他們的專業知識和技能使得轉播能夠達到高水準。以奧運會的奧林匹克廣播服務（OBS）為例，該團隊集合了全球最優秀的體育製作精英，確保每次奧運會的轉播質量都能保持在一個極高的標準。這些專業團隊的組成並非隨意，而是根據不同的運動項目進行專業化分工。每一支團隊專注於特定的領域，例如開幕式或田徑比賽，這樣不僅能保持水準，還能確保經驗的累積和延續。團隊成員必須深入了解國際製作模式，並能夠與來自不同國家的製作人員有效合作，如BBC（英國廣播公司）、NHK（日本廣播協會）、CCTV（中央電視台）等。這種協作不僅增強了製作的專業性，也提升了整體的轉播效果。

在直播過程中，製作團隊的能力至關重要。他們需要具備高度的預判能力和應急處理能力，以便在直播出現問題時能夠迅速解決。除此以外，他們更要熟悉運動規則和運動員的比賽風格，以能夠更好地講述賽場上的故事；又如攝影師能夠提前預測運動員的動作，從而選擇最佳拍攝角度，或是收音師能在最合適的位置收集現場聲音，這些都對賽事的轉播質量有着直接影響。CCTV也意識到了高品質體育轉播的重要性，並計劃統籌中國所有大型體育項目的製作團隊，以期望這些節目能在國際舞台上達到一定的水準。這一舉措不僅有助於提升中國體育節目的質量，還能進一步推動體育的整體發展。

最近的兩個壁球賽事便是這一現象的具體例證，雖然這兩個賽事都是國際級的比賽，前者是男女子單項賽事，後者是男女子隊制世界錦標賽，但後者的轉播水準明顯較差，這可能與其製作成本有關。由此可見，製作水準的高低直接影響了觀眾的觀賽體驗，也驗證了高品質體育轉播製作的重要性。隨着對體育賽事轉播需求的增加，電視轉播商和版權持有者之間的競爭日益激烈。這些公司願意投入更多資金以獲得一級體育賽事的轉播權，以吸引更廣泛的觀眾群。根據預測，未來五年內，全球電視版權收入將增長75%。

總體而言，專業的體育轉播製作不僅能提升比賽的觀賞性，還能促進整個體育行業的發展。隨着技術的進步和市場的競爭，未來的體育轉播將更加多元化和精緻，為觀眾帶來更好的觀看體驗。

方寸不亂

方芳

一橋飛架黃茅海

香港親友到台山探親，沒有留意「黃茅海跨海大橋」通車的消息，結果在通車前一周出發。事前為交通籌謀，有的說在港珠澳大橋口岸包車往台山；有的說坐船到中山港再轉車；有的說坐高鐵到台山，人多意見多，結果各行各路，只能在台城會合。

我們則選擇了坐中旅的長途巴士，網上訂購往台城車票，劃了座位，在香港上車，經港珠澳大橋口岸，直達台城約4個小時，雖然時間長了一點，但省卻舟車勞頓，而且價錢便宜，單程才港幣150元（長者優惠130元）。這天是非假日，長途巴士香港段，只有6位乘客；過了港珠澳大橋口岸，乘客又各奔前程，只剩下我們兩位，情況就是，我們二人以極廉價錢「包」了一架大巴到台城，照片發給諸親友，一眾譁然；回程乘客同樣稀疏，幾乎又是「包車」返港，只不過當天是周末假期前一天，香港交通擠塞，耗費5個小時。

以前很少留意大灣區的長途巴士，主要是繞路時間長，香港人講速度慳時間，如果你不是急於辦事，而是以旅遊為目的，乘坐長途巴士，繞路所經的城區也是觀光，最開心的是價錢便宜，如果碰上「包車」的時段，一人兩座十分舒適，身心皆愉悅，以後我會多留意這類大灣區的長途巴士。

殊不知回家後幾天，旅行的疲態未消，電視新聞報道了連接珠海與台山的「黃茅海跨海大橋」通車的新聞，班車前還掛上了往「台山」的牌子，我們都看懵了，這就是我們一周前的「包車」，消息說全程節省了一半時間，不由得拍打自己，一周之隔，竟然走了寶哩！嚷開之後，親友打趣邀約「下周再去過」！

中國有基建強勢，「黃茅海跨海大橋」只花了4年時間建成，這座大橋是大灣區的第三座大橋，它建於珠江西部支流崖門港灣上，將廣東沿海東西向高速公路拉直，與較早前通車的深中通道及港珠澳大橋，可謂三箭齊發。據台山老鄉說，大橋通車受益的主要是江門轄區的南方片，如台山的廣海等，再往西輻射便是陽江、茂名及湛江等地。

過去江門市的經濟，都是沿着珠江水系發展的，除了水上交通外，公路及鐵路都以廣州為中心向其它地區伸延，以至開放改革後，香港資金及技術進入粵西的，由於受到地理的障礙，未如珠三角及粵東活躍。如今香港、深圳，以及珠海向粵西的經濟及人文交流，一橋飛架黃茅海，終於直達了。

發式生活

商台DJ余宜發

你是否看不起我？

其實主持通宵節目十多年日子，如果你問到我最難忘是什麼，當然是每晚有這麼多聽眾收聽，非常感恩。除此之外，也見盡很多歌手或唱片公司員工的面容。

最深刻的一次，有一個晚上，相約了一位知名女歌手訪問，時間大概是晚上10時左右，但自己通常也不會這麼晚才做訪問。不過因為這位女歌手當年為着宣傳即將舉行的演唱會，太忙的關係，不得以騰空晚上那一段時間接受我訪問。因為電台的錄音室非常繁忙，很多時候也會有同事在錄音中。不過通常這麼晚的時候，已經沒有人使用錄音室。而我就在大堂等候這位女歌手及她的助手到來，然後帶她們到錄音室。

而那個晚上，我沒有提前預約錄音室，就是這麼失策，當我們去到1樓錄音室的時候，發現還有同事正在使用，需要去找尋另一間錄音室，我便立刻說：「你們在這裏等一等，我先去找尋另一間錄音室再找你們。」當我找到錄音室，要求她們由1樓到地下的時候，那個助手的面容立刻變得不耐煩及嫌棄，記得她還立刻發出一個對我來說是非常沒禮貌地「接」一聲，她還說：「這麼麻煩。」但重申，這個女歌手表面上沒有任何不愉快的感覺，只是她的助手不高興。

但這個事情，十幾年後的今天我還歷歷在目。我當時在想，如果換轉我是一個當紅的主持人，就算需要轉換另一間錄音室錄音，而只需要用1分鐘時間，便可走到另一間錄音室，應該會非常樂意，就是因為我是一個可能沒有人看得起的主持吧。

除此之外，可能有人也會知道，很多歌手對於自己歌曲的播放率也非常緊張，希望跟主持人打好關係，可以多點播放。而且他們也懂得如何去與主持人交往。

話說有一次，我正在大堂等電梯，眼前出現一位天后級的女歌手也準備乘電梯上錄音室，當她看見我的時候，還大聲說：「發仔你好。」我們便在電梯口寒暄幾句。突然有一位當紅主持走近，而這位女歌手本來正在跟我傾談，突然停下來，還180度轉向這位當紅主持，當然當時我覺得有點不是味兒。

很明顯就是因為我的知名度不及那位當紅主持，而被小看。不過我亦都明白到，在這個娛樂圈，跟紅頂白，自己工作了這麼多年，也不覺得是什麼一回事。就算換轉在其他工作範疇的環境，相信也會出現這種情況。但是，我覺得是真心跟你友好的歌手亦多的是，所以這麼多年，自己也學懂了，如何去面對這種與歌手的關係。

百家廊

人這一輩子

譚太祥

人生活在這個世界上，都經歷着屬於自己的人生。人生，就像一條曲折的河流，有安靜的溪流、有洶湧的急流、有深不見底的深潭，也有飛瀉奔騰的瀑布。我們在人生的長河中漂泊，尋找屬於自己的出路和歸宿。

人這輩子，有得有失，有苦有樂。有少年成長的煩惱，有青年求學艱苦，有工作的壓力，有養家的重擔。我們或許會失去方向、或許會遭遇困難、或許會感到孤獨、或許會感到無助。但是，正是這些得與失、苦與樂，造就了我們的人生，讓我們明白何為人生的真諦。

每一個人，在其人生的道路上，都會遇到無數的人和事。有些人和事會讓我們感到快樂和滿足，有些則會給我們帶來痛苦和失落。但是，無論遇到什麼，我們都要學會接受和面對。因為，這些人和事並不是偶然的相遇，而是命運的安排。

人這一輩子，說長也長，說短也短。長到我們需要花費一生的時間去尋找自己的目標和存在的意義，短到我們可能連一句話都來不及說明白，而人生就已經結束了。但是，無論如何，我們都要珍惜每一天、珍惜每一次相遇、珍惜每一次擁有。因為，這些時光、這些相遇、這些擁有，都是我們人生的組成部分，是一個人必經的歷程。

人生有太多的未知和可能。我們不知道明天會發生什麼、不知道未來會遇到什麼。但是，正是這種未知和可能，讓我們充滿期待和希望。因為，每一個未知都可能是一個新的開始，每一個可能都代表着一種新的機會。

一個人，只要能行動後，就有太多的選擇和抉擇。比如周歲時抓周，面前擺放着美食、文具、玩具，你抓哪個在手，就是你人生的第一次選擇。有些選擇會改變我們的生活軌跡，有些則會帶給我們全新的體驗。但是，無論我們作出什麼選擇，都要堅定自己的信念，勇敢面對未知的挑戰。因為，每一個選擇都代表了我們內心深處的企望，每一次挑戰都讓我們更加堅強和成熟。

人這一輩子，彷彿是一次奇妙的旅程。我們在這個旅程中尋找自我，探索未知，經歷喜怒哀樂。每一次的體驗都是寶貴的財富，每一次的挫折都是成長的助力。在人生的道路上，我們需要學會珍惜每一個瞬間，感恩每一個相遇。因此，人生既是一段旅程，也是一種修行。我們在修行中尋找人生的意義和價值。在這個過程中，我們需要保持一顆平常心，不被物慾所迷惑，不被名利所驅使。我們要學會關注內心的需求，傾聽自己內心的聲音。

人的一生，是在成長中不斷改變自己，不斷超越自己。在這個過程中，我們需要保持一顆勇敢的心，敢於面對自己的不足，敢於嘗試新的事物。我們要學會從失敗中汲取經驗、從挫折中汲取力量。

人生是一種追求。我們在追求中不斷挑戰自己，不斷超越極限。在這個過程中，我們需要保持一顆執着的心，堅定自己的目標，不輕易放棄。我們要學會從失敗中尋找成功的路，再從成功中獲得自信，從成就中獲得滿足。

人這一輩子，是漫長的歲月，是短暫的瞬間。無論是快樂還是痛苦，無論是得還是失，我們都要勇敢地面對。因為這就是人生，這就是命運。在這個世界上，我們只有一次機會去經歷這一切，去感受這一切。所以，讓我們用勇敢的心去面對人生的一切未知和可能、讓我們用堅定的信念去追尋自己的夢想和目標、讓我們用感恩的心去珍惜生命中的每一個瞬間。

人生短暫，確如同一場馬拉松，起跑線上無數選手，終點線上寥寥幾人。我們總說，人這輩子，總會苦一陣子，但不會苦一輩子。有人選擇年輕時盡情地享樂，他的老年必然被痛苦所代替；有人選擇年輕時多吃些苦頭，他的老年一定充滿着幸福。魚和熊掌不可兼得，沒有人能一條大道走到盡頭。

那些年輕時盡情享樂的人，他們揮霍着青春，消耗着生命的能量。他們沉醉在物質的海洋裏，享受着片刻的歡愉。然而，時光荏苒，青春不再，他們驀然回首，卻發現自己一事無成，兩手空空。他們錯過了成長，錯過了真正的幸福。

那些選擇在年輕時吃苦的人，他們如同砥柱之石，承受着生命的重壓。他們勇往直前，不畏艱難，用奮鬥鋪就前行的道路。正是那些歲月的磨礪，讓他們在風雨中成長，讓他們在挫折中蛻變。當他們站在人生的巔峰，回望來時的路，就會發現，那些曾經的苦難都已化為幸福的淚水。

人生就是一場選擇。你可以選擇在青春的年華裏縱情享樂，也可以選擇在艱苦的歲月裏磨礪自己。但無論你選擇何種道路，都請記住：吃苦不是永恒，幸福也不是終點。人生的真諦在於體驗，體驗苦難帶來成功後的甜蜜，也體驗幸福帶來的感動。

在人生中，先選擇吃苦，只有吃過苦，才能真正品味到成功後的喜悅和美好。只有在年輕的時候吃苦耐勞，我們才能在老年的時候感覺到生活的幸福和快樂。因為，彩虹總在風雨後。

翠袖乾坤

連盈慧

9歲的瓊瑤和張愛玲

插圖中貼近左邊的是張愛玲9歲時寫給報館的影印本，貼近右邊的是同為9歲的瓊瑤作文片段，見報時圖片已縮小，讀者從電腦或手機網上點擊今日文匯，開啟香港文匯網放大來看才會更清楚。

瓊瑤當時以原名陳喆寫了一篇《可憐的小青》投稿到上海大公報，發表於1947年12月6日；原文近500字，以9歲小女孩來說，那篇小文也不算「短」了。

曾經有個當小學國文老師的朋友，說過他之所以喜歡教小學，就是因為上作文課可以看小學生寫文章，最大興趣是經常有意無意間發覺，出自不同家庭環境或是相同環境的小朋友，各自都有不同感悟之餘，也會坦然流露出他們不同的情感和未來風格的雛型；話真沒說錯，我們就是細看圖中這兩段大作家9歲時的文字，細心對照一下她們今日的風格，哪篇是張哪篇是陳，相信誰讀過她們的作品，肯定即時也能分辨出來。

張成年後的筆跡和字樣尤其鮮明，可以看出這小玲必先行思考而後落筆，9歲時早就有痕跡可尋了，笑她沒「進步」，不如說她早熟，同時也是她文采一線柔光不知不覺已隱存在這100個字裏。

沒看過小瑤9歲時筆跡，但從行文性格推斷，她的字一定不會像小玲寫得那麼細小，陳和張畢竟是兩代人，小瓊文中用句，百分百是較現代小女孩語氣，很多這年紀的女孩子寫來大都相似，未見文采，但已先見文氣，她長篇小說中短話長說卻暢如流水，能夠牽引讀者跟她同一思路奔走的功力，這種風格如果不是天生，便是後天養成。

常聽前輩說小孩三歲定八十，三倍三歲更應該是定型成熟重要階段，看小朋友文字就這麼有趣，看到他們成長後的形象與我們的想像相符更有趣，這趣，還是活在二十世紀我們這一代才有，也可以說全拜今日網傳資訊發達所賜。

●兩個不同時代小文星。作者供圖

大地遊走

李德富

冬至：時光的縫隙與宇宙的呼吸

在歲月的長河中，冬至，這個被古人賦予了神秘色彩的節氣，如同一位沉默的旅者，悄無聲息地穿越了時空的縫隙，攜帶着古老的智慧與現代的思考，來到了我們面前。

冬至，不僅僅是一個節氣，它是時間的摺疊，是宇宙呼吸的瞬間。在這一天，白晝最短，黑夜最長，彷彿是大自然在告訴我們：在最黑暗的時刻，光明即將到來。這不僅是對季節的描述，更是對生活的隱喻——在最艱難的時刻，希望和轉機正在悄然孕育。

冬至，是自然的詩篇。在這一天，我們可以感受到自然界的靜謐與和諧。雪花飄落，覆蓋了大地，萬物似乎都進入了一種沉睡的狀態，等待着春天的喚醒。這是一場無聲的交響曲，是大自然對生命的頌歌，也是對宇宙秩序的讚美。

冬至，是生命的輪迴。在這一天，我們思考生命的起源與終結，思考存在的價值與意義。正如冬至預示着春天的到來，生命的每一個結束都是新開始的序曲。在這個節氣，我們學會了在結束中尋找新的希望，在黑暗中尋找光明。

在這個科技飛速發展的時代，冬至也被賦予了新的意義。我們可以利用現代科技，比如天文望遠鏡，去觀察冬至這一天的星空，去探索宇宙的奧秘。科技與自然的對話，讓我們對冬至有了更深的理解和感悟。

冬至，也是文化的傳承與創新。在這一天，我們可以舉辦各種活動，比如製作冬至特色的食物，進行冬至的民俗活動，同時也可以創新地將現代元素融入其中，讓傳統文化在現代社會中煥發新的活力。

冬至，是未來的啟示。在這個節氣，我們不僅回顧過去，更是展望未來。我們可以思考如何更好地保護環境，如何實現可持續發展，如何在快節奏的現代生活中找到內心的平靜。

冬至，這個古老而又現代的節氣，是一個時間的標記，更是一個思考的契機，一個創新的舞台。在這個冬至，讓我們一起感受時光的縫隙，聆聽宇宙的呼吸，探索生命的奧秘，迎接未來的曙光。

琴台客聚

伍呆呆

兩個平方與兩片葉子

幾個月前，我自大屋搬小屋，此次搬家不單是「上屋搬下屋，唔見一籮穀」，更是「唔見」了我的種花的陣地。

我從小喜歡花草，小時候隨父親住平房，無論住在哪裏，都會在房前屋後空地種上一些，住進大城市之後，陽台再小也是要種上花草的。此前住的別墅的花園雖不算很大，前後院加起來亦有200多平方，再加上幾層樓的陽台，都被我種滿花草樹木，那些年我的種植慾得到了極大的滿足。

新屋僅100多平方，陽台上能種植花草的面積加起來大抵只有兩個平方，與從前一樣，搬進新家不到兩個月，我的陽台就已被我打造成了一個美麗的小花園。

從前種花，我愛收集一些奇花異草和熱門的網紅植物，然而奇花異草侍弄起來幾乎無一例外的麻煩，有怕旱的、有怕澇的、有怕冷的、有怕熱的……別人做房奴車奴，我卻是把自己變成了花奴，本末倒置起來：花費了大量的時間和精力在種植上，但少有閒暇坐下來欣賞花園的美麗。搬到新屋後便與從前兩樣，我在陽台花園所種的大多數是價廉物美、容易打理的多肉植物和一些耐旱的宿根草花，因為陽台的光照好，通風也不錯，買回來的小花苗長勢很好，都迅速地生出花苞，繼而開了花，多肉植物們也在溫度下降後被寒意染上顏色，長得比草花還好看。

住在附近的閨蜜燕婷養了一株近幾年流行的網紅植物鱒魚海棠，十分寶貝，她的鱒魚海棠長得很漂亮，葉子酷似魚身，葉面長有圓圓的斑點，兩面的顏色也不一樣，在一眾普通花草裏顯得很是特別。燕婷外出時便將它搬來託我照顧。

彼時天還熱，氣溫高，那株鱒魚海棠在陽台曬了幾天，葉子很快枯死了，只剩下頂端小小的芽苞，成了一個光桿司令，我急忙將它放置到蔭涼處，緩了一些時日，芽苞打開，又長出兩片小小的葉子，我便放下心來，依舊將它放在陽台地面蔭涼的地方。其間我亦外出了幾天，回到家，就發現被我養在陽台的龜丞相因無人餵食而啃掉了一盆長筒花的葉子，燕婷的鱒魚海棠也遭了殃，好不容易長出來的兩片葉子被啃得只剩下半片。長筒花買來不貴，也賤生，葉子如韭菜，很快又會再長出來，燕婷的鱒魚海棠卻是價值幾百大元，龜丞相一口下去，就啃掉了人家幾十塊錢，我因此十分內疚，感覺愧對燕婷的託付。

但看到只剩下半片葉子的海棠花和趴在花旁一臉無辜的龜丞相，又不由得好笑，想起作家三毛的文章中寫到她住在撒哈拉沙漠時，很艱辛地在家中養了一棵只長了9片葉子的植物，結果房東的羊從樓頂掉進屋裏，順便把她的9片葉子全啃着吃了，氣得三毛哭着打了羊幾個耳光。我家龜丞相個頭小，且又能把頭縮回殼內，無法打牠耳光，把事情說給燕婷聽，她也大笑。

種植花草無非如此，一片葉子沒有了也能從中尋得快樂，哪裏還需要大花園和珍貴的奇花異草。