
劉家昌與瓊瑤的隕落
12月 4日傳出瓊瑤
在家輕生的新聞，掩
蓋過12月2日劉家昌

因病去世的消息，對這兩位巨星相繼
離世，心中不免惆悵，他們究竟伴隨
過我的青葱歲月。
上世紀六七十年代，劉家昌在台灣已
有音樂鬼才之稱，現在又有華語流行音
樂教父的美譽。憶起劉家昌創作的歌
曲，首首都膾炙人口，有的旋律活潑
輕快、有的時而慷慨激昂、有的時而
溫柔綺麗，那些跳躍的音符像春日的
陽光，在台北中華商場空氣中飄盪，伴
隨我少年的腳步一路成長……劉家昌的
作品，象徵着我那一去不復返的青
春。惘然若失的心情尚未平復，又傳來
瓊瑤輕生，這兩人都創造了台灣上世
紀的奇跡，他們同樣都培養出不少的
歌星、明星，在影視歌方面極具影響
力，可說都是有劃時代的成就。
劉家昌去世，輿論勾出他的兩位前
妻江青和甄珍，以及她們
各育的一名兒子之間的恩
恩怨怨。
而瓊瑤輕生的消息，令
人十分錯愕，一時輿論炸
翻了鍋，引發華人世界鋪
天蓋地議論，直到今天
（已經3個禮拜過去）還在
討論，從她的言情小說到
她的愛恨情仇。
瓊瑤小說也伴隨着我的青
葱歲月，捧着瓊瑤小說，我
又哭又笑、瘋瘋癲癲，父母

晚上把我房間的電源切掉，我只好躲在
被子裏用手電筒繼續看、繼續哭、繼
續笑，直到第二天早上帶着哭得紅腫的
雙眼去上學，坐在課堂上，任由老師怎
麼教課，我的心還沉浸在小說裏，那男
女主角的落花飛絮、生死相隨的愛戀，
令少年的我癡迷得無法自拔。甚至認為
考試成績不理想也無所謂，因為瓊瑤也
是。
瓊瑤那與生俱來的文采，那令人神
往的古典詩詞，那美麗的男女邂逅，
我看完了一本小說，一個星期走不出
來，仍困在愛恨交織的情節裏，瓊瑤
的文字的確具有地表超強的魔力。
金庸是第一個把中國歷史地理當作
背景寫小說的作家，瓊瑤是第一個把
中國古典詩詞添入小說情節的作家，
而劉家昌是第一個把瓊瑤小說裏的詩
詞歌賦創作成歌曲的流行音樂家，他
們懂得擷取中華文化的枝葉，再創造
為另一朵文學奇葩。

期待年宵花市
近幾日，街道上的
聖誕氛圍仍然濃厚，
暖黃的燈飾、斑斕的

聖誕樹，還有前來旅遊打卡的人群，
但仍然可以在不經意間瞧見一團一簇
的嫣紅，或是出挑於青葱中的醬紫，
抑或是獨立枝頭的白。她們就是蝴蝶
蘭，展開蝴蝶似的翅膀輕立於枝頭，
靈動地向人們訴說着春節即將到來。
在這座中西文化交融的城市，植物盆
栽也成了感知節日氛圍的前沿標誌。
在香港，每至春節，買上一盆蝴蝶蘭

作為迎春的象徵可謂是每位市民、商戶
不二的選擇。而提到蝴蝶蘭則不得不
提起香港的年宵花市。年宵花市作為香
港每年備受矚目的春節傳統活動之一，
是來香港體驗「年味」的首選站。
香港年宵花市的傳統由來已久，最
早可以追溯到明朝時期的廣州。在粵語
中，「花」與「發」諧音，因此，年花
也寓意着「財運亨通」、「花開富貴」
等等。在年宵花市裏與家人一同選取一
盆心水的蘭花，增添春節氣氛的同時，
更包含着對新年熱烈的期許，願以「好
意頭」喜迎新春。
在十九世紀六十年代，香港的年宵花
市就固定在農曆臘月二十五到大年初一
舉行。市民在吃過團圓飯後會一起到
花市逛逛。而發展到現在，年宵花市也
不再僅僅售賣花卉，各種年貨小吃、玩
具、揮春也爭相出現在舖頭。如今香港
人大多工作忙碌，基本上到大年三十當

天才會放假，因此，逛花市買年花的同
時，將年貨也一網打盡，使得年宵花市
的含金量再一次上升。
每年氛圍最為濃厚的年宵花市當屬
維園。位於銅鑼灣維多利亞公園的年
宵花市，今年預計設立395個攤位，
屆時將有175個濕貨攤位、216個乾貨
攤位和4個快餐攤位，又將成為香港
年宵花市之最。平日的維園相對空
曠，留給市民十足的休閒、娛樂空
間。到了春節「開市」的那幾天就變
得熱鬧非凡。
往年維園年宵花市現場也「年味」
十足。無論男女老少，香港市民還是國
內外遊客，都能在這裏找到屬於自己的
新年期許。各種香港傳統小食，如年
糕、魚蛋燒賣；爭相鬥艷的蘭花；象
徵財富的金橘樹在廣場上形成一片橘紅
的橘子海。如今，春節已慢慢走出國
門，愈來愈多的外國友人也爭相體驗這
一中國傳統節日，因此在香港年宵花
市上，不僅可以選購到傳統的春聯，
也有不少用英文書寫的春聯深受外國
遊客喜愛，例如上聯：「Great peace
great wealth and great luck」，下聯：
「New year new joy and new centu-
ry」，橫批「Everything goes well」。
聖誕之後，新春將至，香港各地的迎
春活動都在如火如荼地準備當中，不妨
來「年味」最為濃厚、香港最為傳統的
年宵花市走一走，買一盆心愛的蝴蝶蘭、
品嘗現炸的年糕，尋一尋新年新期待。

要問今天是什麼日
子，相信連小朋友都

可以回答你︰今天是Boxing Day，也
就是聖誕假期最後一天，是拆禮物的
一天，我之所以要問，因為上星期查
閱日曆，看看還有多少天接近農曆新
年時，猛然地看到12月26日紅頁上忽
然出現「天赦日」3個字，覺得有點奇
怪，天赦日？以為自己從來沒留意
過，聖誕原來有個天赦日，而且還安
排在拆禮物這一天，於是打電話問受
過浸禮的侄女，卻說沒聽過什麼天
赦，她轉問其他教友，同樣回答不知
道，但是日子明明刻記在聖誕節最後
一天假期內，那麼帶有濃厚宗教意味
的日子，又怎會與宗教無關。
前兩天行山午膳時，終於有個朋友
告訴我，那是道教祈福的日子，天赦
意旨上天特別寬恕眾生的日子（有說
世人都會犯過，上天憐憫特赦一
天）。每年都有6次，分布在不同月
份之內，每次只有一日，日曆裏每次
日子都有提及，只是很少人留意到，
今次恰巧遇上聖誕，才引起大家聯
想。天赦日沒固定，平均隔兩個月有
一天，主要勸人在這一天齋戒茹素，
任何宗教的教徒都可一視同仁，最佳

時辰是日出1小時內向天祈福許願；
同時求財的話，那天亦可以用7個金
亮錢幣試行「煮錢」，怎樣煮，大概
各師各法，當然信不信由人，視之為
遊戲亦未嘗不可。
朋友對「煮錢」說得並不認真，但
是素食一天，還是最令大家感到真
實，少殺生一日也是功德，清清腸
胃，也是福報，何樂而不為？
日曆不止設有陽曆農曆，右上角小
字還是伊斯蘭年月日，好有大同精
神，宗教能夠進展到成為全球人類團
結的力量，所有宗教都有個真正普天
同慶的平安夜；不會再有戰爭，不會
再出現太空油、K仔之類新聞，為人
類增添正能量的生活情趣，就是個美
麗的新世界，香港可愛就是在隨時看
到不同信仰的朋友，都能經常圍坐在
一團談笑盡歡。

日曆裏的大同世界
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外國朋友每年一度返內地旅遊，上月到大灣
區走了一趟「深中通道」，方才心滿意足，未
料返英後一個月，大灣區又多了一條「黃茅海

跨海大橋」，這便讓大家又有了旅遊新目標。
不少同齡朋友，仍有年輕人的精力，卻總是不耐煩長時間的

車程，為了縮短行程，寧可提着行李接駁轉車。今天出門交通
選擇很多，已沒有長途跋涉的艱難。然而，作為旅遊又未必是
最適當的選擇，想想，當行駛於「高速公路＋跨海大橋」，窗
外，你還可以看到什麼？除了藍天白雲外，秀麗河山如動畫一
晃而過，行程縮短了，視野也因此縮了水。
曾經追尋「成昆鐵路」足跡，朋友圈一呼百應，大夥懷着熾

熱心情，回味當年的激情歲月，然而，歲月是無情的，今天高
鐵走過的成昆鐵路，格式化的車站，已無感覺可言，高速走向
未來，上一個時代結束了，但人的記憶還是抹不去。
到黑龍江旅遊，旅行社行程列明「穿越大小興安嶺」，想想

畫面就讓人興奮，茂密森林、原始自然植被、高大的白樺
林、落葉松的氣息，都叫我們嚮往不已……然而真實走過，森
林沒有原始，深山沒有崇峻，全程高速公路，兩旁是飛快的田
野，如此「穿越」大小興安嶺，未免太過掃興。或許，一切只
能在自駕遊中找尋樂趣。
自駕遊也要懂得走位，最近與親友台山行，兩部車約定在公

路旁會合，當地親友的車在前，輕車熟路，我們的車跟後，卻
在中途跟失了，對方頻頻呼叫「上高速」，我們卻誤走了山
路，在鄉郊繞了一個圈，反而領略小鎮風情和農村野趣，這是
迷路的意外收穫。
同樣，早前到梧州、平南一行，旅遊車經肇慶往廣西，這些
城市一別幾十年，窗外，你可以找到歲月的記憶，那些年的故
事，就在慢遊中一一串起。在歐洲、在澳紐，你還可以坐上時
速幾十公里的火車，穿越森林，經過不同城市，細賞如畫風
光，在那裏，沒有「高速」，因為他們還沒有這樣的發展速
度。
今天是一個拚速度、拚經濟的年代，高速必然是世界發展趨

勢。然而，當一切都高速化之後，我們的回憶也將因此湮沒失
去。

「高速」之後
奧運轉播報
道是全球數十
億人體驗和收

看奧運的主要渠道。國際奧委
會（IOC）作為奧運會全球轉
播版權的擁有者，負責將轉播
權分配給超過200多個電視台及
媒體，這些權利涵蓋了電視、移
動和互聯網等多個平台。為了
確保奧運賽事的順利轉播，奧
運轉播服務（OBS）作為主媒體
機構，有着拍攝比賽內容並提供
公共信號的重任，以及為全球
的版權擁有者提供廣播服務和
設施。
作為一名從事體育媒體製作多
年的「專業人士」，在香港我曾
有幸參與過多項國際賽事的轉
播工作，如國際七人欖球賽和
世界盃外圍賽等。這些賽事中，
除了安排攝影機的位置和角度
外，協調來自世界各地的電視台
也是一項重要任務。例如，在某
次國際七人欖球賽中，8個地區
的電視台前來香港轉播，我們團
隊便需要為他們安排獨立的評論
位置、訪問和衛星車等設施。當
時，由於香港並未設有國際廣播
中心（IBC），我們只能在香港
大球場的地庫設置多個臨時工作
室，對於當時的香港體育製作人
來說，既是挑戰也是一次寶貴的
學習機會，所謂實戰就是最好的
練習，經歷多次如此的國際項目

製作統籌後，當時香港製作人的
能力已達國際水平。
然而，近十年來，香港國際
七人欖球賽的轉播大多由外國
製作團隊負責，而本地電視台
則僅負責播放信號，再回看近
年大多數在香港舉行的國際賽
事，如女排、高爾夫球、賽車
和單車賽等，也同樣由外國團
隊負責，這使得本地製作人失
去了實戰經驗，導致本地的製
作水平逐漸下降。最近，筆者
入場支持香港隊參加東亞盃的
比賽，香港隊以 5：0 戰勝關
島，成功進入決賽周！雖然這
場比賽的結果令人振奮，但在
比賽現場拍攝的攝影機卻未能
有效吸引觀眾，令講述賽事故
事變得更加困難。
隨着全運會的臨近，我們正在
倒數計時，期待香港媒體製作人
能夠用心去呈現全運會的故事。
香港將承辦8個項目，包括男子
手球、場地單車、高爾夫球、沙
灘排球、籃球、劍擊、三項鐵人
及七人欖球，這些項目都是香港
製作團隊曾經參與過製作的。我
相信，如果香港所有電視台的體
育製作人能夠攜手合作，一定能
夠順利完成這項艱巨的任務，並
為觀眾呈現精彩的賽事故事。這
不僅是對香港體育製作水平的提
升，也是對我們共同熱愛的體育
賽事的一次重要展現。

全運會來了 製作人要準備

十年前女兒就和她的同
班同學蔚儀約定將來要一
起去雲南，十年後女兒從

澳洲回中國度聖誕假，這趟雲南之旅才
得以成行。
於是我又一次成了女兒的專職司機，駕車
從深圳出發，先是到了廣西南寧，已在南寧
定居的女兒的髮小芳芳請我們在南寧吃晚
飯，去的是一家南寧當地人常去的大排檔，
吃了我們從前未曾吃過的極嫩滑爽口又沒
有一絲異味的用豬小腸做的脆腸，和清香
滿口的假蒟餅。第二天一早我們就離開南寧
前往昆明，芳芳又趕在我們出發前，帶我們
去菜市場旁邊吃了一檔路邊店的老友粉。如
此，這趟旅行的第一站就成了美食之旅。
南寧離昆明近800公里，我們抵達時天
已黑透，我的同學瑩瑩的先生瑞琪帶着他
們的兒子麥兜仍在等我們吃晚餐。
女兒第一次來雲南，想吃過橋米線，瑞
琪便帶我們去吃。我是吃過雲南汽鍋雞和
過橋米線的，但瑞琪帶我們去吃的那家飯

店，汽鍋雞的鮮甜和米線的滑爽酥嫩，相
對於我從前吃過的，卻是令人忍不住要像
動漫裏的人物在吃到美食時那般感動得淚
流滿面。麥兜小朋友又認真地給我們演示
了過橋米線的正確吃法，果真，按照麥兜
所教，將佐料中的鵪鶉蛋攪碎，再將肉片
和玉蘭片等蘸上蛋液放入湯中燙熟，口感
愈加地嫩滑了。晚飯後與十多年未見的瑩
瑩緊緊相擁的瞬間雖未淚流滿面，但眼眶
與鼻腔中都充滿了過橋米線入口那一剎的
酸澀感。
我們只在昆明逗留了一天，年底工作十
分忙碌的瑩瑩抽空陪了我們一整天，這天
原本是我們的觀光之旅，卻又意外地變成
了美食之旅，就連我的寵物狗貝貝也成了
受益者——在滇池大堤餵每年從西伯利亞
飛來過冬的海鷗是遊客來昆明旅遊的「打
卡」項目，瑩瑩家就在滇池旁邊，自然是
要帶我們去餵海鷗的，而我們餵海鷗的麵
包有一部分進了狗嘴，成了貝貝的美食。
在瑩瑩一家人的陪伴下，女兒如願以償地

吃到了她心心念念的雲南菌子，瑞琪還很
貼心地給她點了「見手青」，滿足了女兒
吃毒菌子的願望。有瑩瑩這個土生土長的
昆明人做嚮導，我們在雲南大學旁的小巷
裏吃到了許多地道的特色小吃。當然，精
神的美食亦未落下：我們參觀了最接地氣
的巷巷美術館，走過中國當代文學家汪曾
祺走過的路，瞻仰了學者、詩人、民主鬥
士聞一多的故居。
離開昆明到大理，之前在大理結識的茶人

韓表哥和羅表弟也熱情相邀，穿街走巷帶我
們去吃外地人吃不到的白族菜。席間從茶談
到地方美食，羅表弟說要吃最好的本地菜一
定要去「凹糟館」，「凹糟館」即是廣東人
的「大排檔」與四川人的「蒼蠅館子」，是
只有本地人才知道的去處，外出旅行時若有
本地人帶着去吃，才能吃得地道。
然而，本地菜要有本地人帶着吃，而本
地人都是在時間的縫隙裏抽空真情陪伴，
那份沉甸甸的情誼早已超過了地道的本地
菜本身。

本地人與本地菜

小時候，家裏決定打攪團吃時，要3
個人配合。姐姐篩撒麵粉，母親用擀
麵杖畫圓圈攪動，我負責拉風箱燒火。
姐姐站在土坯砌成的灶台邊，雙手
端着一個盤子大小的鑼鑼，鑼鑼是家
裏打攪團時專門用來篩麵粉的，經鑼
鑼篩過的麵粉，不會結疙瘩。姐姐在
大鍋上方輕輕搖晃鑼鑼，麵粉霧一樣
落進沸騰的水裏。
母親左手固定住擀麵杖，右手握住
中心部位，揮動胳膊，用擀麵杖的另
一端在鍋裏畫圈。逆時針的漩渦裏，
麵粉和水親熱起來，逐漸難捨難分，
成為一種愈來愈黏稠的流質，咕嘟着
歡快的泡泡。攪團做得好不好，取決
於一個字，攪。攪團要好，72攪。
母親知道，用粗糧麵粉做出好攪團
的訣竅，就是不停地攪，使勁地攪，
只有朝一個方向，攪啊攪，麵粉顆粒
間才能親密無間，彼此使上勁，抱成
團，成為相對勁道的攪團。漫漶的水
蒸氣裏，母親的腰肢隨着胳膊的用力
而扭動，像是和着音樂舞蹈。若是攪
一圈算做一下的話，母親的腰肢，舞
動了絕不止72下，而是好幾百下。母
親攪累了，會和姐姐互換角色。
我看得心癢，站起身也要攪和攪
和，母親把擀麵杖遞給我。我的個頭
剛剛超過鍋沿，攪動時要踮起腳尖，
才能看清楚鍋底。我學母親雙手緊握
擀麵杖，攪動時卻發現，在母親手裏
快速轉圈的擀麵杖，到我手裏一點兒
也不好使。我使出了吃奶的勁，也畫
不好一個圓圈，更別提讓鍋裏的攪團
旋轉起來。
融合成流質的麵水，像是生出了無

數隻小手，拽着黏着擀麵杖，擀麵杖走
得步履蹣跚、歪歪扭扭，勉強走了幾
個差強人意的圓後，就停滯不前了。
我感覺胳膊酸脹，腦袋發暈。灶頭上
的燻煙，嗆得我眼睛流淚，鼻子和喉
嚨裏，像塞了棉花，額頭上，滲出了一
層細汗。就在我猶豫着不知該如何罷
工的時候，鍋底攪團裏冒出的一個泡
泡突然破裂，一滴滾燙的麵汁蹦起來，
濺在我的鼻尖上。我哇地一聲哭出聲
來。母親嚇壞了，趕緊起身查看，她
以為我被燙傷了。其實，我的哭聲
裏，尷尬和懊惱的成分更多，我覺得自
己好高騖遠，吃不了苦，受不了累。
哭，是我給自己撤退鋪設的台階。
我又坐回燒火丫頭的位置，左手給
灶膛裏續麥草，右手吧嗒、吧嗒地拉
起了風箱。橘色火苗從麥草上騰起，
溫柔地舔着鍋底。我的臉，被灶火映
得通紅。少時打攪團哭鼻子這一幕，
成了日後家人相聚時的笑料。
鍋裏的攪團快熟時，只見母親把旋

轉的擀麵杖從鍋底快速提起，氣霧嫋
嫋中，我看到一條滑溜溜的白線被拉得
好長。這是母親在試探攪團的軟硬，
稠了加水，稀了撒麵，接着用力攪。姐
姐拿來平底的洋瓷盤子，把熱攪團從
鍋裏舀出來倒進去，攪團自然鋪展，
成為一個圓形的薄餅，狀如凝脂。待攪
團稍涼後切成方塊，放進碗裏，加入
事先用油潑辣子、陳醋和葱薑蒜調製
好的「水水」，再加入一撮綠綠的韭菜
或是香菜切成的碎漂菜。攪團四周汁水
逸動，恰似水繞城郭——「水圍城」獨
有的香氣，從碗裏幽幽飄起，抓撓我
們的味蕾。夾一筷頭，在紅紅綠綠的湯

水裏撩一撩，送入口中，幾乎不需要咀
嚼，就可囫圇滑進胃裏。
攪團，還可以一種詩意的形態存

在，整個過程，有個有趣的名字「漂
魚魚」。搬一大個兒陶瓷盆，注入清
水，最好是涼白開，把打好的熱攪團
倒入有窟窿眼睛的漏魚篩裏，用鐵勺
在篩上壓一下，攪團便從漏魚篩裏擠
出來，直接掉進大瓷盆的涼水裏，濺
起亮晶晶的水花，頃刻如魚得水，變
身一尾尾白色的小魚，開始搖頭擺
尾。魚魚的身材，取決於鐵勺按壓的
力道，取決於魚魚落水的時間，也取
決於攪團的稀稠。巧媳婦漂出的魚
魚，外形圓潤，大小胖瘦一致，兩頭
尖，中間圓，在清水裏，儼然巡游穿
梭的魚群。把麵魚撈進碗裏，澆上事
先加入蒜泥、辣椒和葱絲的漿水。動
感十足的漿水魚魚，游進胃裏，酸
辣，解暑，那叫一個爽。
母親說，有一年，家裏來了一位南

方客人，吃漿水魚魚時對她說，這麼多
麵魚，你一個個捏出來，真是麻煩你
了……每次吃魚魚時，母親都會說起這
段往事，說得繪聲繪色。每次我們都
咯咯地笑，碗裏的魚魚，也跟着歡快
地游。多年後，我對家鄉和親人的記
憶，就是被這樣一起做飯、一起吃喝、
一起大笑的場景，一一串聯起來的。
回想起來，我對打攪團、漂魚魚製

作過程的喜愛，遠勝過吃。在糧食短
缺的年代，用少量麵粉，可以做出龐
大體積的攪團，像一個美麗的謊言。
母親打攪團時，只有使勁兒攪，粗
糧細作，把對家人的愛，「團」入其
中，攪團，吃起來才勁道。
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●作者受瓊瑤影響的年代，哼着劉家昌的歌，從
宜蘭乘船到花蓮經過龜山群島。 作者供圖

打攪團 漂魚魚


