



何冀平

金街行全鴨宴

啊！哇！不停地歡叫，不停地驚嘆，不停地拍照，《天下第一樓》全團人完成蘇州的演出，乘坐高鐵快車來到巡演第四站北京。《天下第一樓》講的是北京前門「天子腳下」的故事，這樣近距離的接觸卻是第一次！為了給劇組接風，我安排全團下火車就到前門全聚德總店晚宴。前門大街——這條北京中軸線上的金街，不准行車，全團人下了大巴車，向前門城樓下的全聚德走來。一路都是歡呼聲，張一元、內聯升、獨一處、廣和戲院、天樂、六必居……這些劇本中寫到的，只在資料中見過的，講過不知多少遍的台詞，竟然一一出現在眼前。這對北京人藝演出《天下第一樓》的演員來說，可能是尋常事，但對於香港話劇團的香港演員，是大開眼界。

來到全聚德總店，這間由創始人楊家「兩條板凳一條條板」起家的老店原址，保留了幾百年的舊門面、舊牌匾霍然在眼前，還有當年的「鴨票子」「賬本」「算盤」「酒缸」「水牌」「菜單」，所有戲中描述的場景歷歷眼前，所有人激動不已。全聚德熱情歡迎香港《天下第一樓》劇組來到總店，安排專人引導講解，走進店內，最先看到的是熊熊的爐火，烤鴨技師手執7尺長的烤杆烤鴨，更讓人驚喜的是，現場展示烤鴨的大廚，是30多年前的小徒，和我在全聚德體驗生活時相識，如今已經榮升總廚，舊友相見，過去的一切都又回到眼前，宛如舊景重現。

燕京八景廳，我已預先訂好六圍，新年前的最後兩天，是所有餐館最忙的時候，能訂到這樣的大廳，真要感謝總店初、周兩位老總的大力支持。當晚吃的是全鴨席。在戲中堂頭（大堂經理）常貴唱出全鴨席的菜單：「這是用鴨身上的舌、心、肝、胗、胰、腸、脯、掌做成的菜，醬鴨心、鴨鴨胗、芥末鴨掌、鴨四寶、燒鴨心、燴鴨腰、清炒鴨腸、鴨茸包，學名全鴨席。」這一晚，也是全鴨宴，菜單是「風味六冷盤」：鴨掌、鴨絲、鴨腸、鴨肝、鴨血、鴨胗、燴烏魚蛋湯、芝麻鴨方、魚香蝦球、火爆鴨心、板栗紅燒肉、松鼠鱈魚、砂鍋牛腩、乾燒鮑魚鴨脯、蘆筍百合，以及全聚德盛世牡丹烤鴨，加美點雙輝，為了讓香港客人吃好吃飽，烤鴨隨吃隨上，還特別贈送了精美如同工藝品、擺放在紅木架上的各式小點心，大家只顧拍照，簡直不捨得吃。



《天下第一樓》全體演員在全聚德老店門前。作者供圖



鄧達智

延續傳統重啟十五會(下)

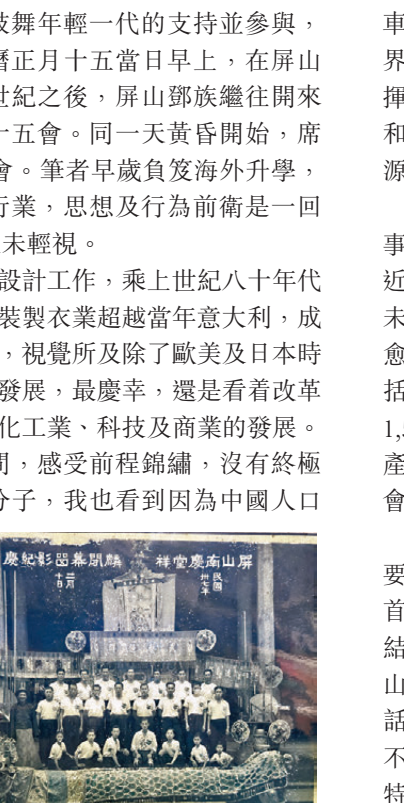
十多年前，同宗鄉親厦村在正月十五於宗祠內舉行添丁點燈盛會，得到啟示，向吾鄉鄧族勸章區議員鄧慶業（業叔）提出，何不在此吾鄉屏山，將這項既簡約又花費無幾，然而意義重大的點燈盛會再次燃點？業叔聽後，既同意亦支持，其後廣邀族人參加會議提出復辦傳統盛會……可惜中間有人提出異議，提議流產。堂兄弟廣賢，既付心思亦具興趣，用上近十載，將屏山鄧族族譜重新編製；對上一次族譜整理，已是70年前，經歷超過一個甲子，重新再編合情合理。

議員業叔之外，屏山鄉事委員會主席鄧志強兄同心同理與一眾老、中、青幾代鄉民一起把傳統舊例，將新編族譜正式面世，擇良辰吉日舉行，整個過程辦得喜氣洋洋有聲有色……見人心所向，又有青壯一輩的參與，筆者趁機再次提出延續傳統，重啟正月十五舉行點燈盛會。

感謝議員、主席、父老及最讓人鼓舞年輕一代的支持並參與，用上半年籌備，將於2月12日，農曆正月十五當日早上，在屏山坑尾村鄧氏宗祠，於開闢超過半個世紀之後，屏山鄧族繼往開來將傳統再次延續，重啟點燈（丁）十五會。同一天黃昏開始，席設80桌傳統菜式晚宴及歌唱演出盛會。筆者早歲負笈海外升學，及後從事確實走在時代尖端的設計行業，思想及行為前衛是一回事，對優良傳統及具建設性家訓，從未輕視。

中國改革開放之後回流，在港開始設計工作，乘上世紀八十年代亞洲四小龍之首的香港起飛，尤其時裝製衣業超越當年意大利，成為世上之首。有幸搭上這乘超級列車，視覺及除了歐美及日本時尚黃金時代，香港及東南亞不斷升發展，最慶幸，還是看着改革開放後經濟特區深圳勢如破竹的現代化工業、科技及商業的發展。中國時裝業當時從零開始，置身其間，感受前程錦繡，沒有終極只有不斷的向前發展。作為見證一分子，我也看到因為中國人口膨脹，而推出計劃生育的「一個小孩政策」，直至十年前，政策重新鼓勵人口有序增加。

世界各地都出現人口老化問題，香港也是；某程度上，正月十五點燈盛會，看似古老，實質具備鼓勵年輕一代生養嬰兒，為國家社會將來謀福祉。



那些年，鄉村生活以傳統為重，出動龍獅隊誌慶。作者供圖



小臻

白宮一山能藏二虎嗎？

美國總統當選人特朗普即將重返白宮，然而自他宣布當選後，西方媒體對特朗普的關注度早已掩蓋拜登，加上特朗普早宣布會委任同道人馬斯克擔任美國政府效率部（Department of Government Efficiency, DOGE）部長，雖然馬斯克未正式上任，工作已開展開。

網上近日流出一段人工智能（AI）生成的影片，可見全球首富「馬斯克」大讚中國遭遇災難時軍民團結救災效率高，反觀美國應對洛杉磯山火反應遲緩，在失控後才調撥資源。之後他決定提供特斯拉Cybertruck救援加州山火，果然在不少地方都看得到載滿物資的電動皮卡，開到靠近加州迪士尼樂園的海灘，協助賑災。Cybertruck具備高續航力與堅固車身設計，能在災區惡劣地形中穩定運行，內部裝載的大容量電池可為Starlink終端長時間供電，並攜帶水、食物等應急物資，成為災區居民與救援隊的行動樞紐。洛杉磯消防隊長Adam稱讚這些車輛在關鍵時刻提升了救援效率，幫助消防隊更快速協同行動並向外界通報災情。馬斯克自己又利用社交平台X的直播功能與火場消防指揮團隊直接連線，協調特斯拉與SpaceX的資源分配，確保Cybertruck和Starlink設備能優先部署到關鍵災區。快速整合私營企業的技術與資源，展現了他高效靈活的危機處理能力，馬斯克可說是贏了第一仗。

其實加州每隔兩三年都發生一次特大山火，2018年的Camp Fire事故，地點同樣位於今次火頭之一的Paradise，當年造成85人喪生，近兩萬棟建築被吞噬。但美國人從來沒學懂預防及應變，不會防患於未然，火災發生每次都任由其自燒自滅，這次慘況更及時處理，愈燒愈猛，連日來山火波及的面積比三藩市總面積還大。過萬座建築物包括不少豪宅被焚毀，超過18萬人失去家園，初步估計經濟損失達到1,500萬美元。面對這慘況美國共和黨的政客無動於衷，將人民生命財產視如鴻毛，這算什麼好的政治制度和價值觀？有何資格對中國的社會主義制度指指點點？

說回特朗普、馬斯克這一對奇妙組合，兩個都是商家，有共同理念要賺大錢，戰績好自然自信無比，亦必然自大和任性，馬斯克為世界首富，擁有國家級的太空科技，特朗普擁有美國家級權力，兩個強人結合可以是發揮巨大潛力，也可以是最危險的，中國有句俗語：「一山不能藏二虎」，兩個人一齊共事總有不同看法的時候，兩個都做慣話事人，到時誰讓步？目前已經有人指馬斯克走得太前了，但如果他不走前又點解要加入特朗普政府呢，他就是想有一番作為。現在就看特朗普有無容他之量。無論點樣馬斯克懂得欣賞別國的優點反思學習，希望能影響特朗普的想法，別患「被害妄想症」，除了想搶錢外別搞戰爭了，還世界多點安寧。



劉志華

讀溫泉的人

茫茫人海中，許是緣分使然，我有幸結識了許多溫暖的人。寫作路上給予我極大幫助的胡景標老師，就是其中一個。

前些年，熱愛文學的老鄉小青把我拉進了永定作協群。她不時把我寫的小文字轉發到群裏，漸漸有老師開始關注我了。胡老師就是通過我的故事認識我的。他加我為好友，還以我的素材寫了《病很痛，而愛卻可以很浪漫》一文，發表在「生活雜誌第一刊」《家庭》上。

胡老師是一位知名老作家，他的許多作品發表於各類報刊雜誌。上世紀九十年代，他是《中國校園文學》標誌性教師作家。這幾年，他成為龍岩市首位獲冰心兒童文學獎的作家之後，還榮獲謝璞兒童文學獎、茅盾教師文學獎、莊子寓言文學獎等。我與胡老師僅有幾面之緣，他戴着一副黑框眼鏡，隱隱透着儒雅氣質。他兩鬢斑白，彷彿訴說着往昔的滄桑。他說話慢條斯理，字斟句酌，如涓涓細流般細膩。他像一本古樸厚重的書，雖無華麗的裝飾，卻滿是純粹、真實的文字。文如其人，他的文章質樸卻充滿力量，其間蘊含着對生活的深刻理解與感悟。他大多時光都沉浸在閱讀和寫作中，辛勤耕耘，創作出一篇篇地域鮮明、味道獨特的佳作。

與胡老師結識後，他鼓勵我多寫寫，並幫我把《沒事撒撒嬌》推薦給《梅州日報》編輯，文章順利發表。那可是我第一次在報紙上發表

文章，當時的喜悅難以言表，就像心中點燃了一簇寫作的火焰。

此後，每次寫好文章後，我都會請胡老師幫忙看看。而他總會先真誠地褒揚我的文章，給予我鼓勵和信心，而後才指出文中的不足之處，哪怕一個錯字與標點。就如他看完我那篇《兒時的冬天》後說道：「本文通過回憶童年冬天穿衣、上課、吃飯、烤地瓜、裝火籠等事象，形象描寫出一個缺衣少食時代的清貧而溫暖的記憶。棒！建議擱鼻涕的招牌動作幾句刪除，會更有審美價值。供參考。」這樣細緻而精準的點評，猶如指南針，為我的寫作指明了方向。

無論何時，只要向胡老師請教問題，他都會有求必應。他毫不吝嗇地把自己的寶貴經驗分享給文友們，像一位慷慨的長者，讓我們不斷成長。「回首幾十年寫作路，突然發現走了許多彎路，浪費了許多時間。」他在群裏感嘆道：「還是要有定位，不要什麼都寫，目標、方向比努力更重要啊！」他舉例說，外省某個文友專攻寓言，出了寓言集，獲了金駱駝獎，順利加入了中國作協……

聽說有一次，胡老師在編輯那裏誇讚我：「志華的生活散文寫得很有靈性、很有味道，具備動人的藝術力量。」又對我說：「你就定位專攻散文，不要模仿別人。其實，作品不必寫太多，有代表作讓讀者印象深刻就可以了。」他笑道：「著作等身，平平庸庸，傷害讀者的眼睛，等於謀財害命！」

胡老師出版了好幾本書，這些書就像他在寫作道路上留下的堅實腳印，每一本都凝聚着他的智慧和心血。他的參賽作品在各類比賽中如同璀璨的星星，頻頻獲獎，這無疑是對他能力和才華的高度認可。

我們眼中的胡老師是極其優秀的，可他本人卻總是知足。他常常抱怨自己身體欠佳，很多事情有心想做卻無力達成。他退休時，我說：「老師，你辛苦了這麼多年，現在閒下來了，該放放手書和筆，好好享享清福啦。」但他卻依舊像過去一樣，每天沉浸在讀書的世界裏。某天，他說如指南針，為我的寫作指明了方向。他讀了一本30萬字的長篇小說，「啃」了半個多月，神情疲憊。他鬆了一口氣笑笑說：「再也買長篇小說看了。」

寧靜的書房裏，陽光透過窗櫺，斑駁地灑在地板上。老師依舊坐在書桌前認真地翻閱書籍。看久了，眼睛泛起酸澀之感，他便滴眼藥水舒緩一下，隨後又捧起書本，眼神專注且熾熱，逐字逐句品味書中的精華，彷彿外界的喧囂全然與他無關。在老師的內心彷彿有一座永遠挖掘不完的寶藏，總是有自己的新目標，不斷向着創作高峰攀登。

他在《溫泉做的故鄉》裏說：「我喜歡溫泉，懷念溫泉。我的一生都在向溫泉學習。」故鄉的溫泉孕育了胡老師的性情，而他又將這溫泉般的靈魂融入到文字與為人處世之中，讓每一個與他有交集的人都能感受到那份溫暖情懷，以及攜手文字前行的力量……



呂書練

百年僑宅留住鄉愁

以前，我對「愛國華僑」4字體悟不深，覺得只是統戰語言，但在生活中接觸，始感受到華僑的「愛國愛鄉」情懷，卻是實實在在的。這種因為懷念、牽掛而產生的情愫，大概只有遠離故國、旅居異邦的人才明白。

無論是上世紀上半葉對中國革命事業的支持，還是貧窮年代對內地親人和家鄉建設的捐助，海外華僑都扮演著重要角色。當中有些可能是資財雄厚的鴻商富賈，但更多的只是普通人或收入較高的打工仔。他們平時省吃儉用，積攢些錢就寄回鄉或回來探親，對改善家鄉環境和國家創匯作出貢獻。

近年遊覽過的多個灣區僑鄉城市如珠海、中山、江門和順德等，都設有華僑博物館，記錄當地人早年旅外謀生的足跡及其對家鄉的回饋，不乏歷史名人。這些在海外闖世界、長見識的人或回鄉辦學、傳播知識，或出資建屋築橋，留下彌足珍貴的遺產。

我想起去年初夏在海南自駕遊時，朋友特別帶我參觀位於瓊海市博鰲鎮留客村的「蔡家大宅」。那是15歲時勇闖南洋的印尼華商蔡家森及其兄弟回鄉興建的，有「海南僑鄉第一宅」稱譽，早於2006年已被列為「全國重點文物保護單位」。

這個建築面積約3,670平方米的昔日豪宅

始建於1924年，歷時十年落成，共分4座，包括蔡家森宅及3個弟弟的各自住宅，為磚、瓦、木、水泥鋼筋混合結構，廳堂三進，天井兩個，兩側有橫廊樓閣多間，四周則有衛生間、廚房、柴房、豬舍等，兼具防風、防雨、防盜功能。宅內特設家庭私塾「檳榔書齋」和「海棠書房」，供孩子們讀書識字。恢弘大氣的宅院汲取了東西方建築的精髓，中堂和騎樓皆飾以精緻的木質雕花和琉璃圍欄，古色古香中兼具異域風情。所用的鋼筋水泥和花紋彩磚等材料都是專程從印尼和香港運回。宅院外還包括一座熱帶珍奇果園、一方天心池塘、一棵千年重陽古樹和兩口青石水井。

據說，大院落成後，蔡家森一度回來居住，但只熱鬧了幾年。1939年，日軍佔領海南，蔡家兄弟返印尼避難，家裏只剩下眷戀故國的母親和照顧她的僕人。老母去世後，大院成為一座空宅。其間曾被日軍憲兵大隊、抗日游擊隊、國民黨兵團駐守，解放後則先後成為政府辦公室、公共食堂等。直至上世紀八十年代，在海外的蔡家後人回故園拜祭先人，始重修老宅。

這些磚磚瓦瓦既見證著主人蔡家森的鄉愁，也彰顯著厚重的歷史遺韻。那不是一座中西合璧的宅院，更是不自強不息的修身精神和報效桑梓的赤子之心。



叢仁

一月國劇大對決

踏入2025，一月份的新劇，除了要迎接新的一年，也準備農曆新年這個傳統大節，不少大劇陸續排在這個黃金檔期推出，將會是大卡較勁的一個重要戰場。

上星期介紹過，橫跨新舊兩年王鶴棣率先領軍的《大奉打更人》，我個人覺得王鶴棣跳脫的打更人，配合輕鬆的探偵劇情是不錯的嘗試，可惜出來的口碑一般，大家還是惦記他冷酷的魔尊形象。接着上架的分別有楊紫和李現的《國色芳華》及凡人少女與失憶妖王的愛情故事，白鹿和敖瑞鵬主演的《白月梵星》。

兩套劇我都開始追看，《國色芳華》故事講述大唐時代商戶之女何惟芳（楊紫飾）在封建社會中力圖擺脫利益婚姻，深信自己能從逆境翻身，最終與李現飾演的「天下第一食官」（花鳥使）蔣長揚組成古代投資者組合，並在相知相惜中相愛。楊紫與李現在劇中演得很有默契，相信是早已在《親愛的，熱愛的》合作時建立出來，《國色芳華》開播僅4集便突破9,000萬播放量，楊紫的演技再度被肯定，第一幕出嫁戲，營造氣氛很好。

同是古裝的《白月梵星》由白鹿、敖瑞鵬領銜主演，屬古裝愛情仙俠劇，講述凡人少女白嫻在尋仙報恩途中意外結識妖族大神梵樾，二人不打

不相識，由此踏上結伴而行的奇異之旅，一路攜手除妖降魔的故事。《白月梵星》推出後，劇壇是非不絕，楊紫與白鹿的粉絲互相攻擊，誰勝誰負每天都在網絡上鬧得沸沸揚揚。楊紫白鹿2歲，都是30出頭，我常說這是女演員最黃金的階段，捱過了出道日子的辛酸血淚，闖出了名堂，爬上了一線，實在不容易，特別在網絡年代，每天熱搜的壓力，非一般人能撐得住。

最近趙露思的新聞，正好說明當藝人的「苦」，真的是苦不堪言，城市人情緒緒病都已是罕見，藝人更加是有苦自己知，未紅想紅，紅了又要撐着，當然「冰凍三尺，非一日之寒」，趙露思的問題背後仍有很多公眾無法知曉的，但看上一輪她主演的《珠簾玉幕》，也是要硬撐虞書欣的《永夜星河》，當時，粉絲、輿論、劇評紛紛拿來做比較，承受的壓力實在不小。其實，趙露思在《珠簾玉幕》中都流露出很累的身體語言，還以為是劇本和導演的要求，總覺得已失去她那種靈氣。作為她的粉絲，希望她早日能解決和經理人的關係，保護好自己的身心靈健康。

這次《國色芳華》與《白月梵星》對決，但願楊紫和白鹿都能處之泰然，一切爭鬥，都不過市場把戲，藝人如是，劇迷也應輕鬆面對。



楊紫、白鹿及趙露思是當紅女星。作者供圖



小蝶

肇慶遊之一

說了15年要到廣東省肇慶走走，一直沒做到，上月終於騰出3天空檔時間前往。

每當我向人提及肇慶時，對方往往誤會是浙江省的紹興，因為很多人誤把粵語紹興的「興」字唸作「慶」，才會產生這個誤會。我總會告訴他們紹興的「興」字粵語應唸「輕」音，因為紹興是「紹祥中興」之意。

肇慶是我自小常聽卻甚少去的地方。初中時，我隨校外團體曾到肇慶兩天，15年前亦到過當地探望親戚，卻完全沒有遊覽。因此，我對肇慶的印象很模糊，只記得初中時曾在星湖旁拍照和15年前才認識一班土生土長的親戚。這些年來，我無數次說要再去探望他們，都因不同的理由沒法做到，這次我也是要捍衛那3天才能成行。可惜的是，其中一位表姐等不及我再去探她便病逝了，當年她拿着十多隻裹蒸糰在旅遊車站送我行的一幕竟是永別。

這次我們從深圳開約3小時的車到肇慶，表侄女在酒店大堂見到我後立即給我一個擁抱。她的丈夫取車時，她禁不住再擁着我，在我耳畔再叫我一聲表姑姑。15年沒見面，難得她還真情流露地愛我，叫我很是感動，立即覺得那3天無論是否過得愉快都是值得的。

我自小認識的肇慶是高要縣的其中一個市，現時高要竟變成肇慶市內的一個區，可見肇慶已成為一個有分量的城市。事實上，在宋朝稱為端州的肇慶本來就是一個源遠流長的嶺南文化發祥古地。

這次我們除了探親外，也作觀光，星湖和七星岩當然是必去的地方。我沒好看資料，以為星湖和七星岩只需到一次便已經足夠。原來它們就像西湖一樣，湖中和湖邊有很多景點。所以，即使我們連續兩天去星湖，仍未能走遍四周和深入岩中的觀光點。本來第3天仍想再去，卻臨時改變計劃。看來留下遺憾是肇慶市要我他日重臨的安排。

星湖的四周非常熱鬧，有着不同的景觀。有的地方是一排排的小食檔，喜歡「掃街」的人一邊吃美食，一邊賞湖。可惜的是全國食物一體化，地道小食都不見了。喜歡把酒聊天的，晚上坐在湖邊酒吧的露天走廊，一座座星岩陪伴在旁。酒客聽着酒吧播放的香港時代曲，一隻手拿着酒杯，一隻手伸到湖上，好像已經可以捉摸到星岩大石。

湖的另一邊在水中建起了亭台樓閣。晚上在先進設計的燈光照射下，恍如在湖中擎起金光閃閃的瓊樓玉宇，甚有仙氣。走到另一邊，又有音樂噴泉表演。雖然很多水上地方都設音樂噴泉，但是在著名的星湖上表演，卻別有一番風味，像是與大自然的瑰寶結合起來的藝術。

在湖上當然可以泛舟和坐觀光船，很多推銷員都在岸邊游說我們坐船。可惜這次時間不足，下次吧！