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震驚所有發達國

家與地區的大事，必是洛杉磯大
火災。筆者只說發達地區而不是
全球，算是買個保險。畢竟世上
飽受戰火摧殘的蟻民朝不保夕，
可沒有工夫或條件去隔岸觀火。
例如俄烏衝突與中東阿拉伯世界
兩處無休止的重武器大轟炸，已
經把交戰各方與受影響的人民折
騰得夠了。
這回大火，一言以蔽之，標誌

着美國世界霸權正式走向沒落。
各種探本尋源的分析，都無大意
義。天災論、人禍論、地球暖化
論、恐襲論、政府失效論、治安
失控論（又有人趁火打劫，而且
較多涉及非裔美國人）、官商勾
結「掠水」論（加州水資源由某
富翁掌控）、性少眾作孽論、苛
捐論（房產稅不合理）、保險拒
保論（火災前已拒續保）、軍方
塞責論（美軍拒絕出動救災）等
等，各有道理，亦各有不足。這
許多不利因素疊加，自然「星星
之火，可以燎原」了。
中國人在太平洋彼岸隔着大海觀
火，當然可以「有則改之，無則加
勉」。所謂一葉知秋，從這回美國
朝野的荒腔走板，可以預期今後美
國所有全方位圍堵和打壓中國的大
小動作都不會生效。不過，「百足

之蟲，死而不僵」，美國政府仍有
強大的能力在全世界興風作浪，只
是無法傷害到中國而已。
筆者最擔心的，卻是海外華僑
的處境。我們廣府俗語有云：
「有一寸，親一寸。」華僑不管
有沒有入了別國的國籍，在情感
上我們仍當是自家人。美歐主流
社會卻不是這個心思，慣常不把
華裔公民當一回事！美國全方位
刁難中國仍會折騰世界一段時
間，他們鬥不過中國朝野，拿自
家華裔公民來當出氣筒滅門抄家
還是懂的。國家應準備隨時向受
無理迫害的僑胞伸出援手。
中美競爭，不論在文化、學
術、科技、國防、經濟、政治、
倫理等等，我們都可以審慎樂觀
地說已站在不敗之地。中華民族
偉大復興指日可待。
2024年世界忽然發現中國人不再
是什麼「東亞病夫」了！中國人與
白種人相比，不光是腦袋特別靈
光，連體能也不會差得太多。巴黎
奧運會上，筆者本家的千禧後大將
潘展樂以破世界紀錄的時間斬獲男
子百米自由泳金牌，又領軍奪得男
子4×100米混合泳冠軍。前一項是
世界飛魚，後一項顯示我國游泳男
隊於四式都達到世界第一流水平。
對了，再這樣燒下去，2028年
奧運還在洛杉磯開嗎？

三手煙
有年輕的港人朋友最近
去了張家口滑雪，也是他

第一次見識「北方」。坐在被暖氣烤得熱
烘烘的房間裏看窗外飄鵝毛大雪的經歷，
讓他欣喜又難忘。「只是……」小朋友忽
然略帶困惑地說：「什麼都挺好，只是抽
煙的人好多啊！」
這出乎意料卻又靈魂拷問的一句，讓小
狸發現一個問題：港人好像對吸煙特別敏
感，而內地人民又確實好像格外不在意。
順手查了下數據，怪不得。香港2023年
的最新吸煙率已經降到了傲人的9.1%，與
23%左右的全球吸煙率相比，這個成績絕
對出類拔萃，稱得上是全世界控煙的典
範。而另一邊廂，國家衞健委發布的《中
國吸煙危害健康報告2020》中稱，2018年
時中國吸煙率為26.6%。
但不止如此，這裏面有個更重要的細
節。26.6%雖高過平均水平，但看上去差
得也不算太多，貌似是個還「湊合」的成
績。可如果再多看一層就會發現，中國女
性吸煙比率出奇地低，僅為2%左右，幾乎
全球包尾。於是，也就暴露了中國男性的
吸煙率格外高。50.5%，這是國家衞健委
給出的2018年中國男性吸煙率，放到全球
排行榜裏，名列前茅了。順便說一句，香
港2023年男性吸煙率為16.4%。
高企的男性吸煙率、尚待完善的控煙法
規，再加上平權任重道遠的男權社會現
狀，使得「超過一半準成年男性在抽煙」
的表象背後隱藏着巨大的社會問題，比如
不吸煙人群尤其是女性和兒童受二手、三
手煙侵害問題嚴重。
前文的香港小友，說他找的「滑雪搭
子」就吸煙，而且會很自然地在室內吸，
他只好三番五次提醒他「請去洗手間
吸」。隨便看看網上評論，可以看到成群
的女性網友在吐槽「最煩路上邊走路邊吸

煙的人」、「作為孕婦，在煙霧繚繞的餐
廳裏真的好痛苦啊」、「國企人，開會時
的抽煙文化誰懂」、「又是為了娃與抽煙
男戰鬥的一日」……就在幾天前，演員徐
嬌在長沙的餐廳裏要求某男子掐滅香煙被
拒，更被男子將煙頭扔進碗裏，報警後警
方回應：室內吸煙不犯法。比二手煙、三
手煙物理傷害更大的，是受害者長久的無
力感，和施暴者無視他者的自私意識。
看到一個有意思的說法，有人提出配偶
吸煙應該定性為家暴。認真地說：「對
的。」而且不止是配偶，所有吸煙者其實
都是在對不吸煙人群施加暴力。不要以為
去洗手間抽就沒事，「已經掐了」就沒
事，甚至是在時空都沒與你重疊的情況下
抽就沒事，因為除了一手煙、二手煙，你
可知還有三手煙？
香煙點燃時的煙霧，除了被吸煙者吸
進去的，還會漏出不少而被旁邊不抽煙
的人吸掉。煙都是一個煙，區別在於吸
煙者有過濾嘴保護，不吸煙者反而是肉
身硬抗，再加上吸煙者的呼出煙混合，導
致二手煙比一手煙危害更大。但可怕的是
並沒有完，隨着二手煙霧飄散，其中的有
害物質會附着在頭髮、衣物、傢具、牆
壁，甚至灰塵上並與其它化合物產生新的
毒素，即三手煙，比如尼古丁就會與環境
中的亞硝酸反應，生成煙草特異性亞硝
胺。科學已經證明，三手煙可以停留很久
並很難去除。而有效防範三手煙的唯一方
法是戒煙。
很多人都見識過香港控煙措施的嚴
格，尤其是公共場所的吸煙區愈來愈
少，也因此惹得不少煙民怨聲載道。但
港大此前的研究已經證明，香港人均壽
命之所以能冠全球，正是得益於有效的
控煙措施——不僅控一手煙，更嚴控了
二手和三手煙。

我在網上挑選石膏像作
為教具，不少都供應維納

斯（Venus）像，但沒了雙手的不適合用
以學習，就放棄了，另選肢體完整的雕
像。維納斯為何斷臂、為何後人不將她復
修，就引起我好奇。
搜尋原因，有說這個現藏於法國羅浮宮
的著名雕塑，約於公元前四世紀由希臘名
雕刻家阿海山納，根據神話的描述和個人
想像，創造出這身形比例完美的藝術珍
品。有說原造型半裸的維納斯像右臂垂下
輕拈衣布，左手繞過頭，握着一個蘋果，
姿態優美。後來這雕像遺失了，在1820年
被發現，在幾派人武力爭奪下，石像意外
受損雙臂丟失，最後輾轉落到法國人手
上。可惜沒有足夠的史料讓藝術復修師還
原這雕塑的原貌。
維納斯是古羅馬神話中著名的女神，她
代表愛和美，同時又執掌生育與航海。由
於代表着美麗，在文藝復興時期，有不少
藝術品都以維納斯為主題，當中最矚目的
作品包括波提切尼在1482年至1486年的大
作《維納斯的誕生》，在佛羅倫斯Uffizi美
術館一直是必要欣賞的珍藏。畫中的維納
斯從海中誕生，站在巨大的貝殼內，赤裸

的她經已成年，有着長長的金紅頭髮。右
邊春之神正為她披上橙色的華服，而左邊
的一男一女風神正為她吹上暖風。不過，
畫中的維納斯比例並不完美，頸較長，頭
的比例和角度也有問題。不過畫面構圖豐
富，色彩鮮艷舒服，更且看來風神吹起的
風像把畫中人的衣服、頭髮和樹葉正揚起
飄動的動感。
維納斯是最受歡迎的女神，藝術家、詩
人墨客都對這位想像出來的女神以不同的
方式歌頌。另一位受歡迎的羅馬神話人物，
就是維納斯的兒子小愛神邱比特（Amor）。
至現代的今天，幾乎全球人都認識這個被塑
造出來長有一對翅膀的調皮小男孩，也相
信他的弓箭有撮合情人的魔力！

斷臂維納斯的故事

蛇年快來了，家家
戶戶都為新年的到

來，打掃家庭，有的買對聯貼，掛燈
籠；而最重要是吃年夜飯。年夜飯名
堂很多，南北各地各有講究，北方人
習慣吃餃子，是取新舊交替「更歲交
子」之意，又由於白麵餃子形狀像銀
元寶，一盆盆端上桌象徵「新年大發
財，元寶滾進來」之意。有的北方人
包餃子時，還把幾枚沸水消毒後的硬
幣包進去，說是誰先吃着了，就能多
掙錢。
我們南方人不同，年夜飯桌上一般少

不了兩樣東西︰一是魚、另一是雞；也
有紅火火的燒肉、叉燒、鵝、鴨、餛飩
（即雲吞）等。新年吃餛飩，取其開初
之意，傳說世界生成前一片混沌，盤古
開天闢地才有宇宙四方。南方人還習慣
過年吃俗稱菜頭的蘿蔔，祝願有好彩
頭；另吃豆沙或蓮蓉湯圓，寓意團團圓
圓，祝福日子甜甜蜜蜜。
年廿九我女兒會去老家吃團年飯，這

天農曆十二月初六，小寒，她全家提前
來我家吃團年飯。已榮升外婆的我，要
為女兒小孫來吃團年飯做好準備。這天
我備餐的工作可多了，整天和印傭忙得
團團轉；一早先到菜市場揀食材：去買
魚、蝦、豬腳、排骨、枝竹、燒腩、豆
腐、芹菜等，下午分工合作：洗菜、切
肉、煲湯等。隨着夕陽西下開始煮晚
飯，大概快到黃昏7點，大家累得滿頭
大汗，陣陣的飯菜香飄送至剛進屋來的

女兒、女婿、小孫，啊！忙了一個下
午，終於開飯了。
桌上擺滿了豐盛的美食，光是聞到

香味，就讓人饞涎欲滴啊！小孫女舉
起杯子說：「我祝福公公、婆婆在新
一年龍馬精神！身體健康！」公公臉
上頓時大露欣慰的笑容。女兒女婿也
舉杯祝福我和外子，我回贈兩句：祝
願你倆夫妻同心，其利斷金；祝福乖
孫似靈蛇般靈動活潑，大展好身手。
小孫即時大拍手掌！
一年一度的團年飯展現出家庭成員

間互敬互愛的親密關係，長輩眼見兒
孫滿堂，大小共聚天倫，對過去的關
懷與撫養子女所付出的心血，感老懷
安慰；年輕一輩正可藉此機會向父母
表示感激養育之情。
家家戶戶都想和親人團聚吃年夜飯，

可惜有些遠在外打工的人不能趕回家與
親人團聚，哪能同桌歡吃年夜飯？如果
每人在除夕夜前，都能回家與家人團聚
吃年夜飯，我覺得很幸福。

我家的幸福團年飯
去年夏天送耀庭北上時，他個頭和我
差不多。而放了寒假，回港第二天就來見

我的他，已然高出我半個腦袋。「長大了！」我脫口而出
的驚嘆，令他白皙的臉上頃刻多了些許紅暈。
腼腆的耀庭中六時保送到清華大學讀書。開學時，距離
他的18歲還有幾個星期。他每天給我發來微信，興奮地
和我分享新鮮的大學體驗：「到清華之前，以為這個尖子
生薈萃的地方，肯定書呆子很多，沒想到，大家都有各種
體育特長，而且校園裏面到處是運動的身影。」「哎呀
呀，數學題目的確好難，但老師們很有耐心，我這隻來自
香港的小學雞，實在有點弱，但還是愈學愈開心。」「我
報名了馬術課程，每周都要學習騎馬，明年我們一起去內
蒙古大草原好不好？」
說實話，作為陪伴他成長了4年的導師和長輩，最初我
還是頗擔心，畢竟清華大學的學業要求是極其高的，再加
上遠離故土，我真擔心他不適應。可是，如今看着眼前愈
來愈沉穩的他，我十分欣慰。
我猜測了很久，我們見面時他會首先和我分享什麼感
受——我們約定過，他要把最重要的感受第一時間告訴我。
結果真的是出乎意料，他說：
「只有離開過故鄉，才知道思
鄉是怎樣的一種情結和滋味，
也才更能明白為什麼那麼多古
詩詞中，對家鄉的思念是中國
人永恒的主題。」我有些欣
慰。可他接下去的話，更令人
吃驚：「這是讀大學後的第一
個春節，我得回來過，但我想
好了，之後的暑假和寒假，我
都會參加清華大學的志願者服
務隊，去山區支教。」他的眼
神閃着堅定的光，那麼亮。

清華生耀庭

浙江龍泉驅車1個多
小時之後，就到達60公

里以外的寶溪鄉溪頭村。此地不通鐵
路，僅有可到的交通工具除了區域公
交，就只能自駕前往。中途道路崎嶇，
多處道路車身只能貼地通行。以至於我
們一行3人，到的時候只剩下兩個人，
另一個人中途堅決下車回去了。
這就讓此地有了一種世外桃源的感
覺。事實上，它內裏的一切都是怡人
的，包括它的青瓷、竹別墅，還有田
地。在夏天的晚上，倘若你要在此過
夜，你就只好去聽蛙聲。這裏不像城
市，夜晚是個人生活的開始。寶溪的夜
晚屬於自然，到處都黑漆漆的，但很適
合散步。
在田埂之間走動，然後和同行的周奕
武聊聊天，他是龍泉電視台的主持人。
我們來的路上，幾次三番，他都被人認
出來去合影，算是當地一位名人。
這會兒，我們有一搭沒一搭地說着
話。他帶我去寶溪燒柴窯的人家去看看
瓷器。我平時也喝茶，不過沒意識到柴

窯和氣窯之間的差別。實際上，氣窯是
經過工業化方法批量生產瓷器，柴窯卻
是手工的。每一個從柴窯出來的器皿形
狀只是大致相同，因為純手工的緣故，
一盞瓷器就只唯一一個。因為如此，柴
窯的杯盞經常被愛好喝茶的人選作主人
杯。它的價格也更貴一點。一盞氣窯的
瓷器或許需要幾塊幾十塊，柴窯的出品
卻是幾百塊錢起價。
我們就坐在一個大通間，這裏是這戶
人家的展示間，也是銷售室。沒有城市
裏瓷器店的靜雅布局，所有的瓷器都被
平鋪在數張拼湊的桌案上，一眼望去，
全是杯盞。坐在一個角落裏和主人家聊
燒瓷的故事，知道一些竅門，最後買了
一個杯子。又穿過田埂，回去睡覺。
我對於這一次的旅行最滿意了。最主

要就是這裏與世隔絕，周圍都是山，這
裏的人燒窯的燒窯，種地的種地，好像
跟外面毫不相關。因而，此處的寧靜不
僅僅是人少帶來的，這裏的一切都沉浸
在一種安居樂業的原始狀態。
鎮上有一個文化中心，還是舊祠堂的

樣式，青磚壘的，雕花木窗，中間卻有
一個紅五星。第二天，我們去鎮上吃
飯，那一戶人家正在現場製作年糕，只
見一個大漢嘿呦嘿呦地壓着一杆木柄，
那一頭有個已經成形了的白色米團。比
起超市賣的年糕，這個年糕更軟糯，有
生米的香甜味道。
但是，這個地方同樣適宜外來者。它

的很大一塊區域是一片竹別墅。所謂竹
別墅，是外觀都被竹子覆蓋，一棟一棟
地排列在一個被規劃好了的園林當中。
每一個竹別墅的樣子都不一樣，有圓
形、方形，還有些不太規則。我們在去
之前就定了這裏，它比我們想像的還要
好，每棟別墅只住一兩個人。而竹子當
中是各種落地玻璃組成的一個現代屋子
坑，光線和舒適程度都是無與倫比的，
躺在床上就能看到外面的田埂和樹木，
就好像一個長滿了青苔的都市。
表面是原始的，其實卻是現代的。

取了現代生活的便利與宜居，在視覺
上，卻是滿眼的大自然。此地令人流連
忘返。

長滿青苔的城市

鄉土情 家國心
我祖籍廣東東莞，祖上幾代居於
厚街鎮白濠村，以務農為生，但田
地不多，生活艱苦。父親於19歲
時獨自來港謀生，落地生根，娶了
蜑家人的母親，生了7個子女。父
親未讀過書，當苦力為生，收入微
薄，養妻活兒，殊不容易。父親侍
母至孝，每隔兩三年就返鄉探親，
見見母親和弟妹。我是長子嫡孫，
是省親團的中堅分子。有時父親盤
川不足，會徵用我們的小積蓄，我
們也覺是天經地義的事情。現時坐
高鐵去虎門站只用40分鐘，但上
世紀六七十年代返鄉要花上大半天
時間，轉乘多輪交通工具，殊不容
易。父母親兩人大小行李兩肩挑，
我們小朋友也要幫忙。在農村生活
物資匱乏的日子，我們送贈的衣物
和食物，為鄉親帶來不少的歡樂。
當時衣物入境是要徵稅的，為減輕
稅款，父親總叫我在過關時穿上十
件八件衣服。曾有關員問我大熱天
為何穿這麼多衣服。父親回答得
體，說這孩子身體不好，怕冷。
國家改革開放的成效在農村立竿
見影，老百姓的生活明顯改善了，
我們返鄉的行裝也減輕了。東莞有
世界工廠之稱，我的表弟妹也不再
種地了，有的打工、有的做些小生
意。村鎮政府每月都發放生活津
貼，收入來自台商、港商使用土地
建工廠的租金。政府更撥出部分土
地，供村民認購，作蓋房子之用。
在村裏首次舉行的賣地會，父親幸
運地花了8,000港元買了一塊120
平方米的土地，我們土法上馬，以

DIY方式興建了一幢3層高的小民
房，由妻子繪畫建築圖則，僱用當
地民工興建。這間「吳家小舍」成
為我們30年來省親、度假和掃墓
的安居之所。
每年清明節我都陪父親返鄉掃
墓，慎宗追遠，親情、鄉情代代相
傳。我家的祖墳位處山上，山路崎
嶇，年邁的父親甚感吃力，但他仍
堅持上山，見見亡父亡母和列祖列
宗。直到他 90 歲時實在走不動
了，只得在山下守候。父親於幾年
前去世，加上疫情影響，我們已有
幾年沒有返鄉。上周已和90歲的
母親約好，今年清明會一起返鄉祭
祖，以續父親的心願和鄉情。
早前東莞巿委書記到訪我館，告
知家鄉的文化建設大計，感到十分
興奮。之後回訪東莞，並參觀了東
莞市博物館新館工地，與市委分
享了博物館規劃和運營的經驗，
我特別提出博物館須與文化旅遊
緊密結合，以及年輕化，吸引更多
年輕人參與博物館工作。新館由建
築大師何鏡堂設計，他也是東莞
人。他將山水意象融入一座以嶺南
庭園為設計概念的現代博物館建
築，立足於傳統和現代的對話。
東莞市博物館新館將是歷史和藝
術綜合性的城市博物館，主題將涵
蓋考古、歷史、人文、藝術、教
育，以多元角度、立體地呈現莞邑
文化、嶺南文化、中華文明和世界
文明，是東莞發展為文化強市的重
要文化設施。作為東莞人，作為文
化人，我對東莞新館充滿期待。

家鄉由田連阡陌，變為工廠之
城，再變為文化之邑的願景，這也
是國家復興之路的寫照。在解決
人民生活溫飽和國家領土完整的
關鍵問題後，國家現努力於堅強人
民的文化自信和建設中華民族現代
文明，從強國發展為大國，提出全
球發展、安全和文明倡議，從全人
類共同福祉出發，倡導同球共濟，
弘揚全人類共同價值。這展示了我
們中國人家國天下的胸襟，以及大
道之行，天下為公的氣度。
滄海桑田，我目睹家鄉半世紀
的巨大變化，經濟產業變得更興
旺，景觀和生態變得更美、更宜
居，人民生活變得更富足、更幸
福，鄉風變得更文明。但變中也有
不變，初心不變，鄉情不變，香港
與內地血脈相連、守望相助的情誼
始終如一。
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吳志華（香港故宮文化博物館館長）

●李耀庭同學在清華大
學的馬術課堂上。
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●吳志華在家鄉東莞。 作者供圖

●名畫《維納斯的誕生》。 作者供圖


