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揣着明白裝糊塗
最近，接二連三有演藝人約滿TVB
即宣布離巢。有人指離巢的原因是這

間電視台對演藝人太沒有「人情味」了，人工低，續
約時連幾十元的工資也不肯加，甚至有藝人「無工
開」，要北上內地工作，為生計四處奔波勞碌……然
而，資深的演藝人卻吐槽有些人指責的對象錯了，要
後悔的應是自己當初選擇的「職業路」吧！就像在梨
園收徒弟前師傅都會問：「你守得住清貧嗎？」言下
之意，戲曲是「小眾娛樂」，要賺到錢並不容易，能
在娛樂圈出人頭地大紅大紫的人亦不多，對要成為演
藝人來說是「前路不太樂觀」。
曾是過來人的演藝人也認同前輩的說法，表示初入
娛圈時也跑了幾年「龍套」，工資幾乎連自己也養不
起，幸有家人資助及支持才走過來；演藝人續說聽聞
當年肥姐（沈殿霞）跟TVB續約時，態度表明不需要
加薪等什麼條件……她需要的是要TVB 作後台，以
TVB合約藝員的身份出外工作賺錢，所以，他非常欣
賞肥姐的做法，至少她自知自己的斤両，目標清晰明
確。「入得呢一行都知道前景如何，只不過有人『揣
着明白裝糊塗』。商業社會，任何企業營運者自先以
『利益為本』，人家縱有億萬身家，但說到投資，誰
不是衝着賺錢去，哪管別人的『富或貧』，在商業掛
帥的社會生態面前，都是『人同此心，心同此理。』
一間電視台除了幕前的演藝人們外，亦有不少在幕後
工作的員工，他（她）們何嘗不是家中經濟來源的
『頂樑柱』之一，於任何工作圈子的打工仔們，誰不
是靠自己的能力在掙扎求存！」
演藝人從來也是只能「被挑選」，事業前途多掌握
在別人手裏，想掌握自己的人生，可以嘗試不同的工
作。至於有被別的演藝人以「粗言穢語」辱罵的，這
是個人的「素質問題」，跟電視台有什麼關係！？有人
形容演藝人是「追光者」，就算「追光」失敗，但觀
眾看到的是滿身仍披着「星光」的演藝人。
演藝友人強調並沒有為電視台或演藝人等兩方面
「說好話」，而是更理解到任何人也敵不過「現
實」，只是彼此的立場不同。其實電視台亦面對一定
的風險，若有旗下演藝人「爆紅」而拒絕續約的，一
樣是失去一棵「搖錢樹」。故此，不管什麼工作崗位
的，「利」字掛帥，自然是「權衡輕重」的事情。

文化衡陽
這次去了衡陽，
說真的，景點不

多。除了衡山，就是石鼓書院及船
山書院，位於東洲島上的後者，近
年更加數碼化了成為嶄新景點，遊
客可透過AI與古人直接溝通，不啻
是娛樂與教育並重。此外，無論是
景點介紹還是路上聽到的故事，談
及最多的還是這座城市的歷史，感
覺就像在上歷史課一樣。
早在新石器時代，就有人類在這
裏生活。後來到了戰國時期，它是
楚國的重鎮，當時叫衡山。後來漢
朝一建立，衡陽又成了南北交通的
重要樞紐，連文化交流都因此變得
很頻繁。到唐朝時，李世民還在這
裏設立了衡州，經濟繁榮，商業活
動也很興旺。隨着宋朝的發展，衡
陽的文化達到巔峰，石鼓書院更是
四大書院之一，不少碩學鴻儒如蘇
軾、朱熹及茅坤等均曾在此講學。
當時農業、手工業也都發展得很

好，衡陽成了湖南的重要城市。
明清時期，這裏的社會變動不少，

但也留下了很多古建築和文化遺產。
我印象最深的，還是抗日戰爭時
期的故事。衡陽當時是湖南的重要
戰略城市，日軍拚命想攻下它。
1938年，日軍開始進攻，衡陽保衛
戰打得非常慘烈。在戰爭期間，為
保日軍借鐵路深入後方，甚至把衡
陽公鐵大橋炸毀一拍兩散。雖然國
民政府的軍隊頑強抵抗，但因為日
軍裝備和戰術佔優，加上兵力懸
殊，衡陽還是淪陷了。那段時間，
當地的人民受了很多苦，許多人被
迫逃離家園，生活條件極差；日軍
採用毒氣戰以及大量強姦及屠殺案
例，更加令人髮指。
時至今天，在數碼化的船山書院
中，也加入一些模擬槍戰及VR影
片元素，把城市的苦難以甘甜良藥
的方式，包裝後供下一代吸收，也
算是用心良苦之舉。

無綫頒獎禮見到
傅嘉莉得獎之後，

那激動之情，溢於言表！
跟傅嘉莉頗有緣，她入行時我們
便認識，而她那時候已很進取，和
傳媒建立良好的關係，每隔一段時
間她便會到報社探望我們，跟我們
閒聊一陣，帶些小食過來一齊分
享。之後久不久見一次，彼此保持
着一個好關係。
之後我在李居明大師的電影拍攝
中見到她，也訪問她，幫她為電影
作宣傳。那時候總覺得她的情緒不
太高，但很用心，休息的時間也會跟
我聊天說說近況，不過在工作中沒
有太多話題，也沒有比較深入地談。
今番她忽然獲得最佳女配角獎，覺得
自己得獎真是很意外又很奇妙，所以
拿着獎座發言時難掩喜悅、意外之
情。對於恭喜她的訊息不斷在手機上
出現，她亦非常之感動。
在我留言祝賀她後亦得到回覆，
她很多謝每一位傳訊息留言的朋
友，她說自己完全沒有想過會得
獎，所以激動的情緒仍然未平伏，
要多謝每一位關愛、祝賀她的朋
友，「我要多謝大家，大家愛我對
我好，比我愛自己更甚，所以很多
謝你們在這段人生的路陪着我。」
說着又哽咽起來，差點又哭起來！
「我自己是很喜歡《黑色月光》，
但沒有想到會得獎。我知道以前有
很多做得不好，又不是每次都做

好，以後我會做得更好，要對得住
這個獎！」
好聽的說話容易講，但真誠的態
度不易有，她應該算是後者！
這許多年眼見很多演藝人起起落
落，有些可以維持幾十年，但有些是
過眼雲煙，演藝圈做人做事除了本
身的修為，還有是天時地利人和。
看當晚的頒獎嘉賓，是既喜且
驚，喜的是觀眾看到久不露面的前
輩出現，有羅家良、陳妙瑛、溫兆
倫、邵美琪、張耀揚等，令觀眾驚
喜不已。但何解許紹雄夥拍溫碧霞
做頒獎嘉賓，還有伍詠薇搭檔詹瑞
文，個人覺得有點不協調，希望下
一次不要有類似的「驚喜」出現
吧！
不過，這次主持安排了一位算是
新一代的女生陳懿德獨挑大樑，全
晚由頭帶到尾，表現得落落大方，
氣定神閒，超水準表現。這樣的安
排很大膽，不知是哪位獨具慧眼起
用她，而她的表現值得鼓掌支持。

獨具慧眼

上周參加了中央
政府駐港聯絡辦

2025年新春招待會，我對中央政府
駐港聯絡辦主任鄭雁雄的講話印象
深刻。他提到，國家主席習近平深
刻指出，當前和今後一個時期是以
中國式現代化全面推進強國建設、
民族復興偉業的關鍵時期，「一國
兩制」實踐也進入了新階段。我們
必須守正創新，搏擊風浪，續寫新
時代香江傳奇。我感覺面對這樣的
「關鍵期」「新階段」，一定需要
好好思考「變與不變」的關係。
首先，時代前進環境變化，變一
定是常態，需要不斷變化迎接挑
戰，關鍵是如何變，哪些該堅守和
保持不變。鄭主任說︰「要善於識
變應變求變，變中取勝。」這其實
講到了路徑和目標，我覺得「識
變」是需要實事求是，深入研究；
「應變」是需要順勢而為，靈活智
慧；「求變」是需要不懼困難，勇
於開拓；而「變中取勝」則是講積
極求變，目標取勝。
「變」我覺得本身就是創新，能夠

做到不斷地創新，就需要不斷地自
我調整和提升。鄭主任說︰「一種堅
韌在蓄勢。」其實就點出了堅守並
不是簡單的不變，而是需要根據新
環境強化需要堅守的優勢，提升發
展的質量，這不是消極的偏執，而
是積極的守正，與「創新」是一體的
關係，「變與不變」是一體的關係，
目標都是為了更好的發展。
鄭主任提到，香港的國際化優勢
只能強化不能削弱，他風趣地說：
「香港主打內聯外通，『香』是吃
香的『香』。廣州越見廣，深圳越
見深，香港越吃香。」這個比喻非

常形象，點出了國家的發展永遠都
是香港未來發展的信心底氣，粵港
澳大灣區更是「關鍵期」「新階
段」的大好機遇，香港「超級聯繫
人」、「超級增值人」的獨特地
位，體現了「一國兩制」的優勢，
而且能夠與時俱進，不斷煥發新的
生命力。
香港特區行政長官李家超在致辭
中，和鄭主任一樣都提到新一年要
更好發揮「一國兩制」制度優勢，
推動內聯外通；他還提到要積極對
接國家戰略，塑造經濟發展新動能
新優勢；他說︰「要更主動求變，
以更創新的思維、更果斷的行動迎
接挑戰，抓住機遇，推動香港社會
各領域的轉型升級。」
我覺得主動求變、開創思維確實
應該在社會各領域都展開，我們要
堅守自己的優勢，堅守自己的文化
精神，更好地轉型升級，實現新階
段高質量發展。從文化藝術的方面
來說，我也有很強的感受。一、香
港獨特的港風文化和獅子山下精神
直到現在，對整個海內外的華人世
界都有深遠影響，當下我們應該更
好地傳承弘揚，創作代表時代的新
作品。二、我們香港的藝術團體可
以作為中國的音樂文化使者，用時
代創新的方式在海內外傳播中國價
值，促進民心相通，展現中華文化
的特色與自信。
在我看來，變與不變最重要的還
是需要有高遠的志向和廣闊的胸
襟，這也是我多年來用文化藝術教
育希望給新一代年輕朋友帶來的人
生感悟和鼓勵，江山代有才人出，
相信香港一定能繼續應運而興，再
續傳奇。

變與不變
愛書的朋友許多
時都跟我提起日本

書，要我發表一些意見，大抵他們以
為我在日本逗留過，也曾搞過一個時
期的日文翻譯，便是日本專家。嘿
嘿！錯了，其實我一點都不專，對日
本事物，知道的都是皮毛，唬人還可
以，拿出來應用，就會出洋相。對日
本書嘛，勉強有一點了解，談不上深
入，掏掏漿糊還可以，面對那些假東
洋鬼子，尚可對付過去。日本書通常
分兩種，一是精裝版，日本稱豪華
版；一是平裝版，日本叫文庫本，也
就是洋人的Pocketbook。
先講精裝版，日本人出書，往往是
精裝本先上陣，然後才考慮文庫本。
精裝本的定價通常由 1,200 日圓到
2,000日圓不等，名氣不大作家的書，
定價不會太高，聲譽高隆的作家，如
松本清張、司馬遼太郎等的書，定價
一般較高，這是因為他們的作品一直
以來都能維持在暢銷水平上，水漲船
自高。精裝本的書十分講究封面裝
潢，一分一毫不能疏忽。對日本書稍
有認識的朋友都會留意到這一點。日
本出版社裏面，特別設有美術課程，
責任編輯都是日本藝術界知名人士，
每接訂單就會開會研究，設計藍圖。
通常一本書的封面，在未定形之前，
會有5至10個藍圖以供選擇。
決定封面用哪個藍圖，除了出版社
的總編輯外，作家也有選擇權利，松
本、司馬不消說，就算他們的後輩赤
川次郎、森村誠一也可以自行挑選。
一本書可有幾個封面供挑選，對香港
作家來說，簡直是妄想。精裝版出了
一段時期，出版社就會發行文庫本，
定價都是幾百日圓。日本的文庫本是
世界出版界的一個特色，小開本，包

裝精緻，捧在手上，賞心悅目。說句
良心話，文庫本的裝幀，絕對不比精
裝本差，而價格往往便宜了一大截，
內容一樣，何必多花錢！對我這個窮
讀者來說，文庫本攜帶方便，便於閱
讀，簡直是上帝恩賜的最佳禮物哩！
日本作家所寫的散文，許多都自成
一格，不易仿效，我喜歡三浦哲郎、
福永武彥、立原正秋等人的作品。
1973年秋，我在東京學日文一年餘，
普通文章已能看懂，不知天高地厚，
居然動起翻譯日本作家散文的念頭。
多谷老師為我介紹了三浦哲郎的隨筆
集，說：「這裏面有不少好文章，你
不妨挑一些來譯！有不懂的地方，即
管找我好了。」隨筆集一共收錄60篇
短文，內容都是一些身邊鎖事，屬於
私小說的範疇，我看了，並不太懂，
卻很喜歡，仗了字典之助，逐一翻譯
起來，第一篇便是《風鈴》。
在日本，許多人家的屋簷下都懸掛着
風鈴，微風飄過，響起連串清脆鈴聲，
和着鴉啼，加上竹打水響，有着清清幽
幽的禪味。三浦在那一篇短文裏，很細
膩地敘述了他對風鈴的感情。文章寫得
真好，短小精悍，卻不易譯。我把全篇
文章細細看了3遍，覺得掌握到原意
了，便動手迻譯。開筆就碰上釘子，原
來越精悍的文字，就越難用第二種字翻
譯出來。三浦的文字，十分簡潔，用白
話文表達，就會雅意盡失，所以最好用
文言。不過這似乎又失去了翻譯的意
義，兜去林琴南的老路了。最後，還是
採取了折衷方式，半文半白，勉強符合
信達雅的法則。
《風鈴》翻譯於1973年，是年秋天
在香港《快報》副刊發表過，很感謝
主編劉以鬯先生，沒有他，《風鈴》
哪會見天日。

懷念日本書和作家

再過幾天，北角海濱的東
岸板道西段將開放給公眾使

用，這對於戶外跑步者而言，又添一段便
利。特首前幾日帶着一班年輕人去預熱，也
引發了全城關注。這座城的人是出了名愛運
動。特別是最近幾年，不少運動員在國際賽
事上嶄露頭角，頻頻摘金奪銀，全城此起彼
伏的歡呼聲中，愈來愈多人把體育運動，納
入了日常生活。不管酷暑還是寒潮，颱風還
是落雨，總能看到不分年齡、不分性別的
人，在戶外做運動。接連產生世界範圍內具
影響力的精英運動員，與廣泛的公眾參與體
育運動，是密不可分的植物和土壤的關係。
特區政府自2022年提出「活力環島長廊」

計劃，要把香港島各區的海濱長廊、郊野步
行徑，全部連接起來，形成為一條長約60公
里的環島步道。過去兩年多，這些工作以肉
眼可見的成效在有序推進。作為一名戶外跑
步愛好者，對於活力環島計劃的點滴進展，
頗為上心，也親身見證了香港海濱設施的逐
漸完善和開放。起先是中西區海濱長廊、卑

路乍灣海濱長廊，接着灣仔北海濱長廊開
放，添馬公園至會展中心一段也相繼駁通，
直至東岸公園主題區一帶日漸清晰順暢。相
對而言，南區的海濱長廊駁通工作就遲緩了
許多。60多公里的環島長廊，南區的就佔了
約三分之二，且因為海岸線多崎嶇起伏，天
然地貌和保護區較多，如何不破壞自然地理
特徵，又能盡快完成貫通工作，也是不小挑
戰。不過，想想長達3,046公里的塔克拉瑪干
沙漠，都能被治沙人全面鎖邊合攏。這一項
眼前造福港人健康，長遠提升香港文體旅遊
的德政，還是可以適當加快工程進度的。
過去八九年時間，我基本上都是繞着港島
海濱跑步。最長的戶外跑步路段，從香港仔
經數碼港、堅尼地城、中山公園、添馬公
園、金紫荊廣場、灣仔海濱、銅鑼灣，一路
經北角、到柴灣，最後到海防博物館，全程
大約27公里。沿途除了北角部分路段，基本
上可一直順着平滑的海濱長廊跑。一邊是維
多利亞港灣的波瀾壯闊、一邊是香港新舊交
替的繁盛街區。有時海風拂髮、有時樹影婆

娑，對於奔跑者而言十分友好。日常跑的路
段有兩條，一條從香港仔海濱公園出發，經
黃竹坑、海洋公園、深水灣、淺水灣、赤柱
峽道，再由馬坑公園轉到赤柱廣場，大約12
公里。途經苗鍾徑、麗海堤岸徑，還有淺水
灣海灘、天后廟，體驗感都極為舒適。尤其
是麗海堤岸徑那一程，迎風臨海，樹木森
森，夏日跑起來很是愜意。
另外一條則是從香港仔起步，繞數碼港、

大口環，經域多利道、堅尼地城、上環、中
環，到灣仔利東街，大約15公里左右。既有
山林彎道的寧靜，又有城市街巷的喧囂，視
野不貧乏，路線變幻豐富，很適合不過分追
求速度的奔跑。
每次跑步途經壯闊的自然景觀，或港味十

足的城市風貌，都會忍不住駐足拍攝，並油
然生出一種抑制不住的分享慾，堪稱世界級
的動人景致，值得更多熱愛戶外運動的人來
體驗。有朝一日，活力環島長廊全線貫通，
挑戰60公里無間歇環港島超級馬拉松，香港
必定會成為吸引海內外運動客新的目的地。

暢想環港島超級馬拉松

雪聲偏傍竹，寒夢不離家。
臘月，悄然而至，身在異鄉卻沒有

許多將要過年的歡快，只有歲月匆匆
的感嘆和細數綿長的回憶。老屋的臘
月，是我年年的回想，是我記憶裏最
甜的味道。
老屋，是一座四進式的大宅子，樑檀

窗屏，木刻雕花，有前廳後院，七大家
人住在一起，熱鬧而溫馨。一到臘月，
老屋裏就穿梭着忙碌的身影，洋溢着歡
聲笑語。
進入臘月，冬至前釀下的米酒就得起
酒了。老屋的大坪前便擺滿晾曬的酒
甕，大大小小、形態各異，有土陶的、有
燒瓷的。婆婆、嬸子們邊收拾着酒甕，
邊談論着自家今年釀酒的數量。二嬸婆
家人丁多，每年都有3個敦實的大酒甕
子，釀上兩三百斤米，正月裏來客多，過
個年準就見底。談笑過後，她們還將自
家新起的米酒盛出來讓大夥兒嘗個新
鮮，老屋裏瀰漫着醇厚和氣的酒香。
準備過年的茶點吃食也是婆婆、嬸子
們的拿手絕活，個個都是巧婦。秋後收下
的地瓜、芋子放在廊下晾着，水分蒸發一
些後，地瓜格外甜，芋子也粉糯，正好做
香脆的地瓜、芋子片，但工序實為繁瑣。
地瓜、芋子先蒸熟，去皮後分別打成泥，
加入炒香的芝麻葱頭、地瓜粉，充分攪
和，反覆揉搓，整理成條狀後上鍋蒸
透。晾涼後，婆婆、嬸子們在老屋的大坪
前支起簸箕，將條狀地瓜、芋子切成均勻

的薄片，這十分考驗刀功。她們邊切邊聊
着家長裏短，孩子們幫忙把切好的薄片排
到簸箕上晾乾，嘴饞的我們邊晾邊偷吃
幾片。冬日的陽光灑在大坪裏，伴隨着
歡笑聲，成為這臘月裏最溫暖的畫面。
臘月二十後，各家的婆婆、嬸子們便忙

開了，灶上添火，大鍋倒油，晾乾的地
瓜、芋子薄片分別入鍋小火慢炸，小小
的薄片在油鍋裏漸漸脹開，變成一片片
可愛的小雲朵。我們這些小饞貓早已站
在鍋邊幫忙，小心地將炸好的地瓜、芋
子片裝進密封的甕子裏，乘大人不注意
時偷嘗幾片，真是美差！一天時間，炸花
生、糖豆子、蘭花根等各色茶食就在婆
婆、嬸子們的巧手下應運而生，封罈裝
好，正月便可擺上茶食盒招待客人。
老屋廳堂甚多，年前的布置裝點也是
有講究的。爺爺有7個兄弟，分為七房，
每年各房輪流布置廳堂。臘月二十五，爺
爺、叔叔們開始打掃大門、廳堂，將舊對
聯撕走，清洗乾淨，清掃神龕、香爐。臘
月二十八，煮上一大盆漿糊，在廳堂高
高的雕花柱子、厚重的木門上貼新對聯，
掛起大紅燈籠。到了臘月二十九，從上一
年輪值的房親中取來祖宗畫像，在正廳神
龕上擺好供品，掛上畫像，焚香祝禱。
除夕是臘月的最後一天，還在睡夢中

就聽見窗外的鞭炮聲，大人們已在準備
豐盛的年夜飯。雞鴨要殺好幾頭，醃製
好，正月裏來客，蒸一蒸即可端上桌。
珍珠丸是年夜飯必備主食，象徵着團圓

美滿。婆婆、嬸子們分工明確，製皮、
剁餡各自忙碌，廚房裏飄出一陣陣炒餡
料的香味，讓人垂涎不已。炒好後，大
夥兒將餃皮、餡料、泡好的糯米搬到廳
堂，開始包製。孩子們給圓圓的芋子丸
裹上糯米，邊裹邊玩，還可偷嘗一口那
美味的餡料，別提多開心了！夜幕降
臨，老屋大門口點起小堆的柴火，各廳
堂的紅燈籠也亮了起來，映照着大紅對
聯上吉慶的祝語，一片祥和喜慶。
長輩們給祖宗上香放過鞭炮後，婆

婆、嬸子們便將年夜美食一一端上桌，
顏色油亮的乾蒸雞、湯色清美的白鴨
湯、晶瑩剔透的珍珠丸……長輩們坐上
正桌，倒上新釀的米酒，大家舉杯共慶
新春，共話新年。盛宴過後，各家都端
出準備好的茶食，熱鬧地圍坐在正廳裏
喝茶觀看春晚。孩子們早已按捺不住，
拿出事先買好的煙花炮竹聚集在大坪裏
放肆地點燃起來，比誰的炮竹放得高，
比誰的煙花開得好看。除夕的夜晚，歡
笑聲、划拳聲、嬉鬧聲在老屋裏響起，
大家都卸下一年勞作的疲憊，享受家人
圍坐、燈火可親的團圓之樂。
老屋的臘月和年味已漸行漸遠，物質

匱乏的年代，比不了現今人們天天如過
年般的生活。每到臘月時節思念就會湧
上心頭，忘不了婆婆、嬸嬸們的笑聲，
忘不了老屋裏的小夥伴們，忘不了老屋
裏那濃濃的年味。老屋的臘月永遠是我
魂牽夢繞的鄉愁。
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