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作品《神屏》，寫生於2013年春季東仰太
華的清晨，主峰巍峨，山谷寧靜，逆光

下的高山統一在多層次的藍色調裏，複雜的
山石結構，需要反反覆覆耐心修改塑造；長
6.6米，高2.2米的作品《天岸》，則是耗時
近兩年完成的巨幅作品，畫面嘗試採用中國
畫散點透視，同時着眼於樹木山石的增減、
雲霧虛實的推敲。

早年田學森也如其他畫家一
般，嘗試過靜物、城市、人物等

諸多題材。若僅僅作為興
趣，抑或是謀生手段倒也無
妨，但他不甘心「求同」，

而立志要走自己的
路——既區別於同
時代畫家，更要基於中西方藝術史有所創
新。2007年，為防不測他先寫好遺書，之後
驅車輾轉漠河、新疆、珠峰等大半個中國，
尋找能代表東方文化精神，最終在華山駐
足。千古華山之壯美，令他深深震撼。
「其實華山這個題材，更適合中國傳統山

水畫，用油畫簡直是自找麻煩！」田學森稱，
「如留白是國畫重要表現手法，油畫中卻沒有
所謂留白，畫『無』比畫『有』難得多；再
如『山』在東方文化中，傳遞的是意境，在
西方油畫中卻只是畫種之一，深刻
程度本就不一，若罔顧前者埋頭
追求油畫技法，畫面也會失
去藝術生命力；且東西方
繪畫在勾線、上色方面
存在很大差異，用油
畫表現華山，意

味着無窮無盡的修改。」
「橫看成嶺側成峰，遠近高低各不

同」，田學森先從幾十公里外觀察華山，再
入山，上到主峰，隨後至四周的山谷。開發
成熟的山峰遊人如織，好角度也被招攬生意
的攝影攤「佔領」，為了清靜作畫，他漸漸
往杳無人煙之地。

在懸崖邊「上下班」

天天扛着幾十斤的畫具爬上爬下，田學
森調侃，他的工作就是在懸崖邊「上下班」，
難免遭遇九死一生。比如邊倒退邊看畫，不
知不覺間，上半身已經探出了懸崖，腳後跟
着地的一剎那，身體出於本能，搖動雙臂
保持平衡才沒掉下懸崖；為了更好的視

野，放膽扶着樹在崖壁上走，險被山風吹
落。周遭野獸出沒，晚上睡帳篷也不踏實，
但更多時候「管他三七二十一，睡了再說！」
「在華山畫畫可能出現的死亡方式，其
實我都推演過，就像墜落山崖，短暫又漫
長的1秒……2秒……3秒後，人就會和
山體發生第一次接觸，瞬間就會四
分五裂；山裏的野豬、土狼、花
豹，我們也根本就不是牠們的對

手，人在荊棘叢生處寸步難行，野豬嗖嗖穿
行就像離弦之箭，跟這些動物接觸的一剎
那，人就已經失去抵抗力了，但死法其實沒
那麼恐怖，被咬住頭頸一會兒就窒息。如果
被毒蛇咬，一段長短不一的昏迷後就解脫
了，結束了。想明白後，心也就安靜下來
了，只覺天地遼闊。」

山居生活令人神往，但若風餐露宿，一住十年
呢？偶爾登山神清氣爽，若似挑夫負重幾十斤，
日日在懸崖邊「上下班」呢？2009年，田學森
來到華山，自此以天地作為畫室，獨自面
壁作畫十餘載。他與山風為伴、鳥蟲為
伍，甚至還同毒蛇做了「好朋友」，最
終完成了六十幅以華山為主題的油

畫作品。
文：章蘿蘭
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談到談到「「看山是山看山是山，，看山不是山看山不是山，，看山還看山還
是山是山」」的三種境界的三種境界，，田學森用田學森用「「結婚結婚」」作類作類
比比。。在最初的一兩年在最初的一兩年，，他也難免似其他人一他也難免似其他人一
般般，，賦予華山各種主觀想像賦予華山各種主觀想像，，「「但世人眼中的但世人眼中的
險峻險峻，，只是華山的一面只是華山的一面，，它才不會管別人怎麼它才不會管別人怎麼
看看，，隨着歲月流逝隨着歲月流逝，，形形色色的表達形形色色的表達、、感受感受
都被我置於一旁都被我置於一旁，，華山就在那裏華山就在那裏，，而我總要而我總要
畫它畫它，，我們的相處模式自然地就像我們的相處模式自然地就像『『老夫老老夫老
妻妻』』。。」」他要與華山他要與華山「「白頭偕老白頭偕老」」，，要要「「畫一畫一
輩子的華山輩子的華山」」。。「「既然找定了題材既然找定了題材，，就就
不能淺嘗輒止不能淺嘗輒止，，連續畫連續畫1010年華山年華山，，
有有1010年的體悟年的體悟；；連續畫連續畫2020年年，，
有有2020年的體悟年的體悟；；3030年年，，又又
是另外一個狀態是另外一個狀態。。」」

冀與華山「白頭偕老」
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■在華山十年，與山風為
伴、鳥蟲為伍。

■在華山寫生
作畫。

■每天扛着幾
十斤畫具爬上
爬落。

■田學森在山中
一住十年。


