
建牆築校 育才護村

在日新月異的香港，學生在學校裏讀的是世界歷史，工作中提及的是國際視野，城市發展講究的是與國際
接軌，但當我們回顧往昔，身邊是否有些我們理應珍視之物被我們急匆匆的步伐拋下？在香港740多萬人口
中，客家人佔近兩成，不少港人卻對這個香港重要的族群知之甚少，甚至有些香港客家人本身也漸漸忘卻了自
己的文化。然而，亦有客家人深知他們所傳承的文化有多麼寶貴，如同無法割捨的根，在這片土地上吸收養分
將他們滋養長大，使他們願意窮盡一生去追尋、保護和傳承自己引以為豪的客家文化與精神。而小記幸得在客
家人的帶領下，記錄了這一切寶貴的建築及文化歷史。 文、圖：陳藝

拜訪谷埔的當日，啟才聚集了一批
回流的村民，「以前門前有個沙池，我
們會玩彈珠、跳遠、跳大繩」，「旁邊
的士多有售賣波板糖」，「操場已經被
野草覆蓋了」……人群中精神矍鑠的宋
煌貴老村長微笑着傾聽村民回憶昔日的
求學時光，不時點頭。是張教授為我們
互相介紹，希望這位「啟才通」能帶我

們參觀學校。於是我們悄悄脫離了人
群，幸運地享受專屬導遊的待遇。
啟才彷彿是宋村長的主場，他帶我

們上下遊走，對建築的每一個角落都如
數家珍，尤其談論到啟才的第一任校長
宋青，簡直是兩眼放光。「宋青是我的
偶像。」當年革命先鋒宋青為了逃避通
緝，乘着小船逃亡到谷埔，受到鄉民的

熱情接待。宋青為了回報村民，成為了
谷埔的教師，一人教授6個班級。隨着
學生人數漸漸增加，他決定籌建新校
舍，此想法一出，即使已遠在海外艱苦
謀生的村民也不吝捐出整年或數年收
入，與本地村民一同出資興建一所當時
難得一見擁有獨立校舍的學校，客家人
的深深桑梓情可見一斑。

村民再聚 憶村校好時光
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前往沙頭角谷埔村的路途很長，幸而途中有美
景作伴，鄉間小徑的左邊是蔚藍的沙頭角

海，右邊是遮天蔽日的山坡林木，正對應了「逢
山必有客，逢客必有山」的古話。「客家人是
『客』，因為本地土著已經佔據了肥沃平坦的土
地，他們便只能選擇這些窮鄉僻壤。」與我們一
同在烈日下，行山至汗流浹背的香港中文大學
人類學系張展鴻教授，不忘同我們解說谷埔為
何坐落在如此交通不便的地方。他還故作神秘
地說，等會就可以見識客家先民是如何運用智
慧和勤勞，化客人為主人，使子孫可以在這裏
安居樂業400年。

中西合璧 半圓拱門抓眼球

談及客家人，他們尊祖重教的上古遺風最為
人津津樂道。據說客家人每到一個地方，第一件
事情先是蓋祠堂供奉祖先，有餘力必開辦學校。
無論是通過科舉走上仕途，還是出外做生意都需
要讀書增長見識，因此客家人即使家貧也令其子
弟讀書改變命運，所以當谷埔最具特色的一棟建
築是學校也就不足為奇了。
你絕對不會錯認啟才學校，這棟中西合璧的

兩層客家建築在深山中是如此鶴立雞群。正面上

下各3個、中間稍大兩側稍小的西式半圓拱門抓人
眼球，結合潔白的歐陸風門柱給建築帶來神聖氣
息。2樓別出心裁加設一條民國時期流行的南洋殖
民式前廊，以供學生們課間休憩，前排47根碧綠
的錐形欄杆，在保證安全的同時，為建築添上一
絲明亮色彩。走廊的兩端又各設一個拱門，使人
可以望見三面的怡人風景。再往側後看，屋簷如
拱起的山脊，正是採用了中國傳統民居的硬山式
屋頂結構，更顯莊重威嚴。

牆鑿槍眼 巧妙形成包圍圈

「啟才於1932年建成，是啟才第一任校長宋
青仿照自己的母校黃埔軍校總理大樓設計的。」
宋煌貴老村長倚靠在2樓的走廊，遠眺着沙頭角
海，對岸是深圳，宋青從那邊來，再遠方也是客
家先祖的故土。「那時四處都是戰火，宋青不僅
要教書本知識，還教授村民武功、吹號角，保衛
自己的村莊。當時還有一首抗日客家山歌傳了下
來：『一字寫來一畫長，日本倭子係高強，佔我
東省心唔足，還想上海好地方，你話其心狼唔
狼……』」
說完，宋村長示意我們看向走廊外的風景，

「以前這裏入目是蔚藍的海和金黃色的蘆葦蕩，

十分漂亮。但更重要的是啟才可以作為村口的瞭
望塔，如果望見外敵來襲，便會拉響警報。」他
又指了指走廊左側上方的防火逃生窗，這方便當
時的師生在應對危險時，可以通過梯子逃生。接
着，他帶我們走進2樓的課室，「這裏面向村莊的
牆上開鑿出槍眼，當面對襲擊時，能巧妙形成包
圍圈，保護村民的安全。」小小的啟才，每個細
節都顯現時代的縮影。
一般人只關注自身在學校經歷的時光，而宋

村長卻是對啟才的歷史滔滔不絕，我不禁發問：
「為什麼你這麼執着去尋找歷史？」宋村長猛地
一拍大腿，哈哈大笑：「問得好。你知道每年八
月在西貢斬竹灣抗日英烈紀念碑、在大會堂都有
紀念烈士的活動，但我卻沒有見到谷埔村烈士的
名單。我不能讓他們的故事被子孫、被世人忘
記，谷埔人的精神更不能被忘記。於是我走遍香
港和廣東的博物館，去親自訪問老人家，將他們
口述的歷史記錄下來。」斯人已逝，風骨猶
存。雖然村內不少建築已經殘舊，但
只要客家精神的根深深扎入谷埔村民
的心中，這些殘垣斷壁就有被復
原的一天，谷埔也將煥發往日的
生機。
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■谷埔村民為香港中文大學的團隊回憶村莊鼎盛時期的模樣。

客家文化系列之一

■「啟才通」宋煌貴老村長。

■啟才學校前面原本是一片金燦燦的蘆葦蕩，
現在已被紅樹林佔據。
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