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竹升仔竹升妹
洛 君

一位親戚的女兒早年負笈英國倫敦，畢
業後留英工作、結婚、生子。女婿是移英港
人，孫子轉眼在英國已是中學生。平時女兒
與夫在家說粵語，孩子聽懂一點，但總以英
語回答。一次聽到大人說「食嘢」便問：
「What is 嘢？」（什麼是「嘢」？）
「嘢」是粵語語氣詞之一，一般指「東

西」，也可指「事」、「人」或「次數」。
「食嘢」是個基本的粵語詞，意即「吃東
西」。粵語是中國漢語七大方言之一，廣東
說粵語的人口大約有6,700萬，加上廣西粵
語使用人數約為2,500萬、香港700萬、澳
門55萬、泰國500萬、新加坡和馬來西亞
500萬、美國和加拿大200萬，全球有近1.2
億人說粵語。這是保留古漢語成分較多的一
種方言。
這家人個個崇英，外婆巴不得孫子忘了

粵語。然而孩子除了外婆，還有外公、叔
公、太婆在港，都是香港永久性居民，是地

道的中國香港人。
以前聽到「竹升」一詞，雖有想法，但

不太在意。近日知道親戚孩子是「竹升
仔」，覺得不是味兒。竹升即竹竿，粵語叫
竹杠，「杠」與「降」同音，聽來礙耳，因
此被說成反義的「升」。竹竿空心，指在外
國長大的華裔孩子不通華語，內心沒有中國
文化思維，男稱「竹升仔」，女叫「竹升
妹」。
「華僑、華人、華裔」都有個「華」

字。「華僑」是長居於國外但未加入外籍的
中國公民，仍保留中國公民身份，受中國法
律保護。「華人」是已加入外籍且已註銷中
國護照，法定身份已是外國人，受居住國法
律保護。「華裔」是「華人」或「華僑」的
後代。無論如何，「華僑、華人、華裔」都
有華夏民族的血統。

人處於特定的語言環境，很自然善用該
種語言，但也請別把母語置諸腦後。

教育和做事均要用心
香橙老師

停車場安裝了環保光管，平
時關掉，人車經過時才亮起。設
備原本十分環保，只是光管能感
應的範圍非常狹窄，車子和行人
要走到光管下燈才會着。在未亮
起光管前，人和車要穿過漆黑的
停車場走道，至走近光管燈才照
着頭頂，實用程度存疑。
香橙小時候寫作水平差勁，

發夢也想不到今天竟透過文章抒
發己見。當年文筆詞不達意且離
題萬丈，文章語法錯得離譜兼充
滿冗詞贅句。寫作只為滿足字數
要求，功課馬虎了事，想起也很
慚愧。當年老師仔細批改，逐句
替我改寫，為我提供好詞佳句；
滿江紅的作文盛載着老師的時間
和心血，我卻只看一眼分數，然
後功課就成了書包底的一張廢
紙。像我這般不思進取的學生，
簡直枉費老師的付出。或者當時

老師知道我不會用心閱讀批改，
或者老師的批改只為應付科主任
的簿冊檢查。
香橙讀過兩間幼稚園，在校

內參加過多次生日會，但從未在
幼稚園吃過蛋糕。其中一次生日
會令我印象特別深刻：幾名差不
多生日月份的小孩在一個班房，
幾個老師十分熟練地替我們戴上
生日帽。他們像是很趕時間，橡
筋剛繞過我的下巴就把我推到蛋
糕後面，然後就命令我「快點
笑」。我勉強擠出笑容後就被閃
光燈「炸」了兩下，驚魂未定生
日帽已被老師拔掉，然後就被拉
到一旁。沒有人跟我說生日快
樂，也沒有人給我半點蛋糕。當
天壽星仔都不是主角，主角是那
幾張將要貼在校門的相片。當年
的情境警惕今天的我：為學生所
做的都要出於丹心一片。
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P9 論壇

「靉嘔：虹 虹虹」展覽
地點：M+博物館

M+博物館於即日起舉辦「靉
嘔：虹 虹 虹」展覽，展出日本「彩
虹藝術家」靉嘔近60件創作於1950
年代初至 2000 年代的作品，以版
畫、雕塑、裝置和環境藝術等獨特
的方式，將彩虹這個普世主題呈現
出來。
展覽的第一部分追溯靉嘔獨特

的視覺語言的演變過程，探討他早

期藝術生涯的部分，其中包括一系
列描繪日本戰後重建時期的早期作
品。當中靉嘔在激浪派時期的著名
作品《指盒》，讓觀眾透過觸覺感
受藝術。而第二部分則呈現靉嘔最
為人熟知的彩虹作品。他的彩虹圖
案把人眼可見的光譜顏色呈現於作
品上，並彰顯他堅信藝術應盡量普
及於大眾的想法。

地點：香港中文大學文物館

《甲辰說龍》展覽

今年為甲辰龍年，龍在中國有近
八千年的歷史，是歷來備受尊崇的神
話動物。香港中文大學文物館於即日
起至7月31日舉辦「甲辰說龍」特
別展覽，以中國古代文物中的龍紋為
線索，探討紋飾的形成及風格的變
遷，以及其社會文化背景。
是次展覽精選逾 50 件館藏文

物，涵蓋玉石、甲骨、金銅、陶瓷、

石刻、絲織、文房、拓本等類別，包
括設計文物館館徽時參考的西漢「綠
松石雙面肖形印」、五代至北宋「白
玉團龍紋穿心盒」、景德鎮御窯廠督
陶官唐英（1682–1756）自製「墨
彩雲龍紋筆筒」等精品，為甲辰新春
誌慶。
是次展覽免費入場，歡迎公眾參

觀。

地點：白石畫廊

白石畫廊於即日起至3月16日，呈現著名藝術家
桑山忠明與其妻子內藤樂子的雙個展。桑山忠明於去
年夏天與世長辭，藉此展覽向其致敬的同時，也意圖
呈現夫妻二人數十年非凡的藝術創作道路，包括1960
年代遙接至今的作品。他們捨去早期日本傳統畫（Ni-
honga）的訓練以及消除抽象表現主義風潮的影響，二
人拒絕傳統美學框架，致力追求「虛無」的狀態。
桑山所追求的被藝術家們稱之為「極簡藝術」。

他曾說，觀念、思想、哲學、理性、意義，甚至是藝
術家的人性，完全不會介入他的作品之中。單色作品
是桑山創作中最廣為人知的，是次展覽中可以欣賞到
他的單色作品，如 TK6671-1/2-'68 和 TK6371-1/2-'
68。作品以雙聯形式排列，藝術家在畫布上塗上鮮艷
彩色漆，並以薄鋁條將畫作分隔
成不同區域。
而內藤則呈現了硬邊藝術

（Hard-edge）和重工感的雕塑
作品。從作品RN936-3-1/2-16中
可以看到藝術家「花」系列中的
影子。和紙在重複的編排下，同
時保留了材料本質的色彩。這些
有稜有角的幾何作品締造了力量
與柔弱之間的精微玄妙，同時體
現了內藤抗衡日本傳統藝術中過
於平面的渴望。

桑山忠明及內藤樂子：至簡至真

■以和紙重複編排

■桑山1960年代的一些單色作品




