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母親的桂花粥
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報業公會新聞獎2024年《香港仔》得獎作品
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時事追蹤 給您真相
扎根基層 報您所想

評論專欄 為您發聲
服務資訊 有您着數

賴志堅 最佳標題（中文組）優異

徐浩然
最佳標題（中文組）冠軍

梁啟剛 最佳標題（中文組）亞軍

梁啟剛
最佳標題（中文組）優異

10 歲那年的處暑，我發着低燒
躺在床上。母親踩着梯子摘桂花的
身影，在窗簾上晃動。她為了讓我喝
上熱粥，凌晨四時就去摘花，露水
打濕了褲腳，回來時鞋幫都能擰出
水。

15歲那年處暑，我在學校闖了
禍，回家時書包拉鏈都被扯壞了。母
親正在竹匾前挑桂花，動作慢得像在
數米粒。她挑得極仔細，連細小的花
梗都要撿出來，說：「帶梗的桂花熬
粥會澀」。我倒在竹椅裏，她也不追
問，只是走往廚房：「熬鍋粥吧，你
最愛吃的。」

23歲出來工作，第一次在學校過
處暑，收到母親託人送來的包裹時，
眼淚忽然就下來。保溫瓶裹着三層棉
布，打開時還冒着熱氣，桂花的香漫
滿一室。附有一張字條：「新米碾了
三遍，桂花醃了五天。喝不完別扔，

明天熱着還能吃。」我坐在窗前，忽
然想起她總說「機器做的沒魂」，原
來這魂是凌晨摘花的露水、是挑揀花
瓣的耐心。

去年處暑回了趟老家，見母親在
給桂花樹剪枝，竹梯晃得厲害，她卻
不讓我扶。「這樹跟你一般大」，她
摸着粗糙的樹幹，「那年你生下來，
你爸栽種的，說以後年年能給你摘花
熬粥。」我忽然發現，她的背比竹梯
還彎，摘花時得踮着腳才能摸到最低
的枝椏，髮間的銀絲比桂花還密。那
天的粥是我熬的，往鍋裏倒桂花時手
一抖撒多了，她卻喝得乾乾淨淨：
「香，比我做的香。」

如今每次熬桂花粥，總會想起母
親站在廚房前的樣子。她總說：「粥
要熬夠時辰才稠」，原來愛也是這
樣，得用日復一日的時光慢慢熬，才
能變得像桂花粥般溫潤綿長。

到海灘游泳，是多年前的回
憶，近年到海灘，多是漫步看夕
陽。今次沙灘行，既非看夕陽景
致，亦非海上暢泳，卻另有目的。

當日下午2時40分，渡輪從
中環開往愉景灣，約半小時的航程
上，天朗氣清，維多利亞港至離島
海域景色，盡入眼簾。這片海名聞
遐邇，擁有它是香港人之福氣。

到達愉景灣，下船後離開碼
頭，沿海岸線步行20分鐘，經過
寧靜鄉村小屋，屋旁有農地作有機
耕種，棄用農藥，確對自然環境友
善。

抵達目的地時，發現沙灘面積
不大，當時烈日當空，汗流浹背，
幸好有微風輕吹。領隊提醒我們多
喝水，沙灘上不見有泳客蹤影，一
名年長村民正在隱蔽處乘涼，看着
海聽着浪，悠然舒泰。

此行是參加一項保護海洋非政

府組織帶領的海灘清潔活動，三十
多人在一小時的清潔行動中，發現
原來美麗幼沙細石間有很多「不速
之客」，它們被潮浪從海洋帶到岸
上，這些「不速之客」，包括不同
飲品的膠樽，多達十數種品牌，有
本地、有內地、有外地生產的；發
泡膠、塑膠餐具如刀叉、塑膠飲
管、飲品鋁罐（有些仍未開罐）、
破碎塑膠材料等等。當然少不了其
他垃圾，載滿10多個大垃圾袋，
重量達111公斤。無論海洋還是陸
地，絕不歡迎這些「不速之客」。

活動當日旨在通過行動，令社
會對塑膠使用有更深層的反思。筆
者支持這次活動的倡議：「面對塑
膠污染問題，單靠回收不可以改善
這個環球危機」，要從源頭減少不
必要的塑膠使用和生產。

回程在渡輪上，帶着倦意乍睡
乍醒，陪伴歸途的是窗外海上景色。




