



■小熊猫標本

■鱷魚標本。

■唐安科的書櫃中陳列着發明專利和他製作的鳥類標本。

標本爺爺打破傳統 新手法讓動物享永生

在重慶的一間普通民居裏，時間彷彿被施了魔法：數隻毛髮蓬鬆的小豬在電視櫃下安然靜臥，一隻白毛狐狸在陽台邊神氣活現，小浣熊探頭探腦，蟒蛇盤踞一旁，蜥蜴在木框裏伸展着修長的身軀……這裏不是自然博物館，也不是專業的生物實驗室，而是七旬老人唐安科的家，一個容納了6,000餘件動植物標本的「家庭動植物園」。從1978年一名管理植物標本的實驗員，到如今擁有多項國家專利的標本師，唐安科用四十餘年的時光，探索着如何讓逝去的生命以最優雅、最逼真的方式獲得「永生」。

「你看這隻小狗，是我25年前用乾式標本技術做的第一隻動物標本，現在摸起來還是軟軟的，一點異味都沒有。」採訪當天，唐安科從書櫃裏小心翼翼地抱出一隻棕色的小狗標本，輕輕拂過牠的毛髮。談起自己的標本，他自信且聲音洪亮，「我做的每一個標本，都是用自己獨創的技術，不切開腹部，不使用甲醛、砒霜，整體保存，絕對無毒，大人小孩都能放心觸摸。」

家裏變成「實驗基地」

在唐安科的鼓勵下，記者也嘗試用手觸碰標本的毛髮，標本並不僵硬，反而帶着幾分柔軟的質感。唐安科說，「很多人對標本的印象還停留在博物館裏密封的展櫃裏，隔着玻璃看，還能聞到刺鼻的味道，但我想做的，是能走進日常生活的標本，是能讓人觸摸、讓人感受，能真正陪伴在人們身邊的『生命延續』。」

提及傳統標本製作，唐安科搖了搖頭，語氣中帶着幾分無奈。說話間，他拿起一隻巴掌大的竹鼠標本，遞到記者面前。這隻竹鼠渾身覆蓋着濃密的灰褐色毛髮，四肢蜷縮，尾巴自然垂落，「你湊近聞聞，一點味道都沒有吧？」

唐安科坦言，最初轉行做動物標本時，他也沿用過傳統方法，但每次製作時，刺鼻的甲醛味都讓他渾身難受，「我當時就想，

為什麼標本不能是無害的？為什麼不能讓我們走出櫥窗，走進人們的生活？」

從那以後，唐安科的家裏就變成了他的「實驗基地」。陽台上架起了烘乾箱，書桌擺滿了各種特製的工具和試劑，牆角堆着厚厚的生物書籍和實驗記錄。失敗數次，就重新查閱資料，調整試劑比例；遇到難題，就登門拜訪相關領域的專家，虛心請教。經過無數次的摸索和試驗，唐安科終於研發出無甲醛、不用浸泡的乾式標本技術，徹底打破了傳統標本製作的局限。

「我做這種標本，不用切開腹部，也不用剝離太多肌肉組織，而是通過肛門這個天然孔道把內臟取出來，這樣就能保證動物身體的完整性。取完內臟後，要先用特製的防腐試劑進行內部塗抹。」唐安科說，製作一件寵物標本，至少需要一個月時間，根據標本的大小和複雜程度，定價在千元左右。

製作和採集月花數千元

起初，唐安科的標本來源主要是個人採集和自費購買，為了尋找珍稀的動植物，他幾乎走遍了西南地區的山山水水，「我經常背着背包，帶着採集工具，去雲貴川，還有重慶的城口、開州、萬州，尋找各種珍稀的動植物。」

但採集標本並非易事，尤其是昆蟲綱的標本，更是難得。為了收集這些珍貴的標

本，他每月在標本製作和採集上要花費數千元，「我的退休金基本都用在這些東西上了，有時候家人也會不理解，說我一把年紀了，沒必要這麼折騰，但我不後悔。」

隨着唐安科聲名遠揚，他的標本來源也多了一個特殊渠道——社會捐贈。附近養殖場的朋友、鄰里街坊，常常會把因疾病或意外死亡的動物送來，希望他能讓這些生命以另一種方式「延續」；更有許多素不相識的人，通過網絡轉轉找到他，寄來自己心愛的寵物，希望能通過標本製作，讓已逝的寵物永遠陪伴在自己身邊。

唐安科回憶，有一位來自四川峨眉山的網友，愛犬陪伴了他十幾年，愛犬去世後，他特意駕車數百公里，把遺體送到重慶，託付給自己。唐安科說，為了不辜負這份信任，他花了兩個多月的時間製作這隻狗的標本，每一個細節都精益求精，「製作完成後，這位網友來接標本，反覆說着『謝謝』，那一刻，我覺得所有的辛苦都值得。」

長期從事植物科學繪圖 奠定標本製作生涯基礎

在轉向動物標本製作之前，唐安科曾長期從事植物科學繪圖工作，這段看似不相關的經歷，為他後來的標本製作生涯奠定了堅實的基礎，也讓他養成了嚴謹細緻、精益求精的做事態度。

1978年，唐安科進入重慶師範學院生物系，成為一名植物學實驗員，並協助學校參與《四川植物誌》的編寫工作。他經常泡在實驗室裏，對着植物標本反覆觀察、比對，「植物的形態很複雜，不同的植物，葉片的形狀、花瓣的數量、果實的大小都不一樣，哪怕是同一種植物，不同的生長階段，形態也會有差異，所以繪圖的時候必須格外細心，不能有一點差

錯。」唐安科說，「有時候畫錯一筆，就要重新畫，一幅複雜的植物插圖，往往要畫好幾天甚至幾個星期。」

在隨後的幾十年裏，唐安科先後參與了《四川植物誌》《四川蔬菜品種志》《中國蔬菜品種志》等多部著作的插圖繪製工作。在數碼相機還沒有普及的年代裏，他用畫筆記錄、探索自然植物。也正是因為有了植物繪圖的基礎，他在製作動物標本時，才能更精準地把握動物的形態結構、肌肉線條和毛髮分布，讓每一件標本都栩栩如生。



■「標本爺爺」唐安科退休後製作了6,000餘件動植物標本。