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P13 專題

「你看這隻小狗，是我25年前用乾式標
本技術做的第一隻動物標本，現在摸

起來還是軟軟的，一點異味都沒有。」採訪
當天，唐安科從書櫃裏小心翼翼抱出一隻棕
色的小狗標本，輕輕拂過牠的毛髮。談起自
己的標本，他自信且聲音洪亮，「我做的每
一個標本，都是用自己獨創的技術，不切開
腹部，不使用甲醛、砒霜，整體保存，絕對
無毒，大人小孩都能放心觸摸。」

家裏變成「實驗基地」

在唐安科的鼓勵下，記者也嘗試用手觸
碰標本的毛髮，標本並不僵硬，反而帶着幾
分柔軟的質感。唐安科說，「很多人對標本
的印象還停留在博物館裏密封的展櫃裏，隔
着玻璃看，還能聞到刺鼻的味道，但我想做
的，是能走進日常生活的標本，是能讓人觸
摸、讓人感受，能真正陪伴在人們身邊的
『生命延續』。」
提及傳統標本製作，唐安科搖了搖頭，

語氣中帶着幾分無奈。說話間，他拿起一隻
巴掌大的竹鼠標本，遞到記者面前。這隻竹
鼠渾身覆蓋着濃密的灰褐色毛髮，四肢蜷
縮，尾巴自然垂落，「你湊近聞聞，一點味
道都沒有吧？」
唐安科坦言，最初轉行做動物標本時，

他也沿用過傳統方法，但每次製作時，刺鼻
的甲醛味都讓他渾身難受，「我當時就想，

為什麼標本不能是無害的？為什麼不能讓牠
們走出櫥窗，走進人們的生活？」
從那以後，唐安科的家裏就變成了他的

「實驗基地」。陽台上架起了烘乾箱，書桌
擺滿了各種特製的工具和試劑，牆角堆着厚
厚的生物書籍和實驗記錄。失敗數次，就重
新查閱資料，調整試劑比例；遇到難題，就
登門拜訪相關領域的專家，虛心請教。經過
無數次的摸索和試驗，唐安科終於研發出無
甲醛、不用浸泡的乾式標本技術，徹底打破
了傳統標本製作的局限。
「我做這種標本，不用切開腹部，也不

用剝離太多肌肉組織，而是通過肛門這個天
然孔道把內臟取出來，這樣就能保證動物身
體的完整性。取完內臟後，要先用特製的防
腐試劑進行內部塗抹。」唐安科說，製作一
件寵物標本，至少需要一個月時間，根據標
本的大小和複雜程度，定價在千元左右。

製作和採集月花數千元

起初，唐安科的標本來源主要是個人採
集和自費購買，為了尋找珍稀的動植物，他
幾乎走遍了西南地區的山山水水，「我經常
背着背包，帶着採集工具，去雲貴川，還有
重慶的城口、開州、萬州，尋找各種珍稀的
動植物。」
但採集標本並非易事，尤其是昆蟲綱的

標本，更是難得。為了收集這些珍貴的標

本，他每月在標本製
作和採集上要花費數
千元，「我的退休金基本
都用在這些東西上了，有時候家人
也會不理解，說我一把年紀了，沒必
要這麼折騰，但我不後悔。」
隨着唐安科聲名遠揚，他的

標本來源也多了一個特殊渠
道——社會捐贈。附近養殖場的
朋友、鄰里街坊，常常會把因疾
病或意外死亡的動物送來，希望他
能讓這些生命以另一種方式「延
續」；更有許多素不相識的人，
通過網絡輾轉找到他，寄來自己
心愛的寵物，希望能通過標本製
作，讓已逝的寵物永遠陪伴在自己
身邊。
唐安科回憶，有一位來自四川峨

眉山的網友，愛犬陪伴了他十幾年，愛
犬去世後，他特意駕車數百公里，把遺
體送到重慶，託付給自己。唐安科
說，為了不辜負這份信任，他花了
兩個多月的時間製作這隻狗的標
本，每一個細節都精益求精，
「製作完成後，這位網友來接
標本，反覆說着『謝謝』，
那一刻，我覺得所有的辛苦
都值得。」

在重慶的一間普通民居裏，時間彷彿被施了魔法：數隻毛髮蓬鬆的
小豬在電視櫃下安然靜卧，一隻白毛狐狸在陽台邊神氣活現，小浣熊探
頭探腦，蟒蛇盤踞一旁，蜥蜴在木框裏伸展着修長的身軀……這裏不是自然博物
館，也不是專業的生物實驗室，而是七旬老人唐安科的家，一個容納了6,000餘件動植物標本的

「家庭動植物園」。從1978年一名管理植物標本的實驗員，到如今擁有多項國家專利的標本師，唐安科用四十餘年
的時光，探索着如何讓逝去的生命以最優雅、最逼真的方式獲得「永生」。

在轉向動物標本製作之前，唐安科曾
長期從事植物科學繪圖工作，這段看似不
相關的經歷，為他後來的標本製作生涯奠
定了堅實的基礎，也讓他養成了嚴謹細
緻、精益求精的做事態度。
1978年，唐安科進入重慶師範學院生

物系，成為一名植物學實驗員，並協助學
校參與《四川植物誌》的編寫工作。他經
常泡在實驗室裏，對着植物標本反覆觀
察、比對，「植物的形態很複雜，不同的
植物，葉片的形狀、花瓣的數量、果實的
大小都不一樣，哪怕是同一種植物，不同
的生長階段，形態也會有差異，所以繪圖
的時候必須格外細心，不能有一點差

錯。」唐安科說，「有時候畫錯一筆，就
要重新畫，一幅複雜的植物插圖，往往要
畫好幾天甚至幾個星期。」
在隨後的幾十年裏，唐安科

先後參與了《四川植物誌》
《四川蔬菜品種志》《中國蔬
菜品種志》等多部著作的插圖繪
製工作。在數碼相機還沒有普及
的年代裏，他用畫筆記錄、探索自
然植物。也正是因為有了植物繪圖
的基礎，他在製作動物標本時，才能
更精準地把握動物的形態結構、肌肉
線條和毛髮分布，讓每一件標本都栩栩
如生。

長期從事植物科學繪圖 奠定標本製作生涯基礎

■鱷魚標本。

■小熊貓標本。

■小熊貓標本

■唐安科的書櫃中陳列着發明專
利和他製作的鳥類標本。

■「標本爺爺」唐安科退休後製作
了6,000餘件動植物標本。




