

■ 路人拾起位於大坑區街角的糖果。卓納畫廊供圖

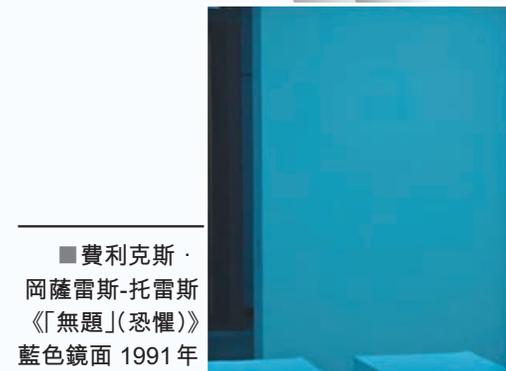


藝術家費利克斯·岡薩雷斯-托雷斯 (Felix Gonzalez-Torres) 1957 年生於古巴，1996 年逝於美國，是上世紀八十年代末、九十年代初具有影響力的藝術家。他常以簡潔的形式語言和嚴謹的概念思維，從紙張、糖果、燈泡等日常材料中，發掘詩意和政治含義。近期，這位藝術家具標誌性的創作現身卓納畫廊的展覽「別處勝此處/無處勝此處」，與當代觀眾在香港展開新的對話。

文、攝：雨竹



■ 以不斷更換的燈泡暗喻消逝及更新的循環。



■ 費利克斯·岡薩雷斯-托雷斯《「無題」(恐懼)》藍色鏡面 1991 年

# 日常材料布展 激發互動共鳴

■ 紙堆作品《「無題」》在中環街市等待人們駐足。



卓納畫廊總監 Cristina Vere Nicoll

表示，本次展覽為觀眾提供了近距離接觸 Felix 多組重要代表作的機會，展品也包含藝術家的多件經典攝影作品。這批作品對邊界的定義、權力結構的本質、香港複雜的歷史脈絡，以及觀眾如何認知自身在展覽中的角色提出審問。

Cristina 介紹，Felix 的作品常探討模糊性、二元性、希望、堅韌，以及重複性地在現實世界中創造意義等理念，同時指向充滿可能性的未來，並挑戰人們同時抱有多種想法。「在充滿衝突的當代世界，這些情感顯得愈發迫切。」

## 糖果堆引發互動

此次有兩個系列的互動式作品不僅於畫廊展出，更現身香港城市角落。糖果堆作品《「無題」(歡迎英雄歸來)》亮相大坑區街角，糖紙顏色呼應了藝術家當年選擇的、印有美國冷戰時期卡通圖像的「Bazooka 巴祖卡」泡泡糖的包裝。紙堆作品《「無題」》則於

中環街市的階梯廊道靜等人們駐足，每疊紙上分別印有「Somewhere better than this place. (別處勝此處)」及「Nowhere better than this place. (無處勝此處)」。

Cristina 介紹，1990 年，Felix 於紐約安德里亞·羅森画廊首次展出紙堆作品《「無題」》。他在展覽聲明中寫道：「我覺得這套裝置關乎脆弱性，關乎無可失去，關乎每次被觀眾取走紙張時，語境重獲新生的可能。它既是對時間流逝、對抹除與消失之可能性的評述，也闡釋着空間、在場性以及偶然之美所蘊含的詩意；這份偶然也讓愛成為可能。正如所有藝術創作，它講述了從一處地點去往另一地點的過程，而下一處地點或許就比此地美好。」

## 映照緊張社會政治氛圍

Cristina 分享，開展初期，團隊已觀察到觀眾的各種反應：有人步履匆匆未曾留意，而在節奏更為舒緩的大坑區，不少好奇的觀者會停下腳步、端詳作品，並取走一顆糖果。她指出，糖果或紙張不斷被取走與補充——這種關於「消逝」及「新生」的循環往復，恰恰映射出一座城市在變遷中持續演進的狀態。展覽突破畫廊的物理圍牆、延伸至更廣闊場域的舉措也引發了多重思考：作品在不同情景下，其體驗方式、解讀路徑與互動模式有何不同？當作品以某種匿名狀態存在時，又會產生怎樣的效應？

公共空間與私人空間的界定標準是什麼？我們以何種依據或方式界定自身的「公共」及「私人」屬性？這種界定會否改變我們與藝術互動的方式？

Felix 另一具代表性的作品《「無題」(情侶)》包含兩部件，每部件包含 24 個燈泡、瓷質燈座及電線。耗盡能量的燈泡需隨時被更換，暗喻消逝及更新的循環。

《「無題」(為 Parkett 雜誌所作)》則創作於 1994 年，藝術家通過絲網印刷技法將沙地攝影作品印於「Appleton 阿普爾頓」塗布紙上。

展覽亦展有融合多幅攝影圖像的拼圖作品，其中以人群為題材的創作呼應了城市的體感密度，並延展到關乎個體性、集體性與可見性等更廣闊議題的叩問。

Cristina 表示，Felix 的作品有一種令人驚嘆的可變性，深受觀眾喜愛，至今仍對全球新一代藝術家有着深遠影響。「他的創作天賦讓作品成為其所處時代的有力見證——許多作品既映照出那個年代緊張的社會與政治氛圍，又掙脫了歷史時刻的束縛、超越其誕生的時代，與當下的觀眾產生共鳴。」



費利克斯·岡薩雷斯-托雷斯  
《「無題」》1994 年