

開坦克、揸戰機，是許多人的童年夢想。如今，這份曾遙不可及的憧憬，在廣東東莞一棟樓高近9米的廠房裏，被「焊接」成了現實。近日，記者走進東莞麥斯維特科技有限公司廠房，彷彿誤闖入一座秘密「軍工」基地。中國 ZTQ-15 輕型坦克、ZBD-04A 步兵戰車、俄羅斯 T-14「阿瑪塔」、德國「豹 2A7」……幾十台高達三四米、重逾 10 噸的坦克整齊列陣，長長炮管直指前方。這並非真正的軍工廠，而是一家生產 1:1 比例軍事模型的企業。「我們算是『手搓』（純手工製作）坦克、戰鬥機的公司。」公司副總經理廖智玲笑言。



■員工們正在為仿真版的100式支援戰車作最後的修葺。



■廖智玲在一架仿真版美國F-117「夜鷹」戰鬥機旁合照。

美國 F-117「夜鷹」戰鬥機仿真版

整體輪廓：多面體菱形，像「黑色菱鑽」或蝙蝠

機身：錐狀多面體，啞光黑塗裝，座艙蓋鋸齒形、埋入式；進氣口格柵隱蔽，尾噴口扁平狹縫

機翼：下單翼、菱形翼型，後掠角 67.5°，與機身融合

尾翼：V 形雙垂尾、內傾，無水平尾翼



德國「豹 2A7」主戰坦克仿真版

整體輪廓：西方典型主戰坦克，高大方正，炮塔飽滿，線條硬朗

車體：首上傾斜裝甲，側裙板厚重，7 個負重輪，履帶寬

炮塔：方形大砲塔

俄羅斯「阿瑪塔」T-14 主戰坦克仿真版

整體輪廓：車體修長，無人炮塔扁平，科幻感強

車體：長 8.7 米，前部裝甲厚重、大傾角，7 個負重輪，側裙板覆蓋；乘員艙前置

炮塔：無人化、扁平楔形，125 毫米滑膛炮，炮塔頂集成雷達/光電/遙控武器站

手搓軍事模型 坦克戰機神還原

在轉動的工業風扇明暗交錯間，一架架坦克和戰機模型輪廓顯得十分威武。不遠處，一架尚在骨架階段的「戰機」正在焊接，火花四濺。廠房的另一角，00 後員工小莫正站在一輛坦克上安裝炮台。他動作熟練，神情專注。「這是我參與做的第七八台坦克了。」他一邊擰緊零件一邊說，從部件生產到整車組裝，再到噴漆，一台坦克模型通常需要一至兩個月時間才能製作完成。

員工樂在其中享「男人的浪漫」

「我本身鍾意拼模型，找到這份工作真的很有滿足感。」談及與平時拼裝普通模型的差別，小莫忍不住笑出聲：「最大不同就是重，真的很重。」他指了指腳下的鋼鐵結構，「很多零件一個人根本抬不動，要幾個人一起，還得用吊機。」但即使如此，這份工作仍讓他樂在其中，「因為『手搓』坦克、飛機，是男人的浪漫啊！」

對於這家工廠的員工來說，他們從未真正開過坦克，卻在這裏用雙手一點點把童年的熱血夢想，鍛造成可以觸摸的現實。「我們原本做玩具飛機模型行業超過

20 年，長期為國內軍工體系生產微縮模型。」廖智玲說，他們全尺寸的模型，全部採用金屬打造，細節高度還原，甚至連螺絲都講究「真實」。一台坦克所用螺絲多達三四十種規格，總重量可達六七百公斤。

談及從微縮模型發展到全尺寸模型的契機，廖智玲回憶，「當時有博物館客戶問我們，能不能做一台 1:1 達到展陳級精度的坦克模型。對方開出的條件簡單直接，如果我們能做出來，只要夠逼真，連專業人士都能看走眼，就願意按每台 100 萬元人民幣買下來。這個報價讓公司創始人崔漢生當即拍板『做！』」

從那一刻起，這家玩具模型廠，開始向「重工業」進軍。如今，這些巨型模型不僅用於展覽，還逐步進入影視製作領域。廖智玲透露，公司正與海外道具公司及國內影視團隊接洽，希望以實物模型替代部分 CG 製作。「像大規模坦克對戰場景，如果用真實模型拍攝，質感會完全不同，同時也能大幅降低後期成本。」

專注深耕高端定製路線

現在工廠的模型大部分只供靜態展示，部分戰鬥機內有操控台和儀錶盤，可以體驗一把操作戰機的感覺。廖智玲說，公司也正研究在模型內加上發動機，讓這些模型可行走、可轉向，甚至可模擬發射動作。

這些「真假難辨」的鋼鐵巨獸，也

不時引發意外插曲。運輸途中，偶有市民誤以為是真正武器而駐足圍觀、拍照，甚至引起想像和討論。對此，公司會在模型上加裝標識，並用幕布覆蓋運輸，以避免不必要的誤會。

在廖智玲看來，這仍是一個小眾但競爭激烈的行業。「山東、河南也有不少企業在做，但多數走低價路線。」她說，公司應該是廣東唯一一家做等比例軍事模型的工廠，依靠廣東製造產業鏈的完善，企業堅持差異化發展，摒棄低價內卷，專注深耕高精度、高還原度的高端定製路線。

工廠內，一輛輛尚未「服役」的坦克靜靜排列，像等待檢閱的士兵。在廖智玲看來，這些模型的生產銷售仍處起步階段，但潛力不容低估。「隨著青少年對國家認同感與榮譽感不斷提升，無論是展覽展示、影視製作，還是個性化收藏，這類『大模型』都會找到屬於自己的位置。」



■被稱為「高原鐵騎」的 ZTQ-15 輕型坦克仿真版。



■仿真版俄羅斯阿瑪塔 T-14 主戰坦克。