
作
者
對
後
世
的
讀
者
的
期
待
是
那
麼
地
真
摯
，

竟
常
帶
幾
分
淒
涼
意
。
司
馬
遷
說
，
藏
之
名
山
，
傳

諸
後
世
，
以
待
來
者
。
現
代
張
愛
玲
也
常
常
冥
想
發

呆
：
若
干
年
後
的
人
讀
到
我
的
文
字
…
…

真
正
的
作
家
，
常
常
是
在
為
後
世
寫
作
。
現
世

要
麼
不
理
解
他
，
使
他
的
悲
憤
無
處
可
訴
；
要
麼
都

阿
諛
他
，
使
他
產
生
了
不
真
實
感
，
從
而
不
相
信
自
己
的
能
力
。
而
後
世

的
讀
者
於
前
世
的
作
者
，
彷
彿
天
然
持
有
一
根
時
間
的
權
杖
，
杖
光
寒
涼

，
對
前
世
作
者
天
然
有
一
種
裁
判
般
的
莊
嚴
肅
穆
。
相
比
之
下
，
當
世
的

讀
者
，
無
異
於
一
群
小
丑
村
夫
。

而
相
應
的
，
當
世
的
讀
者
，
天
然
對
前
世
的
作
者
充
滿
好
奇
和
好
感

，
就
像
張
若
虛
《
春
江
花
月
夜
》
中
，
那
深
情
而
惆
悵
的
懷
念
：
江
畔
何

人
初
見
月
？
江
月
何
年
初
照
人
？
相
形
之
下
，
當
世
的
作
者
，
能
把
當
世

的
情
形
，
繪
得
出
幾
分
？
實
在
不
比
我
太
高
明
，
或
者
又
是
故
弄
玄
虛
，

藉
以
嚇
人
。
對
當
世
的
作
者
，
往
往
看
不
上
，
看
不
順
眼
。

但
後
世
讀
者
讀
前
世
作
者
的
書
，
也
不
是
﹁撈
到
籃
子
裡
就
是
菜
﹂

的
，
也
有
極
喜
愛
或
極
厭
惡
的
。
當
世
讀
者
讀
當
世
作
者
的
書
，
也
不
是

一
律
排
斥
唾
棄
的
，
也
有
崇
拜
而
甘
當
﹁粉
絲
﹂
的
。

所
以
，
隔
幾
十
數
百
年
，
能
於
浩
如
煙
海
典
籍
中
讀
前
世
某
人
發
黃

的
舊
作
；
同
一
年
代
相
似
作
息
飲
食
，
能
於
魚
珠
混
雜
中
讀
當
世
某
人
墨

跡
未
乾
的
﹁時
文
﹂
，
這
樣
的
作
者
、
讀
者
對
彼
此
都
是
何
等
的
神
奇
幸

運
！
是
冥
冥
中
天
注
定
般
何
等
難
得
的
緣
分
啊
！
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﹁六
月
底
就
要
畢
業
，
工
作
也
基
本
確
定
。
但
因
為
快
開
奧
運

了
，
今
年
學
校
不
能
繼
續
保
留
我
的
檔
案
和
戶
口
，
公
司
也
不
能
保

證
解
決
。
可
是
這
年
頭
要
是
沒
戶
口
，
好
多
保
險
和
住
房
公
積
金
都

得
不
到
，
還
得
辦
居
住
證
。
現
在
心
裡
很
矛
盾
，
因
為
（
戶
口
）
指

標
太
少
了
，
基
本
上
是
靠
運
氣
。
聽
說
有
好
多
途
徑
可
以
解
決
，
也

不
知
道
值
不
值
得
為
北
京
﹃綠
卡
﹄
白
幹
一
年
活
…
…
﹂
這
是
北
京

某
高
校
應
屆
畢
業
生
小
王
在
個
人
博
客
上
的
一
段
文
字
。

據
媒
體
披
露
，
隨
着
奧
運
會
的
迫
近
和
應
屆
大
學
畢
業
生
大
量

流
入
人
才
市
場
，
最
近
北
京
市
戶
口
的
黑
市
價
格
暴
漲
，
這
引
起
了

眾
多
家
住
外
地
卻
選
擇
在
京
工
作
、
求
學
的
﹁北
漂
客
﹂
的
高
度
關

注
。

﹁雖
然
我
們
從
北
京
以
外
的
省
份
來
，
但
與
本
地
市
民
沒
什
麼

不
一
樣
。
﹂
現
供
職
於
北
京
某
國
企
的
職
員
王
某
可
謂
是
資
深
的

﹁北
漂
客
﹂
。
他
十
八
歲
從
湖
南
考
到
北
京
理
工

大
學
讀
書
，
畢
業
後
留
京
工
作
已
經
九
年
，
至
今

沒
有
取
得
北
京
戶
口
。
據
王
某
介
紹
，
在
北
京
的

外
地
人
總
體
上
分
為
三
類
：
投
資
者
、
各
公
司
內

的
職
員
、
民
工
。
﹁雖
然
素
質
參
差
，
但
我
們
都

對
北
京
的
發
展
建
設
做
着
貢
獻
。
﹂

談
到
沒
有
北
京
戶
口
的
苦
處
，
王
某
說
：

﹁我
和
北
京
人
在
同
一
個
城
市
居
住
，
在
同
一
個

大
學
就
讀
，
在
同
一
個
企
業
工
作
，
在
同
一
個
社

區
生
活
，
在
同
一
個
醫
院
就
醫
，
甚
至
在
同
一
個

早
市
裡
吃
着
同
一
口
鍋
裡
的
豆
漿
和
油
條
。
但
是

，
我
感
覺
這
個
城
市
卻
拒
絕
提
供
公
平
的
庇
護
和

保
障
。
譬
如
我
結
婚
五
年
了
都
不
敢
要
孩
子
，
因

為
怕
孩
子
得
不
到
平
等
受
教
育
的
機
會
。
﹂

很
多
已
經
在
京
結
婚
工

作
卻
沒
有
北
京
戶
口
的
人
都

與
王
某
的
體
會
大
致
相
同
。

據
統
計
，
非
北
京
戶
口
的
孩

子
在
幼
稚
園
時
期
須
交
納
三

千
元
到
兩
萬
元
不
等
的
贊
助

費
；
公
立
小
學
對
非
北
京
戶

口
學
生
收
取
借
讀
費
、
贊
助

費
等
費
用
，
每
年
至
少
三
千
元
；
高
中
階
段
，
如

果
沒
有
北
京
戶
口
，
即
使
學
生
的
分
數
超
過
錄
取

分
數
線
，
每
個
學
期
仍
然
要
交
至
少
五
千
元
的
擇

校
費
。一

些
具
有
相
當
經
濟
實
力
的
﹁北
漂
客
﹂
，

在
北
京
郊
區
的
一
些
小
城
鎮
展
開
了
爭
取
﹁綠
卡

﹂
的
行
動
。
因
為
政
策
規
定
，
只
要
購
買
了
價
格

在
每
平
方
米
兩
千
元
以
上
的
住
房
，
並
投
資
五
十

萬
元
興
辦
企
業
，
便
可
以
獲
得
申
請
北
京
戶
口
的

資
格
。
在
北
京
通
州
區
買
房
投
資
從
而
獲
得
了
戶

口
的
浙
江
籍
企
業
家
周
某
說
：
﹁這
種
投
資
是
沒

有
想
到
要
回
報
的
，
就
是
想
給
孩
子
買
個
北
京
戶

口
。
﹂

對
此
，
北
京
市
民
則
有
一
些
不
同
的
看
法
。
家
住
安
定
門
的
孫

小
姐
談
到
北
京
交
通
擁
擠
、
物
價
居
高
不
下
、
社
會
治
安
等
問
題
時

認
為
：
﹁大
多
數
都
是
外
地
人
鬧
的
，
應
該
少
發
放
北
京
戶
口
，
至

於
買
賣
戶
口
這
種
事
更
要
嚴
格
杜
絕
。
而
且
北
京
市
人
口
壓
力
已
經

這
麼
大
了
，
為
什
麼
人
人
都
要
往
這
裡
擠
？
﹂

現
在
北
京
交
通
大
學
就
讀
的
本
地
學
生
小
李
則
表
示
，
北
京
人

不
能
光
埋
怨
外
地
人
，
﹁在
福
利
和
就
業
機
會
方
面
，
我
覺
得
主
要

還
是
取
決
於
自
己
努
力
。
畢
竟
我
們
北
京
人
也
是
一
路
競
爭
過
來
的

。
﹂

一
位
今
年
從
北
京
師
範
大
學
畢
業
的
外
地
學
生
小
蔡
坦
言
：

﹁北
京
人
是
典
型
的
﹃站
着
說
話
不
腰
疼
﹄
。
北
京
人
也
許
不
覺
得

戶
口
有
什
麼
作
用
，
而
對
於
在
異
地
漂
泊
的
人
來
說
，
戶
口
卻
是
一

個
非
常
實
際
的
標
誌
。
﹂

古人形容夫妻和睦一體，常使用一個詞
──相敬如賓。

好像在什麼雜誌看過有人對 「相敬如賓
」的質疑，說的是如果夫妻之間相對，就像
對待來家裡的客人一樣，尊敬、敬重，那麼
，夫妻之間的愛擺在什麼位置？更進一步說
，如果夫妻之間只剩下 「相敬」，那就根本

沒有愛了。
沒有總結婚姻之間關係的想法，只是覺得進入現代， 「相

敬如賓」確實有些不合時宜了，一個 「敬」字，把許多夫妻間
的情感情趣都給抹掉了，兩個人每天客客氣氣地說話、做事，
那真就不像是夫妻關係了。

後來我又改變了這種觀點。
事情緣於一次朋友的訴苦。我這人有些老頑童的意味，所

以，一起玩的朋友大多比我年輕，在年輕的朋友間混，自然就
是 「大哥」，自然就有義務和責任為兄弟們排憂解難，至少安
靜地做個聽客。這一次做聽客，事情很小，是一位剛新婚不久
的小兄弟，因為不知道如何處理夫妻吵架的事。

小兄弟愛他老婆那是沒話說，問題是誰家的夫妻都有吵架
，吵架說的話那都不是好聽的話，不好聽的話有時就會傷人，
傷人的話自然就傷感情。

「你是男人，不能針尖對麥芒呀，讓着她一點不會呀。」
我說。

小兄弟挺委屈，喃喃道： 「你知道我這人脾氣急，聽不得
椎心的話，聽到了就要反駁，就要以更惡毒的話回她。」

你看，這不是沒一點紳士風度了嗎？
脾氣誰都有，作為男人，應該更有肚量，後來，我給小兄

弟出了一個 「藥方」：吵架時做到不聽不聞，實在不行，就暫
時到外面走走，譬如，來找我喝酒，喝完酒回來，應該就沒什
麼事了。當然，出門前應該對老婆聲明一下：不是有意不理她
，是不想跟她吵架，出去走走，一會就回家。

這一套也有不適用的。我還真遇上這樣的事，那是鄉下老
家人，適逢我回老家，看到鄉下一家人吵得不可開交，一問，
就因為男人每到吵架就跑出門，女的說： 「我就想罵罵你，你
為什麼要躲開我？」

「那就讓她罵一罵吧。」我勸男人。那男人道： 「你聽聽
她都罵的什麼話？」

其實，只要是想做夫妻的，沒有誰會刻意把吵架的事記住
一輩子。但就有這麼一些人，記性特好，隔上個一年兩年，還
能把以前吵架時對方說過什麼傷人的話給再搬出來。以前採訪
過一位男士，這位男士與妻子都是二婚，剛開始就互相防着對
方，女的找男的拿過多少次錢，總共拿了多少錢，男的都記得
一清二楚，詳細到某月某日某時拿了多少。哪一天雙方吵架時
對方說了一句當時看來不過是句氣話的話，過了許多日子之後
，居然成了某種預謀的證據。

後來我放棄了這個採訪，因為這個男人太絮叨，太女人氣
，非但不懂得夫妻之間的相互謙讓，甚至比女人更錙銖必較。

見識過這些事，於是，對 「相敬如賓」有了重新的認識。
其實，夫妻間的 「相敬如賓」就是夫妻間的相互謙讓，在日常
的生活中，我們能夠與朋友與社會上不認識的人互相謙讓，為
什麼夫妻之間就不能互相謙讓了呢？謙讓是一種美德，更是一
門藝術，需要在婚姻的磨合中慢慢掌握其實質和要領。

禍
福
無
端
，
二
○
○
三
年
九
月
十
四
日
，
我
在
九

龍
地
鐵
站
下
石
階
時
摔
倒
，
俯
衝
十
餘
級
，
右
腕
挫
傷

，
下
巴
着
地
撕
裂
，
門
牙
脫
落
三
顆
，
血
濺
衣
襟
。
地

鐵
職
員
急
召
救
傷
車
送
某
公
立
醫
院
。

半
小
時
內
，
兩
眼
充
血
，
面
部
出
現
大
片
瘀
斑
及

腫
脹
，
面
目
全
非
。C

T

檢
查
發
現
上
、
下
頜
骨
骨
折

、
右
上
顎
骨
折
、
下
頜
關
節
向
左
脫
位
，
鼻
竇
、
雙
側
眼
眶
外
壁
多
處
骨
板

鬆
裂
。
創
傷
是
嚴
重
的
，
但
這
也
緩
衝
了
對
大
腦
的
震
撼
，
故
能
一
直
保
持

神
志
清
醒
。
如
果
前
額
着
地
，
縱
得
苟
活
，
亦
必
變
植
物
人
矣
。

入
院
翌
日
，
經
外
科
、
內
科
、
眼
科
、
耳
鼻
喉
科
、
口
腔
頷
面
外
科
會

診
，
他
們
知
道
我
是
同
業
。

這
裡
請
讓
我
岔
開
一
筆
，
已
故
王
力
教
授
歷
任
北
京
、
清
華
、
中
山
各

大
學
文
學
院
教
授
，
著
作
等
身
。
《
漢
語
詩
律
學
》
、
《
詩
詞
十
講
》
等
，

我
曾
拜
讀
過
，
所
以
對
王
教
授
甚
為
欽
敬
。
最
近
政
府
為
其
故
居
重
修
竣
工

，
準
備
開
放
讓
公
眾
參
觀
景
仰
。
政
府
委
託
他
的
高
足
劉
能
松
教
授
撰
一
紀

念
他
的
對
聯
，
上
下
聯
共
五
十
六
字
，
決
定
鎸
刻
在
一
塊
一
乘
二
米
的
石
碑

上
，
用
垂
久
遠
。
我
謬
承
劉
教
授
錯
愛
，
委
以
書
寫
大
任
，
乃
欣
然
命
筆
，

於
跌
傷
前
夕
剛
剛
書
就
，
懸
於
書
房
壁
間
。
若
此
一
跌
斷
魂
，
這
就
成
為
我

的
絕
命
書
了
。
所
以
內
人
來
探
病
，
我
第
一
句
話
就
吩
咐
她
把
墨
瀋
乍
乾
的

對
聯
立
即
寄
出
。
內
人
對
我
在
這
時
刻
竟
把
此
事
列
為
首
要
，
頗
有
微
辭
。

第
三
天
上
午
，
口
腔
頜
面
外
科
主
管
醫
生
向
我
講
述
了
手
術
的
大
致
步

驟
。
下
午
一
時
，
我
躺
着
被
送
進
手
術
室
，
護
士
問
我
姓
名
，
我
清
楚
回
答

了
，
她
們
還
查
看
我
左
腕
戴
着
的
姓
名
牌
。
這
大
概
可
以
算
是
另
一
種
場
合

的
﹁驗
明
正
身
﹂
吧
？

沒
料
到
麻
醉
師
會
跟
我
談
及
麻
醉
方
式
，
他
說
：
﹁為
了
保
證
手
術
時

呼
吸
道
通
暢
，
必
須
作
氣
管
插
管
。
但
你
張
口
困
難
，
不
容
易
從
喉
頭
插
入

。
若
由
鼻
孔
插
入
，
因
你
鼻
竇
骨
板
已
鬆
裂
，
又
擔
心
把
管
子
插
到
腦
子
裡

頭
去
。
﹂
旁
邊
有
人
問
：
﹁鼻
插
管
前
端
沒
有
燈
和
潛
望
鏡
的
麼
？
﹂
問
者

大
概
是
實
習
護
士
。
麻
醉
師
說
：
﹁什
麼
都
沒
有
，
因
為
它
不
比
氣
管
鏡
或

胃
鏡
，
鼻
插
管
一
向
是
憑
經
驗
插
進
去
的
。
﹂
他
這
番
話
也
許
是
不
經
意
的

，
但
實
質
上
是
精
神
虐
待
！

經
過
四
小
時
手
術
，
翌
晨
醒
來
，
口
腔
內
刺
痛
。
原
因
是
醫
生
用
鋼
線

把
我
倖
存
的
上
下
牙
逐
顆
捆
紮
，
並
緊
密
地
連
結
在
一
起
。
據
說
是
為
了
使

上
下
頜
骨
折
處
盡
量
靠
攏
，
便
於
愈
合
。
想
不
到
土
地
改
革
時
期
著
名
的

﹁紮
根
串
連
﹂
竟
應
用
到
口
腔
外
科
這
領
域
來
了
。
只
是
盤
屈
在
口
腔
裡
的

鋼
線
，
就
像
刀
劍
一
樣
，
二
十
四
小
時
把
我
刺
得
痛
徹
心
脾
，
嗽
口
與
說
話

時
更
痛
不
欲
生
。
我
兩
次
向
醫
生
請
求
，
可
否
把
鋼
線
按
得
貼
服
一
些
。
他

說
：
﹁萬
一
按
斷
了
，
那
就
前
功
盡
廢
，
請
你
忍
耐
一
下
吧
。
﹂
那
麼
，
要

忍
耐
多
久
呢
？
他
說
四
十
五
天
，
我
卻
度
日
如
年
。

術
後
第
二
天
，
拍
過
三
百
六
十
度
的
口
腔
頜
面
X
光
照
片
，
他
們
說
骨

折
對
位
尚
好
，
只
等
愈
合
云
云
。

我
見
別
無
其
他
治
療
可
做
，
乃
於
術
後
第
二
天
（
即
入
院
第
五
天
）
要

求
出
院
，
他
們
相
信
我
能
照
顧
自
己
，
開
了
一
些
抗
菌
藥
和
嗽
口
水
，
就
讓

我
出
院
了
。
但
吩
咐
我
每
周
返
院
覆
診
一
次
。

住
院
這
幾
天
，
大
便
柏
油
狀
，
精
神
疲
憊
，
整
日
臥
床
。
每
次
稍
有
動

作
，
例
如
坐
起
來
伸
手
向
床
頭
櫃
拿
點
東
西
，
尤
其
起
床
大
小
解
，
即
覺
心

跳
加
劇
，
怦
怦
然
有
如
鹿
撞
。
護
士
為
我
召
請
內
科
醫
生
，
但
躺
下
休
息
十

餘
分
鐘
，
等
醫
生
到
來
為
我
聽
診
時
，
則
又
恢
復
正
常
了
。
如
是
者
三
次
。

後
來
我
想
起
這
是
失
血
過
多
所
致
。
隨
後
就
不
再
召
喚
醫
生
了
，
但
願
他
們

不
要
以
為
我
玩
﹁狼
來
了
﹂
才
好
。

回
家
休
養
最
大
的
好
處
是
能
安
睡
。
但
嘴
巴
與
術
前
一
樣
，
依
然
不
能

張
大
，
上
下
牙
也
不
能
咬
合
，
所
以
無
法
如
常
進
食
。
任
何
食
物
只
好
用
攪

拌
機
打
爛
了
，
做
成
糊
狀
，
用
紙
筒
吸
着
喝
，
全
無
味
覺
與
口
感
可
言
，
等

同
嚼
蠟
，
餐
餐
如
此
，
天
天
如
是
。
難
道
就
這
樣
過
一
輩
子
？

但
若
此
時
有
﹁麻
將
﹂
大
賽
，
我
準
可
拿
個
冠
軍
，
因
我
正
在
一
天
到

晚
不
停
﹁食
糊
﹂
也
。

朱
釗
志
學
兄
在
美
執
業
三
十
餘
年
，
飲
譽
彼
邦
。
退
休
後
，
數
度
前
往

尼
泊
爾
等
地
做
無
國
界
醫
生
，
仁
義
可
風
。
最
近
應
邀
返
回
故
鄉
佛
山
人
民

醫
院
義
務
傳
授
麻
醉
及
疼
痛
科
新
知
。
聞
得
我
的
消
息
，
立
即
偕
同
夫
人
靳

月
荷
同
學
專
程
來
港
探
望
，
﹁最
難
風
雨
故
人
來
﹂
也
。

在
家
休
養
兩
周
，
不
時
收
到
親
友
的
來
信
、
電
傳
、
鮮
花
與
禮
物
。
電

話
較
少
，
因
大
家
知
我
有
口
難
言
。
只
是
病
情
未
見
寸
進
，
日
益
擔
憂
，
所

以
兩
次
覆
診
都
懇
切
向
醫
生
反
映
，
並
問
須
否
再
次
手
術
。
但
得
到
的
回
答

是
：
﹁過
些
時
候
，
看
什
麼
情
況
再
說
吧
。
﹂

同
業
摯
友
某
君
，
出
於
關
懷
，
介
紹
我
到
另
一
公
立
醫
院
看
口
腔
外
科

一
位
顧
問
醫
生
，
他
為
我
檢
查
過
，
看
了
我
新
近
拍
的
Ｘ
光
片
和
出
院
說
明

書
。
他
對
我
說
的
，
與
我
接
受
手
術
的
醫
院
所
說
，
大
致
相
同
。
印
象
最
深

刻
的
一
句
是
：
﹁該
做
的
，
他
們
都
已
做
了
。
﹂

在
悵
惘
中
，
有
同
業
打
來
電
話
：
﹁中
山
大
學
不
是
有
一
間
專
業
的
口

腔
醫
學
院
麼
？
﹂
謝
謝
她
的
提
醒
，
我
當
然
對
母
校
滿
有
信
心
。
十
月
二
十

三
日
我
回
到
廣
州
母
校
，
向
光
華
口
腔
醫
學
院
求
醫
。

這
裡
要
感
謝
光
華
香
港
校
友
會
與
中
山
醫
科
大
學
香
港
校
友
會
的
主
動

幫
忙
，
他
們
函
電
交
馳
，
請
求
母
校
給
我
照
顧
。

口
腔
醫
院
立
即
安
排
我
一
個
寬
敞
舒
適
的
私
家
病
房
，
方
便
家
人
對
我

貼
身
照
料
，
並
且
第
一
時
間
得
到
任
材
年
教
授
和
張
志
光
教
授
的
細
心
診
斷

，
他
們
一
致
認
為
我
的
骨
折
與
脫
臼
一
定
要
重
新
徹
底
解
決
，
只
有
把
這
些

問
題
徹
底
解
決
了
，
口
才
能
張
，
上
下
牙
才
可
以
咬
合
。
陪
同
我
去
就
診
的

邱
華
萍
兄
都
覺
得
很
有
道
理
。
我
決
心
接
受
第
二
次
矯
治
手
術
。

張
教
授
建
議
先
到
中
山
醫
二
院
作C

T

檢
查
。
那
天
去
到
二
院
，
剛
剛

C
T

機
有
些
故
障
，
他
們
知
我
是
校
友
，
轉
介
我
去
三
院
。
我
因
道
路
不
熟

，
不
免
面
有
難
色
，
他
們
問
到
我
五
十
七
屆
還
有
哪
些
同
學
留
校
，
我
歷
數

顯
微
外
科
于
國
中
、
耳
鼻
喉
科
鄧
世
南
、
婦
產
科
陳
凌
峰
…
…
細
數
中
忽
見

一
人
走
進
放
射
科
來
，
我
立
即
叫
一
聲
：
﹁張
承
惠
！
﹂
這
位
張
承
惠
就
是

二
院
放
射
科
主
任
教
授
。
在
場
的
人
都
為
我
和
張
兄
的
巧
遇
不
禁
歡
笑
起
來

，
因
為
在
時
間
上
，
實
在
比
預
先
約
定
還
更
恰
到
好
處
。
承
惠
兄
問
了
我
的

情
由
，
立
即
撥
了
個
電
話
，
對
我
說
：
﹁不
必
到
三
院
去
，
太
隔
涉
了
。
現

在
我
陪
你
到
省
人
民
醫
院
去
，
他
們
新
近
購
置
了
一
台
西
門
子C

T

機
。
﹂

當
天
在
省
人
民
醫
院
排
隊
做C

T

檢
查
的
人
不
少
，
好
在
主
管
醫
生
是
承
惠

兄
的
學
生
，
她
接
過
電
話
，
知
道
我
們
到
了
，
親
自
出
迎
，
並
安
排
我
優
先

受
檢
，
這
裡
要
感
謝
承
惠
兄
。

C
T

檢
查
報
告
，
證
實
任
教
授
和
張
教
授
的
診
斷
是
正
確
的
，
有
些
骨

折
雖
經
接
駁
，
但
固
定
不
牢
，
移
了
位
。
此
外
，
多
處
骨
折
未
見
矯
治
，
左

顳
下
頜
關
節
依
然
脫
臼
。

口
腔
醫
院
再
為
我
作
術
前
常
規
健
康
檢
查
。
其
中
一
項
是
胸
部
X
光
照

片
。
放
射
科
醫
生
叫
我
走
近
X
光
機
，
我
不
待
他
吩
咐
，
即
胸
貼
菲
林
暗
盒

，
把
下
巴
擱
於
其
上
，
兩
手
叉
腰
並
把
肩
肘
關
節
盡
量
外
旋
外
展
，
只
等
他

下
令
深
吸
氣
。
他
見
我
動
作
如
此
熟
練
，
姿
勢
如
此
準
確
，
問
我
：
﹁你
是

有
慢
性
肺
病
經
常
都
要
照
肺
的
嗎
？
﹂
我
說
：
﹁還
好
，
我
並
無
肺
病
。
﹂

﹁那
麼
，
你
…
…
﹂

﹁我
是
本
校
五
十
七
屆
畢
業
的
…
…
﹂

﹁啊
，
原
來
老
學
長
，
失
敬
失
敬
！
﹂
他
看
來
大
概
四
十
出
頭
。

﹁您
貴
姓
？
﹂

﹁姓
涂
，
糊
塗
的
塗
。
﹂

﹁涂
大
夫
，
人
生
﹃難
得
糊
塗
﹄
啊
！
﹂
相
與
一
笑
。

術
後
，
我
多
次
到
該
科
作
頜
面
部
X
光
檢
查
，
他
待
我
特
別
客
氣
，
並

稱
呼
我
為
﹁李
教
授
﹂
，
對
於
這
個
稱
呼
，
我
當
然
受
之
有
愧
，
但
也
只
好

覥
顏
地
支
吾
以
應
。

回
頭
再
說
術
前
常
規
健
康
檢
查
全
無
問
題
，
乃
排
期
十
月
二
十
九
日
手

術
。

張
志
光
教
授
介
紹
我
認
識
了
曾
融
生
教
授
和
許
多
位
教
授
主
任
級
的
醫

生
，
他
們
都
參
與
了
對
我
手
術
的
詳
細
研
討
。

香
港
校
友
向
我
推
薦
任
材
年
教
授
，
所
以
很
希
望
他
能
為
我
主
刀
，
但

任
教
授
在
我
到
廣
州
之
前
，
已
安
排
了
該
日
為
一
位
口
腔
腫
瘤
病
人
手
術
，

無
法
抽
身
。
任
教
授
盛
讚
張
、
曾
兩
位
教
授
都
是
經
驗
豐
富
的
專
家
，
處
理

這
樣
的
手
術
綽
綽
有
餘
，
叫
我
放
心
。

管
我
病
房
的
是
一
位
碩
士
研
究
生
│
│
劉
春
棟
醫
生
。
我
問
他
：
﹁是

中
山
醫
畢
業
的
嗎
？
﹂
他
說
：
﹁不
，
是
山
東
醫
科
大
學
。
﹂
我
說
：
﹁你

們
的
校
長
是
大
塊
頭
的
王
廷
礎
教
授
嗎
？
﹂
他
覺
得
奇
怪
，
千
里
迢
迢
，
問

我
是
怎
麼
認
識
的
。
我
告
訴
他
，
是
幾
年
前
中
華
醫
學
會
八
十
周
年
大
慶
，

彼
此
在
北
京
碰
頭
並
相
聚
過
幾
天
。
大
概
因
此
，
劉
醫
生
對
我
頗
有
親
切
感

。
手
術
前
四
晚
，
值
班
醫
生
對
我
說
：
﹁明
早
如
無
要
事
外
出
，
請
你
留
在

病
房
，
醫
學
院
領
導
人
會
來
看
你
。
﹂
大
概
他
是
知
道
我
早
上
會
去
六
樓
平

台
散
步
的
。

翌
晨
，
凌
均
棨
院
長
在
副
院
長
張
志
光
及
辦
公
室
主
任
陳
少
華
陪
同
下

，
到
病
房
來
。
凌
院
長
一
見
面
就
十
分
親
切
地
說
：
﹁外
出
公
幹
幾
天
，
昨

晚
回
來
看
到
香
港
校
友
會
的
電
傳
，
才
知
道
你
來
了
，
所
以
今
天
才
來
看
你

。
﹂
囑
咐
我
回
來
母
校
就
要
像
回
到
家
裡
一
樣
，
又
問
我
有
什
麼
意
見
，
什

麼
要
求
。
我
說
感
謝
凌
院
長
在
百
忙
中
來
看
我
，
這
裡
的
醫
生
們
和
護
士
們

對
我
都
十
分
友
善
，
我
對
他
們
很
有
信
心
。
術
前
兩
天
，
麻
醉
醫
生
要
我
簽

署
一
張
手
術
同
意
書
，
這
是
例
行
公
事
。
但
想
不
到
要
再
簽
一
張
麻
醉
同
意

書
。
他
嚴
肅
地
對
我
說
：
﹁由
於
你
年
紀
大
，
心
肺
功
能
不
比
年
輕
人
。
你

張
口
有
困
難
，
必
須
作
鼻
孔
插
管
，
但
鼻
插
管
頗
粗
，
很
容
易
出
血
，
若
大

出
血
就
很
不
好
辦
。
﹂

（
上
）

謙讓的藝術
楊朝樓

當
你
乘
搭
香
港
鐵
路
西
鐵

線
列
車
經
過
屯
門
藍
地
一
帶
時

，
車
窗
外
閃
過
的
這
座
晶
瑩
剔

透
的
倒
金
字
塔
形
建
築
物
一
定

會
引
起
你
的
注
意
。
它
是
什
麼

？
是
圖
書
館
、
寫
字
樓
？
還
是

大
會
堂
、
劇
院
？
統
統
都
不
是
。
說
出
來
你
可
能
不

相
信
，
這
是
妙
法
寺
新
擴
建
的
佛
寺
建
築
。

這
座
六
層
高
的
新
佛
寺
按
﹁水
晶
大
蓮
花
﹂
造

型
建
造
，
它
突
破
了
中
國
傳
統
佛
寺
建
築
固
有
的
形

式
，
絕
對
稱
得
上
是
一
個
前
衛
的
作
品
。
當
然
，
除

了
造
型
十
分
前
衛
外
，
新
佛
寺
還
是
一
座
符
合
當
今

環
保
概
念
的
﹁綠
色
﹂
建
築
呢
。
它
的
空
調
和
照
明

都
採
用
節
能
設
計
，
外
部
以
微
晶
玻
璃
幕
牆
建
造
，

盡
量
利
用
天
然
光
線
和
自
然
通
風
。
西
面
牆
身
不
設

窗
戶
，
防
止
西
曬
。
建
築
外
簷
設
置
經
巧
妙
設
計
的

縱
向
隔
斷
，
使
其
間
的
每
個
窗
戶
都
能
達
到
環
保
建

築
透
光
不
透
熱
的
要
求
。
外
牆
上
每
個
斜
面
都
經
過

精
密
計
算
，
使
下
雨
時
雨
水
下
滑
的
衝
力
足
以
把
玻

璃
幕
牆
沖
刷
乾
淨
，
節
省
維
修
保
養
和
清
潔
費
用
。

同
時
，
將
從
﹁蓮
花
頂
﹂
收
集
到
的
大
量
雨
水
集
中

到
特
製
的
大
水
箱
內
，
用
於
洗
地
和
澆
花
。
屋
頂
還

設
用
太
陽
能
裝
置
。

整
座
大
樓
集
佛
殿
、
圖
書
館
、
大
會
堂
、
辦
事

處
及
其
他
文
教
設
施
於
一
身
，
但
其
布
局
仍
保
留
傳

統
佛
寺
的
主
要
構
成
，
包
括
有
山
門
殿
、
天
王
殿
、

觀
音
殿
及
大
雄
寶
殿
，
並
設
有
鐘
、
鼓
裝
置
。
頂
層

的
大
雄
寶
殿
內
部
無
柱
，
空
間
開
闊
，
內
供
奉
一
尊

九
米
高
的
木
雕
鋪
金
釋
迦
牟
尼
像
，
是
香
港
最
大
的

室
內
佛
像
，
兩
旁
分
立
舍
利
佛
尊
者
像
、
目
犍
運
尊

者
像
以
及
文
殊
菩
薩
像
、
普
賢
菩
薩
像
。
在
山
門

﹁妙
法
寺
﹂
匾
額
下
方
有
一
尊
如
來
佛
像
，
天
王
殿

兩
側
站
立
着
現
代
風
格
的
四
大
天
王
雕
像
。
心
經
梵

文
成
了
圍
牆
的
視
覺
藝
術
裝
飾
。
五
個
巨
大
的
經
輪

豎
立
在
建
築
頂
部
，
遠
看
很
像
點
燃
的
香
燭
。
其
他

配
套
設
施
也
一
應
俱
全
，
包
括
環
境
舒
適
的
齋
宴
餐

廳
、
佛
具
小
賣
店
，
還
有
停
車
場
和
客
房
大
樓
，
方

便
遊
客
和
信
眾
使
用
。

這
座
令
人
耳
目
一
新
的
佛
寺
建
築
將
成
為
香
港

一
個
新
的
地
標
。

無
獨
有
偶
，
在
台
灣
也
有
一
座
類
似
的
﹁前
衛

﹂
佛
寺
，
它
就
是
位
於
台
灣
南
投
埔
里
的
中
台
禪
寺

。
這
座
高
聳
在
群
山
間
的
現
代
化
佛
寺
建
築
，
其
頂

部
金
光
閃
耀
的
蓮
花
座
托
舉
着
巨
大
的
球
狀
金
頂
。

從
側
面
望
去
，
整
個
建
築
外
形
似
一
位
靜
坐
的
修
行

者
。

禪
寺
徹
底
突
破
傳
統
寺
廟
平
面
院
落
式
的
布
局

，
改
為
垂
直
立
體
向
高
空
發
展
。
它
由
一
座
主
樓
和

若
干
裙
樓
組
成
，
主
要
佛
事
功
能
區
都
集
中
在
主
樓

裡
：
一
層
是
天
王
殿
和
大
雄
寶
殿
，
五
層
有
大
莊
嚴

殿
，
九
層
為
大
光
明
殿
，
十
六
層
是
萬
佛
殿
，
再
往

上
是
藏
經
閣
和
金
頂
。

寺
內
採
用
中
央
空
調
和
智
慧
化
的
控
制
系
統
，

為
僧
侶
和
信
眾
創
造
了
舒
適
、
幽
靜
的
環
境
。
進
入

大
雄
寶
殿
，
看
不
到
傳
統
寺
廟
香
煙
繚
繞
的
情
形
。

原
來
，
為
了
避
免
香
火
對
空
氣
和
建
築
造
成
損
害
，

中
台
禪
寺
不
允
許
上
香
，
而
改
以
鮮
花
和
果
品
來
供

奉
佛
祖
。

禪
寺
有
一
座
手
工
建
造
的
木
結
構
﹁藥
師
七
佛

塔
﹂
，
建
在
十
六
層
的
萬
佛
殿
內
。
由
於
該
殿
南
北

兩
面
外
牆
為
透
明
的
玻
璃
幕
牆
，
所
以
站
在
遠
處
就

能
遙
望
七
佛
塔
。
特
別
是
入
夜
後
，
寶
塔
造
型
在
殿

內
燈
光
的
映
照
下
從
玻
璃
幕
牆
投
射
出
來
，
造
成
一

種
神
秘
和
聖
潔
的
氣
氛
。

這
兩
幅
玻
璃
幕
牆
採
用
德
國
技
術
製
作
安
裝
，

外
形
呈
蓮
花
瓣
狀
，
寬
十
六
米
，
高
三
十
米
，
據
說

在
世
界
同
類
幕
牆
中
是
面
積
最
大
、
技
術
最
先
進
的

。
它
沒
有
框
架
，
所
有
玻
璃
都
被
固
定
在
拉
緊
的
鋼

索
上
，
其
結
構
原
理
就
好
像
網
球
拍
：
遇
強
風
時
，

玻
璃
幕
牆
會
隨
着
具
彈
性
的
鋼
索
前
後
位
移
，
抵
銷

風
壓
，
位
移
最
大
幅
度
竟
可
達
四
十
多
厘
米
！

中
台
禪
寺
的
燈
光
設
計
也
別
出
心
裁
：
九
層
大

光
明
殿
的
天
花
藻
井
是
由
光
纖
做
成
的
北
斗
七
星
，

由
鐳
射
營
造
出
的
星
光
效
果
與
晶
瑩
剔
透
的
玻
化
地

面
相
互
輝
映
，
使
人
恍
如
飄
浮
於
無
垠
的
星
空
之

中
。

佛
寺
也

﹁前
衛
﹂

司
徒
一
凡

「北漂客」 千金難求北京 「綠卡」
蕭 愚

作
者
與
讀
者
的
奇
緣

張
渤
寧

每
飯
難
忘
矯
治
恩

李
紀
欣

新老建築並存的妙法寺 司徒一凡攝

日本的佐田雅仁十六歲就參加
了侵華戰爭。他說，他那時幼稚無
知。

我在鹽城新四軍紀念館裡，看
到了一輛車牌號為 120424 的自行
車。這是一輛佐田雅仁騎過的自行

車，車上還有偽滿時期出產的鑄有 「滿」字的字樣。
一九四二年在蘇北地區的侵華日軍情報士官佐田雅仁
，途遇新四軍游擊隊時，棄車逃命，此車被繳獲。一

九四三年新四軍女戰士李春華在開闢鹽阜區民運工作
中，又用這輛自行車護送傷員、遞送情報。現在，這
輛自行車就存放在紀念館的第六展廳裡，被紀念館視
為無價之寶。從外觀上看，這輛自行車被保養得很好
，只是車圈、車把上的鏽跡裡，還含有半個多世紀前
的風塵，讓人不忍擦去。若是騎上這輛自行車，彷彿
仍能在鹽阜大地上奔馳。

一九八八年，時任中日合拍電視專題片《話說長
江》日方總編導的佐田雅仁，在新四軍紀念館參觀時

，經核對車上的鋼印號碼後，認定這是他當年使用並
丟棄的那輛自行車。二○○一年八月，面對中央電視
台的攝像機，佐田雅仁敘說了這段歷史。

佐田雅仁如今已是古稀之人了，然而卻財大氣粗
，面對這輛自行車又突發奇想：願以當今世界上最好
最好的轎車，來換回這輛自行車。這是返老還童呢，
還是真正的無知？

一個在紀念館裡參觀的學生對我說： 「最好最好
的轎車我們也不換，這是日軍侵華的鐵證！」

佐
田
的
無
知

魏

鵬

無
影
燈
下

（
資
料
圖
片
）


