和則益，裂則損

孫兆亮

東西走廊

六月，中日雙方就東海問題的磋商取得了重要進展。中日兩國政府將擱置專屬經濟區的主權劃界問題，按出資比例共同開發東海油氣田。任何談判的成功往往在於雙方的智慧的妥協。東海終於成了和平、友好和合作的海洋。中方釋放了善意，日本首相隨即表示將出席北京奧運會的開幕式。兩個鄰國關係由此步入了良性的軌道。世界爲之欣然。

其實，中日兩國關係史一再表明中日兩大鄰國文化上是相互借鑒的。和則益，裂則損。中國隨着近年來的經濟飛躍，一些人想摸摸強大鄰國日本的頭頂，以此彰顯自身的力量和尊嚴。他們選擇性的記憶是古代日本學習中國文化，近代日本侵略中國領土。誠然，日本在明治維新前的二千年間是深受中國文化的影響。舉凡思想意識，典章制度，風俗禮儀以及語言文字無不打上中國文化的烙印。中日文化相比較，中國無疑是優勢文化。日本模倣，吸收中國文化從廣度上和深度上無疑勝過中國對日本文化的利用。衆所周知，日語詞彙有三個來源，一是日本固有詞彙，二是西方外來詞彙，第三就是漢語詞彙。但是，日本明治維新後，「廣採他善，周受衆美」，迅速吸收西方近代文化。日本很快完成了現代化的過程。而中國仍在「天朝大國」裡故步自封。日本文化轉化成了優勢文化。在文化比較模倣機制下，中國有識之士不得不向日本學習。

胡錦濤主席最近的八字眞言「以史爲鑒，面向未來」，不少人把這個「史」字僅僅解讀爲日本侵華史。其實，這個「史」字含義深廣，它包含了整個中日交往史。整個中日交往史揭示了中日雙方「和則益，裂則損」的規律。日本侵華史本文在此不必置喙，本文將從語言文字視角來透視近代中國得益於日本的史實。

中國近現代的漢語詞彙從文化到博士，從辯證法到共產主義，從癌到宗教都無不來自日本。日本明治維新後，僅從一九〇一到一九〇六年，中國留日學生人數就達一萬二千九百零九。這些東渡的中國知識分子，將日本表達西方文化的日本詞彙介紹到中國國內，從此日本的外來詞就湧進了中國，改變了中國的語言文字和思想觀念。

近現代漢語詞彙來源日本語主要有四種情況。

第一種情況是日本人借用中國古漢語詞彙「意譯」歐美的詞彙，改變了中國古漢語的詞義，然後又回到近代漢語中來的。譬如：「博士」在中國古漢語中是一個管職。它是秦置官職，兩漢以來都有此官職。可是，日本人用「博士」意譯doctor這一西方學位。後來又流回到近現代漢語詞庫裡來了。近現代漢語中「博士」是指學位，而不是官位。又譬如，「文化」在古漢語中指文治教化。《說苑．指武》：「凡武之與，爲不服也，文化不改，然後加誅」。可是，日本人用「文化」對譯Culture這一西方概念。這類詞有許多，譬如自由、法律、經濟、環境、革命、社會、主席、共和、教授、思想、信用等等。這類近現代漢語的常用詞語都來自日本。它改變了它們古漢語的詞義，而對譯於西方的詞語概念。

第二種情況是日本人用漢字的組合來意譯西方的詞語。這些組合在古漢語中是沒有的。譬如，共產主義對譯communism概念，辯證法對應dialetics，歷史意譯history。這類詞語還有微積分、放射線、義務、法人、電報、左翼、特權、不動產、生產力、世界觀、入場券、馬鈴薯等等。這些日本人創造的新詞又進入了近現代漢語中來了，使我們對西方的概念更容易理解。

第三種情況是日本人倣造漢字字形創造的新字。譬如：腺、癌。這些在古漢語中是沒有的漢字。它表達的依舊是西方的新概念。

第四種情況是日本固有事物和概念的日語詞彙，與西方文化無關。譬如，場合、宗教、支部、派出所、處女作、化妝品等等。這些詞語也進入了近現代漢語中了。難以想像，近現代漢語假如沒有大量源自日語的這些新的詞語，它將是一個如何的景觀？這一現象說明了日本是近現代中國迎接西方文化的中轉站，這也說明了近現代中國得益於日本文化。

由此可見，在中日兩國文化交流史上，古代日本得益於中國較多；近現代中國得益於日本較多。我們不能一葉障目，只看見近代的日本侵華史。我們應全面認識中日關係史，中日關係史表明中日關係是和則益，裂則損。

（寄自新加坡）

中日文化相得益彰 （資料圖片）

北京奧運投資知多少

蕭愚

繽紛華夏

在北京奧運會開幕前夕，一個頗具規模的「二〇〇八奧運經濟論壇」在中國召開，英國著名運動經濟學教授格拉頓在論壇上做了一個預測，他認爲，整個北京奧運會的投資數額大概達到三百億美元。但他也表示：「我做的預測可能不是很準確」。究竟北京奧運會的資金投入是多少，令人產生了興趣。

北京市統計局官員曾表示，二〇〇八年北京舉辦奧運會的總投入不會超過雅典奧運會。而北京奧組委執行副主席蔣效愚也有過更具體的說明：「我們不會超過雅典奧運會的結算水平，雅典奧運會大體上是十九點六七億歐元，相當於二十四億多美元，我們總的方向是不會超過這個數。」

據資料顯示，當初北京申辦奧運會時，做出的最初預算爲十六點二五億美元，爭取結餘一千六百萬美元。隨後二〇〇三年，這個數字調整爲十七億美元。二〇〇五年八月，北京奧運會的總預算，再次調整爲二十三億美元。

當年參與最初預算、現爲北京奧組委顧問、北京奧運經濟研究會會長的魏紀中，對北京奧運運行費用的調整也做了解釋。他說，對原來的十六億多美元的北京奧運會的預算，還是應該實事求是地進行調整，按照以前幾屆奧運會的實際情況來看，舉辦時的預算比申辦時的預算，最小的增加幅度不小於百分之三十。

由此來看，二〇〇八年北京奧運會運行經費預計的參數是不超過二十四億美元。但這不是整個北京奧運會各方面投入的參數。

去年，北京奧運經濟研究會出版了最新的《奧運經濟報告》，其中國家統計局北京調查總隊隊長潘璠等人，對北京奧運的投入與產出進行了深入的研究。他們研究的資料顯示：北京奧運會的直接投資爲二百八十億元人民幣，這主要是指奧運場館的建設投資，以當前匯率計算，接近三十九億美元。由此放大開來，加上由於奧運會的舉辦而新追加的城建、道路、環保等專案投資，投資額達到一千三百四十九億元人民幣，約爲一百八十七億八千萬美元，如果從這方面再向外擴大，圍繞「大奧運」概念，將北京市進行的宏觀建設也計算在內，總投資達到二千七百八十八億人民幣。

圍繞奧運會的投資，各方專家學者從不同的角度各有解釋，誰更準確，目前似乎難下定論。正如國際奧會主席羅格所言，「這些本身就是一個很難計算得清楚的事」。

經濟學者的分析認爲，奧運會的投入促進了北京市的經濟發展，每年爲北京GDP貢獻一個百分點，而對中國GDP總量，每年也有百分之零點三的拉動。奧運會的舉辦將吸引更多的旅遊者來中國，二〇〇七年有四百二十萬人次境外遊客來到北京，二〇〇八年預計會增加到四百五十萬人次，而這些遊客帶動的潛在需要是難以估量的。另外，有資料顯示，從二〇〇四至二〇〇八年間，奧運會因素爲北京帶來了一百八十二萬個就業崗位。

北京奧運會最終花費多少，以及它給中國未來經濟社會帶來的影響，看來只有在奧運會結束後方可知曉。

顆姐

葉芳

往事勾沉

這是一個眞實的故事，但很長時間內我盡量不去觸及，原因在於想起這件事讓我感到生命的虛無和反覆無常，我還感到自己的生命的一部分也已經隨風而去。

那是一九九二年初，寒冷的春節剛剛過去，有一天，一個讓我意想不到的電話打來：我在大學裡親密無間的同學顆姐已經在春節前夕自殺身亡。我當時一直在忙着籌備剛開張的書店的各種雜務，這時我突然驚覺長時間沒有信件往來了，或許我已經有半年沒有和顆姐聯繫了，那時候電話還不經常使用，我們必須寫信才能保持密切的聯繫。但我們經常相互寫很長的信，特別是在發生最重要的事情時更是如此。我記得顆姐最後一封來信時還是充滿幸福感——她似乎找到了幸福的歸屬，一個眞正愛她，也爲她所愛的人。所以我本能的反應是也許是那個她所愛的人拋棄了她，使得她走上絕路。

我馬上決定去嵊縣，了解眞相。

我之所以很快認爲顆姐之死與感情方面的波折有關，是因爲我了解到的她確實是一個愛情至上主義者，她的初戀是一個工農兵大學生，那人文采人品都不如她，但幸運地上了大學，那時不能自由地考大學，工農兵大學生就很吃香。太吃香了，就容易發生異常，顆姐的情人拋棄了山盟海誓，另結新歡。認清現實後顆姐迫於生活的壓力嫁給了一個工人，這個工人具有顆姐所有沒有的長處，譬如打各種撲克牌，玩各種體育項目，和各種人打交道，唯一的缺點就是不愛讀書，也不認爲讀書有什麼重要。顆姐是個感情細膩的人，當然對工人的感情不深，我們是無所不談的好朋友，我知道，感情上她是一個空白——只要是那個時代過來的人，而且是熟讀《安娜．卡列尼娜》的人都相信眞正的愛情是浪漫的，奇妙的，想入非非的，然而顆姐沒有經歷過這樣的愛情。

但是，也因此，她是一個堅定的愛情至上主義者，她的一生最在意的是愛情。

顆姐和我是同一個寢室裡的室友，她是老三屆中最後一屆即六八年的高中畢業生，那時許多年紀大些老三屆女生，入校時都已經結婚生育，她長得一般，但眉毛很濃，皮膚飽滿，眼神溫和純淨，平時穿戴一塵不染。她有潔癖，睡下鋪怕別人坐在上面弄髒了臥具，床沿邊永遠鋪着一塊乾淨的、有近兩米長的毛巾。顆姐很會體貼和理解別人，別人計較、偷懶、不想幹的事情一定是她默不吱聲地去做了。

在七七屆大學畢業生中，老三屆是個非常了不起的群體，個個學習出色，自控力強，差不多可以當我們這些至少小他們七、八歲甚至十多歲以上人的老師。

我那時覺得她是個奇特的女人，她和我就像是一個銅幣的兩面，我們互爲印證人生的多樣性：她隱忍、堅定、遇事不怒，而我衝動、敏感，表明上愛憎分明和敢作敢爲。我們一開始就強烈地相互吸引：從上大學的那一天開始，她和我之間就從沒有發生過任何不快的事情，而我在本質上卻是一個很挑剔的人。我後來分析爲什麼我和她如此親密無間的原因是：顆姐非常善解人意，她可以使你在面對她的時候完全把自己剖析開來，你不僅可以告訴她你是一個會做好事的人，有討人喜歡的一面，更可以把自己的其他任何方面都展示出來，這時你就像一堆五顏六色的混合物，你不會怕她誤解你，你可以做本來的你，沒有絲毫僞裝的你，這樣面對其他人的時候，就很難做到，但顆姐讓我做到了，並且她也對我展示了她作爲人間天使的另一些方面——那是在嚴格要求自己的表象下另一個渴望變成完全自由、可以追求到人間最純淨的快樂的人。

大學時顆姐的學習成績非常好但不引人注目，她是一個眞正不求虛榮的人，在她看來許多人都比她更有才華，她善於傾聽別人說話，卻總是不習慣展示自己最優秀的地方，她知道的遠比我們這些整天咋咋呼呼不知天高地厚的女孩多，有幾次我還眞以爲我在某些方面可以勝過她，結果都是我被問住了而不是她答不出我的問題，其他人也試過，還是如此。於是我知道，我們在中國傳統文化和古典文學方面比老三屆的人差遠了，即使大學四年我們也依然很少有人可以超越他們。儘管如此，我們許多比老三屆年輕的人依然輕狂，依然做着許多夢想，唯一的原因是我們比他們年輕。

但是學習爲了什麼呢？大學畢業又意味着什麼呢？那時我們前途是光明的，這些都不是問題，而顆姐似乎還是考慮了，若不是她上了大學，她的地位比她那個誇誇其談的工人丈夫還要低，她的父母將失去老年的依賴，上大學之前她的經濟狀況是很脆弱的。

顆姐的父親解放前當過僞保長，解放後因此社會地位一落千丈，母親沒有固定的工作，家境貧寒，她是窮人家的掌上明珠，從小以讀書好聞名，所以除了洗衣服，她幾乎不會幹其他家務，譬如炒菜之類我們這些比她小很多的女孩都很擅長做的事情上她還不如我們。她有一個弟弟，好像長得比她漂亮多了，但不如她聰明和有孝心，父母愛她顯然超過了弟弟。

我和顆姐在大學裡的感情超越了其他一切感情，她曾經對我說，如果我是個男人，她就嫁給我，讓我很是驕傲。但我知道，這只是因爲我敢作敢爲，有時還很魯莽，而不是我眞的有足夠的智慧。我把我在大學的任何秘密都告訴了她，包括一次秘密的流產，我還告訴她我和誰在一起，她可以任意評說我接近的男同學，但從不帶有惡意，只是中肯而誠實。

畢業後她要回嵊縣去，我們都覺得她的知識很扎實，應該留在大學裡繼續深造。我本能地覺得她又一次回到那個並不帶給她希望、她並不深愛的家鄉去，是一個無法挽回的錯誤，更重要的是她不愛那個與她一起生活的人。但她認眞地對我說：我要養大我的孩子，我要撫養我的父母，我不能離開他們，所以她甚至沒有考慮是否應該考研究生。

我和顆姐都經歷了畢業時候的不愉快，我因爲所喜歡的人不討學校行政領導的好而被說成是有自由主義傾向的人——那時候我還眞不知道自由主義是什麼意思，也許我只是沒有對行政領導說他們想讓我說的話。顆姐則要告別所有理解她、愛她的人，我們整個寢室的女生幾乎都很欽佩她尊敬她，毫無疑問她是一個我們大家見過的最不自私的姐姐。

畢業後我們各自生活在家鄉的一個小城市裡，我總是想，如果我和顆姐生活在一個城市裡，我就會感到幸福。那時候收入有限，搬遷比現在困難多得多，要想在同一個城市生活似乎是一種很難企及的奢望。

但是我們經常往來，尤其是我在畢業兩年後遷居杭州，顆姐出差的機會多了，她會經常來看我，有一次她在我們那個侷促、有點昏暗的家裡吃飯，我當時的丈夫不知爲什麼突然朝我發起火來，我爲了面子使勁忍住怒火沒有和他對罵，飯吃不下去了，顆姐回到了她出差住的招待所，我去找她，她一直在默默流淚，哭了許久許久，我面對她無言靜坐了很長時間，我知道她爲我哭，爲自己哭，爲所有婚姻出了問題的人哭。

還有一次，顆姐來我家，當晚爲了看電視連續劇《荊棘鳥》就住在了我家，那個電視劇的演員都是一流的，故事講述一個遭遇了無數不幸和打擊的女人的愛情和她堅忍不拔的一生，這是關於愛的信念故事，故事告訴我們：當人們最終得不到完整的愛情時放棄愛情遠比堅守愛情容易。我們在冬天的床上看了整整一個通宵，顆姐一直淚如泉湧，她是一個眼淚如此多的人，這是我以前沒有見過的。

我知道爲了得到愛情，她做了最大的努力，但在她的家鄉，曾經以最親密的方式結識她的人與她相比無不顯出骯髒狹隘的一面。

當然我知道，也許只有我一個人知道，在她回到嵊縣後她是如何面對她以後已經不太長的人生的：

她是一個對自己約束力和責任心過強的人，因此她無論是在婦聯還是後來在檔案館的工作都異常出色，以至於在第一次從非黨員中選拔有文化水平的縣長時，她以幾乎一致的民意被推舉到副縣長的職位上，大家都覺得這是她走上了人生的康莊大道。唯有顆姐卻因此陷入了人生最嚴重的一次危機，她對我說：我分管文教，但我必須經常面對公衆、面對電視鏡頭面說那麼多不是我想說的話甚至是假話空話，她覺得十分難受和不能習慣。爲此她在上任不到半年就提出辭呈，後來想來那時也許是她第一次爆發出精神憂鬱症的跡象：她唯一想做的是做一點具體而實在的事情，但周圍所有人都在說她愚蠢，她的丈夫當然是其中最直截了當表示鄙夷的人，她丈夫認爲沒有比當官更容易的事情了，只要迎合一下形勢需要就行，他剛剛開始想利用她的職位爲自己謀求更好的崗位，正我不能忍受，我也沒有別的辦法。」

這倒是講了一個要害問題。他從那個對孩子百般呵護的「家長」的位置上退了下來，一下子意識到自己失去了掌控能力，非常失落。可是他忽略了兒子已經能自立，懂得追求自己之所愛，這是多麼可喜的進步。而且，兒子有今天，他這位父親功不可沒。只是，此時此刻，父子交流應當取成年人的互動方式，他盡可以講自己的人生經驗，但他期望兒子仍是一個言聽計從的乖孩子，那就錯了。孩子是父母生命的繼續，而不是他們生活的繼續，後一種情況常是父母的憧憬，但實際上是難得發生的，因爲我們生活在一個開放的、轉型的社會裡。

記得伯蘭特．羅素說過：「要避免對年輕人纏住不放，希望從年輕的生命中汲取活力。孩子一旦長大，就會希望過自己的生活，如果你仍像他們小時候一般亦步亦趨地跟在他們身後，反倒成了他們的負擔，除非他們是罕見的冷酷無情。」「告誡年輕人不要犯錯誤是沒有用的，因為他們不會相信你，同時犯錯是教育中相當重要的一部分。」羅素宣傳的眞理，有的父母可能還不知道，有的卻可能不願意聽，因此，他們也有成長的煩惱。

（上）

顆姐（蹲者）作為內地恢復高考後的七七級學生和她的年輕同學攝於校園外的西溪河畔，右一為本文作者

退一步的風景

感動

域外漫爭

伊瓜蘇瀑布是世界上最壯觀的瀑布，它與北美洲的尼亞加拉大瀑布、非洲的維多利亞大瀑布並稱爲世界三大瀑布。

由於伊瓜蘇河是阿根廷和巴西的界河，所以，做爲界河的一部分，伊瓜蘇瀑布是屬於這兩個國家共有的自然財富。

爲此，阿根廷和巴西開始對瀑布進行劃分，爲了爭奪更多的瀑布所有權，兩國經過多輪談判，均沒有達成共識。後來，在國際社會的斡旋下，巴西人最終作出了讓步，這樣，瀑布最美的部分被阿根廷如願以償地納入了自己的版圖。阿根廷人爲了這個勝利而歡呼雀躍。

一九〇九年和一九三九年，阿、巴兩國先後在伊瓜蘇河兩岸建立了國家公園。阿根廷境內的伊瓜蘇國家公園由面積四百九十二平方公里的國家公園和面積六十三平方公里的國家自然保護區組成。巴西境內的伊瓜蘇國家公園面積達一千七百平方公里，這也是巴西最大的森林保護區。

一九八四年，聯合國教科文組織在考察伊瓜蘇大瀑布時，將阿根廷伊瓜蘇國家公園作爲自然遺產列入《世界遺產名錄》。雖然巴西在伊瓜蘇另一邊建了一片比阿根廷大好幾倍的國家自然保護區，但由於瀑布的主要部分在名份上歸屬阿根廷。這樣，阿根廷就不得不承擔起保護瀑布的任務，爲了保護瀑布，阿根廷每年要投入大量資金、人力和物力。

隨着旅遊業的蓬勃發展，伊瓜蘇瀑布變成了世界名勝，各國的遊客紛至沓來。於是意想不到的事情又出現了：瀑布最美的部分雖然在阿根廷境內，但是觀看瀑布的最佳位置卻在巴西境內。在阿根廷境內的遊客，無論站在哪個角度也欣賞不到大瀑布壯觀美麗的景色，要欣賞伊瓜蘇這最美部分的瀑布，非得到巴西一側不可。於是遊客都從阿根廷跑到了巴西。

阿根廷人如同爲人作嫁衣，他們每年辛苦地維護着瀑布，卻只能眼看着對面的巴西人設滿景點賣票收錢、得到極大的經濟實惠而束手無策。

阿根廷人想不到，自己苦苦爭來的瀑布，只是一個帶着負擔的名份，而聰明的巴西人，因爲退讓，卻得到了意想不到的收穫。

退一步海闊天空，在競爭的環境裡，有時退反而是最明智的選擇，因爲人生中有些美麗的風景，必須在你退到遠處才能欣賞到。

父母也有成長的煩惱

言止善

如是我見

有句諺語是：兒大爹難當。可見，對於子女青春期的變化，國人早有深切的體驗。

代溝的存在並不是新問題，只是在互聯網出現以後，網絡常以「第三者」的身份介入千家萬戶的生活，子女在家庭之外容易找到與之相互傾訴的對象，事情就複雜化了。

兩代人的隔閡多集中於兩個題目，一個是關於「求學—求職」的，另一個是關於「戀愛—婚姻」的。

首先要看到，這些都是孩子們成長中的煩惱。孩子大了，必然有此煩惱產生，家家有本難念的經是一條鐵律。只是有的父母善於因勢利導，外人看來他們家中似乎波瀾不驚罷了。也可以看到，有三四十歲的「乖孩子」仍依偎在父母身旁的，抑或已經結婚生子了，卻離不開父母幫襯，那些都是還沒有長大的成年人，他們身上早應當解決的問題並沒有及時得到解決，未嘗不是一種隱憂。

有一位成功老爸，他對女兒是這樣來幫忙的：高考前，他將自己對一些大學的了解整理出一份材料，提供給女兒，讓她自己去選擇高考的目標，只指導卻不作主。後來，他女兒朝着自己選定的目標前進，效果很好。至於女兒的戀愛，他說他不會管，他反問：「難道戀愛還要教麼？」

父母對子女的愛，各個階段有各個階段的形式。有位學者分析得好：世上的愛，大多以聚合爲目的，唯有父母對子女的愛，是渴望他們和自己分離。「樹大分杈，兒大分家」概括了這個道理。

我的一位朋友，夫婦都是知識分子，兒子從海外學成歸來，在一家公司任職，收入不菲，在外人看來，是羨煞人的一家子。近日，他兒子找了一個對象，據朋友說，那女孩子「德智體美勞」五個方面都不合要求。朋友心急如焚，揚言要脫離父子關係。我勸朋友：「有那麼嚴重？脫離關係，既沒有法律根據，又不解決問題。」朋友回答：「反正我不能忍受，我也沒有別的辦法。」