
妻子懷孕了，喜訊之後要做的事一件接一件
地來，其一是為未來的孩子取名字。是女兒，則
稱為黃蓮花？周敦頤的《愛蓮說》讓這種花卉升
值，而我的第一本散文集正好名為《突然，一朵
蓮花》。又或者稱為黃文心？我這個老爸研究
《文心雕龍》，文心這個美名有家學。是兒子
呢？當然可名為雕龍。文心、雕龍兩個名字，已
有一位《文心雕龍》專家用了，成為女兒和兒子
的名字。我如採用，應無侵權之虞，因為《文心
雕龍》這本文學理論傑作早已成為公器，何況這
位專家不姓黃。口中念念有詞，卻發現黃蓮花、
黃文心、黃雕龍三個姓名，都是連姓帶名字字平
聲，不合飛沉平仄抑揚的節奏之道，過不了 「聲
律」這一關。不要緊吧，意義好就行，不要 「形
式主義」了？黃維樑連姓帶名不是三字皆為平聲
嗎？《文心雕龍》則四字皆平，更沒有 「浮聲」
「切響」的變化。拙名維樑是父親所賜的 「嘉

名」，我更改不得；書名《文心雕龍》四字皆
平，可能是作者劉勰考慮不周而有瑕疵，不足為
範例。我為孩子取名字，自然要衡量種種因素，
要止於至善。

與妻子文君商量取名的大事，想到2006年5
月初是這個孩子的預產期，靈機一觸，一個 「商
機」無限的名字來了：黃金周！國內一年有三個
大假期，春節、五月初、十月初，每個大假期連
續七天，旅遊、購物、餐飲、娛樂，消費者有黃
金可消，業者有黃金可賺，乃名為黃金周。吾家
姓黃，在黃金周出生的孩子，名為黃金周，不亦
宜乎？不亦醒目乎？不亦一讀一聽而難忘乎？和
友人談及黃金周這個矜貴的名字。長沙的李元洛
兄在電話中聽後大笑，比他朗誦《戲李白》和
《赤壁懷古》時的聲音還要宏亮。他大笑因為他
以為我們在開玩笑。在親友間為取名事做了民意
調查，統計數字顯示 「黃金周」可為別名，可為
戲稱，卻不是正名的首選。何況這個姓名和黃蓮
花、黃文心、黃雕龍一樣，都犯了 「三平調」的
毛病。必也正名乎？

我想到《文心雕龍‧知音》的 「平理若衡，
照辭如鏡」：生的如果是男孩，就叫做 「若
衡」；如果是女孩，就加上芳草，成為 「若
蘅」。衡是秤；衡與蘅可通，蘅就是杜蘅，是香
草，《楚辭》中與美人並稱的香草。文君是高齡
產婦，懷孕後按時做各種妊娠檢查。在一次檢查
後，我們獲悉文君懷的是男胎；我原本為取名
「若衡」所作的種種解釋，其基本道理就如胎兒

的發育，一天天地成型、成長，成為一大套道理
了。

「平理若衡，照辭如鏡」意思是 「評論像秤
一樣公平，說明像鏡一樣翔實」。評論文學要這
樣，評論種種的物、事、人也要這樣。世世代代
都有主觀極強的人，產生種種偏激偏頗的意見，
而衝突戰爭少不了。我們要力求客觀、公正、公
平，像秤像天平那樣衡量人、事、物。這是 「若
衡」之名的美意。黃若衡三個字是平仄平，合飛
沉抑揚之道，有節奏之美，不再是 「三平調」
了。

這個名字還有其他的好處。著名的學者夏志清，姓名的
英文拼音是 Chi-tsing Hsia(C.T. Hsia)，漢學界無人不知的，
在漢語拼音中卻成為Zhi-qing Xia，頭字母是ZQX，是二十
六個字母中叨陪末席的少數族群，使大學者有小小的不欣
悅。黃若衡是Huang Ruo-heng或者Wong Yeuk-hang，後者
沒有ZQX的 「末少」之憾，前者HRH則左右都是對稱的H
字母，如天平之均衡，如泰山如衡山的穩重。

若衡老爸黃維樑的樑字簡體是梁，繁體的樑字在內地消
失了，也不見於一般電腦字庫。於是，我在內地乘飛機，機
票上我的名字成為中西夾雜的怪物 「黃維Liang」，或者一看
似是複姓的四字 「黃維木梁」。我從香港的銀行匯錢到內地
的銀行，出納員認字不認人， 「樑」 「梁」不同，名不正則
事不成。我的文章在內地的刊物發表，署名有時是入境隨簡
的 「黃維梁」，有時編輯先生和女士尊重作者，不怕煩瑣，
署名保留繁體正字，是 「黃維樑」。我是香港永久居民，曾
在香港的大學教了二十多年書，現在台灣教書。知我者謂
「梁」 「樑」名異人同，不知我者謂 「梁」 「樑」是兩個

人。不管將來繁體和簡體並存，或是二者取其一，或是繁簡
優劣經天平一樣衡量過之後，折中處理，若衡我兒將來乘飛
機、匯鈔票以至辦結婚證明書、辦兒女出生證明書時，都沒
有繁簡的煩惱，因為寫書時，繁體是 「黃若衡」，簡體也是
「黃若衡」。這是 「書同文」。

以外文來翻譯若衡一名時，我用了Johann。這為了 「語
同音」。德語的Johann就是英語的John，其發音如普通話的
「約翰」。Johann、John 就是約翰。若衡兩字的普通話讀

音，只和 Johann 略近，而其粵語讀音，則和 Johann 極為接
近。老爸是粵人，媽媽是揚州人，乖兒子至少是半個粵人，
在這個應該華洋合璧的全球化時代，老爸為乖兒子取的洋
名，怎能不是與粵音極為接近的Johann呢？

Johann這個名字和中文的家強、國強一樣，十分常見；
加上其兄弟，即英語的 John、法語的 Jean、俄語的 Ivan，以
及音譯過來的華夏名字 「約翰」，四海之內皆兄弟也，則更
是普世之名。Johann的四海兄弟，可上溯至《聖經‧約翰福
音》的約翰。光是其德語的正宗，就威名赫赫。首先讓人想
起 的 ， 自 然 是 一 國 文 宗 歌 德 ： Johann Wolfgang von
Goethe。近年孔子學院在全球開辦，德國的歌德學院數十年
前已遍布世界。歌德學院歌頌的是歌德的德。在這學院學習
德文的各國各色人等，其德文一到了可讀懂歌德《少年維特

的煩惱》原文的水平，則多年學習的辛勞、 「煩
惱」盡消；進而得窺歌德詩劇《浮士德》原文的
堂奧，那等於外國人可讀懂《紅樓夢》原著了。
即使讀不懂德文原著，各國文學系的學生，誰不
知道《少年維特的煩惱》和《浮士德》的傑出和
偉大呢？詩豪文宗之外，歌德還是個大學者、科
學家，博聞強記一如其詩劇的主角浮士德，在動
物學、植物學研究上都卓有成就。吾兒若衡在十
歲之前，我們就要帶他到德國旅行，參觀佛蘭克
福的歌德故居，讓他見 「德」思齊。還要和他一
起到美因茨(Mainz)，那是另一個傑出Johann的出
生地。

古登堡(Johann Guterberg)發明了活版印刷，
1455年他印刷的《聖經》，是現存西方最早的活
版印刷書籍。我要讓若衡看看看五、六百年前世
界文明的重要證物，陳列室或博物館玻璃櫃中
《聖經‧約翰福音》的首頁，我要他特別仔細觀
看，欣賞大大小小古體拉丁字母的筆劃形狀，並
且告訴他： 「比古登堡早四百年，我國宋代的畢
昇已發明活字印刷了。東海西海都有賢能的
人。」若衡也許會說： 「爸爸，我們在揚州參觀
過古代印刷博物館，外公拄着手杖，和外婆一起
去的，就是那些活字印刷了。還有雕版印刷
呢！」於是文君摸摸他的頭髮說： 「若衡真聰
明！」

古登堡博物館中，播放着音樂，一聽，是另
一位Johann，他的音樂之悅耳，簡直樂死人、迷
死人。是Johann Strauss——小約翰史特勞斯！若
衡與他同名，如果將來和他同行，寫出同樣華美
怡人的音樂，我這個老爸一生無憾矣。小史特勞
斯的《藍色多瑙河》是我少年時期迷上的第一首
古典音樂。年前在南京秦淮河畔，和文君相會
時，槳聲燈影裡輕飄飄揚起的正是《藍色多瑙
河》。不管生活有多少煩惱憂鬱，一曲《藍色多
瑙河》即可解惱消憂。《藍色多瑙河》讓19世紀
的德國人沉醉，得到各國使節激賞，聽眾痴迷，
都想剪下小史特勞斯的頭髮作為紀念。在這個卡
拉OK的時代，有人練就一曲，即可場場表演而
走遍天涯。小史特勞斯只憑《藍色多瑙河》即可
不朽，何況他還有《維也納森林的故事》、《春
之聲》，和我年輕時已十分喜歡，而現在愈來愈
更加喜歡的《在我們年輕的時候》。小史特勞斯
的這些圓舞曲(waltz)，音譯為 「華爾滋」，真是
圓融華麗而美滋滋的，一樂句一樂句都是美得不
能更美的旋律。一百多年來，多瑙河如果沒有
《藍色多瑙河》，維也納森林如果沒有《維也納
森林的故事》，就不能再 「水木清華」了；更不
幸的是，就成為沒有尾巴的孔雀了。作曲家譜出
美的旋律，就像詩人創造了出色的比喻，都是高
才的表現。文學作品一般要經過翻譯才為普世的
人所共賞，而音樂不需要翻譯。《藍色多瑙河》
和《在我們年輕的時候》從音樂廳、從 CD、從
iPod直通耳道，直進人心。吾兒若衡將來如果是
一個或半個 Johann 也好，是 Johann 作品的演奏
者、指揮者也好，老爸必大樂，他美麗的音樂必

能為老爸、老媽以至所有世人延年益壽。
德國名為Johann的傑出人物眾多，英美名為John的傑出

人物更難以估計。老爸望子成龍，所以舉出幾個大人物，讓
若衡思齊。西海與東海有聖人賢人。名字中有 「衡」的賢能
之士，我國歷史悠悠數千年，當然也甚多。西漢東海郡承縣
（在今山東省）人匡衡是其一。匡衡年幼時好學而家貧，白
天耕田，只能在晚上讀書，卻買不起蠟燭和燈油。鄰居倒是
燈火明亮，匡衡乃在牆壁鑿一個洞，引進光亮，這樣來讀
書。這是我國最有名的 「貧而好學」的故事之一。匡衡終於
成材，為官時多次寫信給皇帝，陳述經邦濟世之事，得到重
視和採納──他如生於當代，一定會為環保大業而 「上疏」
獻策。匡衡起了匡輔皇帝的大作用，杜甫對他非常欽羨，
「匡衡抗疏」出現在其名詩《秋興八首》之中。難得的是匡

衡為人從政的風範，《資治通鑑》說： 「西漢諸儒，自董仲
舒之後，唯匡衡之言純正溫雅。」不偏激不偏倚乃能純正溫
雅，發持平均 「衡」之言，人如其名。

漢朝還有張衡。匡衡是山東人，張衡則是河南人。老爸
讀的、教的是文學，對張衡雖然比不上對杜甫、蘇軾那樣地
高山仰止，卻也是非常欽佩的。張衡的賦有漢賦 「鋪采摛
文」的大描寫大格局，以至成為大辭書，卻也能小能短，開
創新風，用賦來抒情述懷。他是 「創意文化」的一個表率。
他的 「水所以載舟，亦所以覆舟」說，古今為政者應引以為
暮鼓晨鐘；他在《歸田賦》說： 「彈五弦之妙指，詠周孔之
圖書。揮翰墨以奮藻，陳三皇之軌模。茍縱心於域外，安知
榮辱之所知。」大丈夫能屈能伸，更是何等境界。張衡且是
個科學家，上觀天文，下察地理，發明了 「渾天儀」和 「地
動儀」。地動儀預測地震，他被譽為地震學的鼻祖。歐洲在
19世紀才製成地震儀，比張衡晚了一千多年。張衡還這樣解
釋月蝕： 「月光生於日之所照，魄生於日之所蔽，當日則光
盈，就日則光盡。」他的這些發明和發現，應可得好幾個諾
貝爾獎。他還擅於繪畫。郭沫若說： 「如此全面發展之人物
為中國之所罕見。」誠然誠然。張衡的文、理、政治、藝術
各科均衡發展，且表現卓越。

望子成龍，成為大文豪、大科學家、大音樂家、大政治
家。若衡二字取自《文心雕龍》，我的願望說起來更理直氣
壯。不過，人不一定要成龍。將來若衡在追求卓越時，只要
為人處事持平而均衡，像匡衡那樣，其 「言純正溫雅」，老
爸於願已足。世間的事物不能失衡。最近的幾年全球嚴重暖
化，全球人的憂慮是如何保持生態平衡。望子成 「衡」。
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西西西南聯大南聯大南聯大的的的茶館文化茶館文化茶館文化
──紀念西南聯大建校七十周年

□巫寧坤
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C4 文學
責任編輯：馬文通

1939年夏，我從四川合川國立二中高中畢業，考上西南
聯大外語系。學校九月開學，無奈從重慶去昆明交通十分困
難，我足足用了兩個月，終於在十一月中才到達昆明大西門
外新校舍報到。1941 年夏，我剛讀完大二，就響應號召，
「投筆從戎」，去給即將來我國支援抗日戰爭的美國空軍志

願大隊擔任英語譯員。我在西南聯大學習的時間前後不到兩
年。

這個期間，日本飛機經常來轟炸，空襲警報一響，全校
師生員工跑警報，上課的時間就更少了，課堂上學到的東西
實在不算太多。但是，在西南聯大度過的這短短的一年多時
間卻是難以忘懷的。聯大匯集了北大、清華和南開三所名校
的教師，其中不乏譽滿中外的學術大師，他們崇尚 「自由之
思想，獨立之精神」， 「百花齊放，百家爭鳴。」不論工作
和生活條件如何艱苦，他們都孜孜不倦地教書育人，潛心學
術研究。可惜我因中途輟學，無緣受教於多位名師，不過有
幸耳濡目染、潛移默化，我就終生受用不盡了。

最令我難以忘懷的卻是西南聯大的茶館文化。凡是聯大
的同學大概沒有人沒上過泡茶館這門大課的。新校舍因陋就
簡，僅有一個圖書館，座位有限；宿舍四十人一間，沒有書
桌；課外活動幾乎等於零。於是，學校附近兩條街上的十來
家大小茶館，從早到晚坐滿了聯大的學生，看書、寫作、聊
天、玩橋牌，各得其所。

汪曾祺1984年在《泡茶館》一文中回憶道：
大學二年級那一年，我和兩個外文系的同學經常一早坐

到這家茶館靠窗的一張桌邊，各自看自己的書，有時整整坐
一上午彼此不交語。我這時才開始寫作，我的最初幾篇小
說，即是在這家茶館裡寫的。

這裡寫的兩個無名氏就是我和趙全章。我們仨是一九三
六年春在鎮江參加高一男生集中軍訓時結識的，我上的是揚
州中學，全章上的是蘇州中學，曾祺上的是鎮江中學。三人
都是十六歲，編在同一個中隊，三個月同吃、同住、同操
練。沒想到，三年以後，三人都當上了流亡學生，又同時考
上了聯大，曾祺讀中文系，全章和我讀外文系。碰巧三人又
同住一棟宿舍，又都愛好文藝，朝夕過從。每天課後，我們

仨就各自帶上兩三本書、鋼筆、稿紙，一起去泡茶館。我們
一邊喝茶，一邊吃 「花生西施」的五香花生米，一邊看書，
多半是課外讀物，或寫點兒什麼東西。茶館就是我們的 「書
齋」。誰寫好一篇東西，就拿出來互相切磋。曾祺第一篇小
說的文采就讓我倆嘆服。全章中英文都好，經常寫抒情小
詩，後來一篇接一篇從英文翻譯契訶夫的短篇小說。我也寫
一些小東西。我們最初的習作都是在這家茶館裡泡出來的，
投給中央日報文藝副刊，居然一篇篇小詩小文都陸續登出來
了。經常飢腸轆轆的窮學生，誰一拿到稿費我們仨就直奔文
林食堂 「打牙祭」。有時，茶館打烊以後，深更半夜還冒着
雨到翠湖去逛蕩，享受免費的湖光夜色。

大西門外經常塵土飛揚，風沙蔽日，無樹無花的校園儼
然一片荒漠，茶館宛然水草迎人的綠洲。茶博士，不分男
女，都親切如家人、溫馨如昆明四季如春的天氣。一碗碗清
茶好似一派清流，盪滌着家山萬里的遊子的滿面風塵、灌溉
着如飢似渴的心田、滋潤着綠綺年華、孕育着含苞欲放的性
靈。

茶館也是我們的殿堂。我們一邊飲茶，一邊虔誠地誦讀
一部又一部文學經典，在茶香水氣裡領受心靈的洗禮。我們
墜入沈從文描繪的如詩如畫的 「邊城」，傾聽他那透明燭照
的聲音、溫存的節奏和音樂，如醉如痴，流連忘返。有時竟
忘了回學生食堂去吃飯，只得用花生米來充飢。何其芳的
《畫夢錄》誘使我們作起 「橫海揚帆的美夢」。法國作家紀
德根據《聖經》故事改寫的《浪子回家》，篇幅不長，卻讓
我對一個流浪漢靈魂的受難感同身受，便用 「浪子」作起筆
名來，下意識地嚮往於靈魂的歸宿。

西南聯大的流亡學子有福了。在烽火連天、無家可歸的
歲月裡，茶館文化為我們提供了一個心靈之家，促進我們自
由自在地茁壯成長。汪曾祺在《泡茶館》一文中最後寫道：
「如果我現在還算一個寫小說的人，那麼我這個小說家是在

昆明的茶館裡泡出來的。」
當年的茶友全章和曾祺已先後作古，哪年哪月，我才能

回到昆明重溫茶館文化呢！
2008年農曆新年於美國客中

從報上的訃聞，知道方龍驤過世了，然而，幾
個月來，都沒有讀到悼念的文章，即使上網去尋
找，不單見不到有關消息，連龍驤的資料也少得可
憐。

龍驤和盧森堡都是方棠華的筆名，他曾任《新
生晚報》及《天天日報》副刊編輯，同時也是本港
著名的奇情小說作家，所撰驚險推理小說比倪匡的
衛斯理出道更早，很受歡迎，是上世紀1950-70年
代的流行作家。但，極少人知道，他也是熱愛文學
的，也曾寫過非偵探類的小說。

《綰不住的心》（香港：企鵝，1953）是本
32開的小書，只有114頁，內收《綰不住的心》、
《湖上悲歌》和《茉莉的回憶》三個短篇，是龍驤
偵探小說以外的唯一文藝作品。他在後記中表示很
喜歡這些小說，還說：

這裡三個短篇，都曾在雜誌上發表過。當時因
應編者所需，所以故事結構，稍有不同。而在付排
單行本之前，曾照自己原意予以改寫訂正。故事所
述為三種不同女性的戀愛插曲，可謂絕無半點 「偵
探」氣息。（見頁114）

從這段短短的說明，可看出當年龍驤對遷就編
輯意願而修改小說內容，是心有不甘的。故而，到
出單行本時，便改回自己的原意。那是 「文藝」與
「通俗」之別，可知年輕的龍驤是極有意於 「文

藝」的。然而此書出後，他的文藝作品自此停產，
可見當年的香港， 「文學」是無法立足的，這是作
家必須靠寫流行小說才能過活的另一証例。

我自小愛讀武俠奇情驚險小說，泰山、大俠游
龍、洪熙官、方世玉、中國殺人王之餘，也讀了不
少龍驤寫的外號 「貓頭鷹」的系列小說，當我見到
龍驤的《綰不住的心》，知道我熱愛的驚險小說作
家也熱衷文藝，非常高興，立即寫了篇有關的短
文，刊於 2004 年 9 月，第 27 期的香港《作家》月
刊。

一個月後的某天，從未見過面的龍驤前輩給我
電話，說想見見我，並叫我把《綰不住的心》帶給
他看看，因為他自己也沒有這本書了。我告訴他，
書是從別人那兒借來讀的，但我留下了影印本，會
再複印一本給他留念。

過兩天我們在 「城市花園」見面，他請我吃了
一頓非常豐富的晚飯，魚、蝦之外，還有魚翅，兩
個人不飲酒也費近千。

龍驤先生年近八旬，身材略胖，但精神很好。
他非常興奮的告訴我，他已很久沒寫小說了，近十
幾年住在台灣，常寫有關古董的文章，還在經營古
董生意。

我則告訴他，自小學起已熱愛他的驚險小說，
尤其是那種很早期的，16 開的三毫子小說， 「貓
頭鷹」的系列小說，是我課餘愛不釋手的讀物。
那頓晚飯吃了近三小時，臨別時，龍驤告訴我，他
正打算把一批古董出售，賣出後會用300萬出本文
學雜誌，並說一定要聘我出任編輯。

然而此後再沒有收到他的消息，幾個月前意外
地在報上讀到他的訃聞，一顆閃亮的星星殞落了！

《香港文學識小》《葦思散葉》
梅子，一個女性化的名字，背後卻是個堂堂正

正的男子漢張志和。筆名多少都有點故事，這故事
是什麼呢？未曾問過他。平日裡，沒叫過他梅子，
只叫老張。

認識他是在移民香港之初，大概是七五年，他
在銅鑼灣世界書局任職， 「向各種各樣的讀者推銷
他們需要的精神食糧」，那時我在編《中文學習》
《中學生》，又在編寫 「中學語文教材」，據他
說， 「已經有人稱讚他是本港最好的中學語文分析
者之一」，於是 「離文藝女神近些」，其實和他一
樣也是為 「稻粱謀」，離文藝女神遠着哪。

不久，他就調往書局的編輯部，編輯出版了一
系作家選集。記得有臺靜農小說集、蔡其矯選集，
都是第一次在香港出版。過些日子被 「挖角」到昭
明出版社，執編文學叢書，司馬長風的《中國新文
學史》等，一本本從他手中流入書市，施展了他的
才幹。此時他完全投入文藝女神的懷抱了。

再後，有老闆找他，薪水由他提，但他沒受誘
惑，選擇工資較少而穩定且更能發揮所長的 「三
聯」，幹了十一年，最後與上司意見不合、頂牛，
「長官意志」豈是他一介書生能頂的，因此下堂而

去。這是他最受挫折的日子。最後去了《亞洲周
刊》，端的是 「此處不留爺，自有留爺處」，一樣
得心應手。只是轉為親近 「新聞女神」而已。

梅子表面隨和，臉帶笑容，似好好先生，內裡
卻是很倔的，一爆發則不可收拾。他凡事慢條斯
理，你急他不急，是個 「慢郎中」，每次相約 「飲
茶」，遲到的總少不了他，且一遲就不少於半小
時。他對朋友不差，但少見推心置腹，交往雖頻，
卻不親近，因此朋友間總有若即若離之感。

說刻苦、說堅韌，我看朋友中沒人比
得上他。有段時間他接受編寫教科書，除
上班之外，就是無眠無休的牛耕。少說也
有一年時間，結果聽說所得甚微。那段時
間，還沒傳真機，交專欄稿是麻煩的事，
他一下班就跑郵局，在那裡站着寫畢，投
入郵箱。這是他獨門武功。

有一年我倆同在東亞大學授課，我一
是太忙，一是怕改作業，請他代勞，他沒
推托，解決了我難題（當然批改作業報酬
也歸他）。至今仍心存感激。這樣的朋友
難求啊。

在移民南來的作家群中，他是兩個可
稱 「文學評論家」的人之一。璧華關注大
陸作家較多，產量較少，張志和同樣關注
大陸，然更多的心思放在香港，產量較

多。他雖也寫散文，但專攻評論。在早期編作家作
品選時，他都有篇序，介紹作家兼評點得失。記得
他曾說蕭乾早期語言歐化，蕭乾同意，並說要加以
修改，兩人因而成為朋友。《香港文學識小》，是
評論、書評、書介的結集。記得教書時他曾表示要
寫部中國現代文學史，相信已寫了一些而未完成
吧！

有件事他很執著，編自己的集子時，每篇文章
都要標明原刊發處和發表的年月日。這件事看來可
有可無，近日讀書即碰到一些文章，因不知年月而
無法深入。有此標示對好索解的讀者，提供了方
便。這與他做慣了資料與研究有關。

在我看來梅子是個四平八穩的人，他的思維也
四平八穩，因此有人說他 「死板」，固守舊的多，
眼界不太寬。這也是沒辦法的。我們受的是 「革命
現實主義」的教育，無論如何汰洗，總留下痕跡和
迴光。

他也寫散文詩，明顯地受泰戈爾的影響，他不
空泛地寫景，而傾向於哲理的抒發，時有思想的閃
光，有時如箴語，如：

理智是正對你天靈蓋的燈，它不讓你對着自己
變了形的影子，而錯誤地估計自己。

庸俗，也會被當作高雅，在它泛濫的場合。
有些篇幅長些的，雖是詩化的說理，也變得沉

悶了。使理趣變得鮮活，是很難的一件事。說理，
以故事鋪排，再以理點撥，或更能讓人進入。他現
在正埋頭苦幹主編《城市文藝》，他曾跟我說過喜
歡教書，但除在東亞大學教過短暫時間外，他的大
半輩子都交給了編輯工作。

（《作家題贈本記事之三十二》）

送你一枝心靈的玫瑰，送你一枝青春的嫣紅，送你一枝
圓熟的相思。

能夠握瘦稼穡的犁鋤，能否握腴夢中的愛情？
你的眉梢或舒或顰，總綰着一個謎，牽動着我眼角的淚

珠，美拽着我嘴角的笑意。
你的心事，突然從朱唇飛出，如韻味十足的美羹，芬我

齒頰。在心路的步履中，搖曳多姿地生動着，寬猛相濟地飄
逸着。

想讀懂你，其實就是一種慾望的抵達，返璞歸真抵達你
的心靈深處，我虔誠朝聖的地方。

你的歌聲，昭示着一種福祉嗎？我預感到，在溫柔着十
面埋伏的刀光劍影，在馨芳着七擒七縱的敦睦情懷。

有了醉人的傾訴，就有沁心的聆聽。心聲的閃亮登場，
可以掀動一種人間的絕美，可以放牧一種感情的絕倫，縱使
以獨行的腳步浪迹天涯，也不倦不懈，祈盼着心靈的回歸。

願意用畢生的愛，梳理你靈動的思緒，讓緣份在遼闊如
草原的大背景中，在相纏如藤蔓的生死戀中，挺拔風姿。

這樣忘我，這般執著，如此篤永。縱然九曲的命途，僅
有唯一的野渡，也可橫濟江海的迭迭波瀾，以槳聲篙痕印證
剪碎了的情思。

愛的深處，果真瀰漫着懷愫的真誠？激蕩着感情的清

漪？衍生着事業的暢想？
策馬或揚帆，追逐化蝶的懸念，在高潮迭起處，必然有

分外妖嬈的暗香浮動，必然有引人入勝的千種風情。
飛奔的馬蹄，振鬃的長嘯，必會穿越人煙罕至的大漠，

到達風景獨好的江南，立足春色盎然的意境。讓緊綰悠悠心
事的情結，在滾滾紅塵中，不染地楚楚動人。

你是一枝獨立寒風飛雪中的紅梅，以深遠的眸光，矚望
芳春的柳綠桃紅，矚望歲月的魂縈夢繞。

相思化泉，從心靈的泉眼溢出，汩汩滔滔，能繁蕃艷綠
的情芽麼？能溫潤葱蘢的情緣麼？

一杯恩愛的美酒，只能在各自的苦樂中釀造，才能在相
對的歡笑中分享。

請用靈性的玉笛金簫，吹出豐碩的歲月，吹出質樸的抒
情。但願沒有世俗的無情棒，驚動這優美，這沉醉，這悠
揚。

愛的紅紅火火，情的熱熱辣辣，一定會燃起青春的烈
焰，照亮欣慰的目光。

斷斷續續，呢喃一串真心的情話，撐起我永遠的守望。
一言以蔽之，殷切等你，在三生石上一個熱吻留下的紅

唇印之上。
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