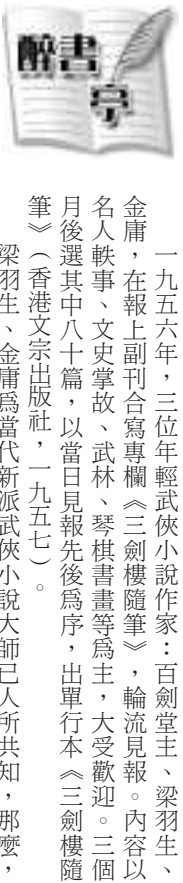




《三劍樓隨筆》，是當年的名記者，走南闖北，寫下著名的《一個記者的經歷》，歷任《大公報》副編輯主任、副總編輯多年，與金庸、梁羽生合編《三劍俠》，寫過一套四冊的武俠小說《風虎雲龍傳》（香港三育圖書公司，一九五七）。

《三劍樓隨筆》內篇篇都是佳作，我最有興趣的是梁羽生的《香港翻版書之怪現象》，詳述了一九五〇年代武俠小說翻版之猖獗，有所謂「電版本」、「爬頭本」，比正版更早面世，難怪大師也要慨嘆「你吹得勝乎？」。

《文宗版》《三劍樓隨筆》已絕版半世紀，當然難得一見，但此書一九九七年曾由上海學林出版社重印過，應該還可以找到。



一九五六年，三位年輕武俠小說作家：百劍堂主、梁羽生、金庸，在報上副刊合寫專欄《三劍樓隨筆》，輪流見報。內容以名人軼事、文史掌故、武林、琴棋書畫等為主，大受歡迎。三個月後選其中八十篇，以當日見報先後為序，出單行本《三劍樓隨筆》（香港文宗出版社，一九五七）。

梁羽生、金庸為當代新派武俠小說大師已人所共知，那麼，這位排名猶在他們之前的百劍堂主是誰？

原來百劍堂主即陳凡（一九一五至一九九七），四十年代加入《大公報》，是當年的名記者，走南闖北，寫下著名的《一個記者的經歷》，歷任《大公報》副編輯主任、副總編輯多年，與金庸、梁羽生合編《三劍俠》，寫過一套四冊的武俠小說《風虎雲龍傳》（香港三育圖書公司，一九五七）。

《三劍樓隨筆》內篇篇都是佳作，我最有興趣的是梁羽生的《香港翻版書之怪現象》，詳述了一九五〇年代武俠小說翻版之猖獗，有所謂「電版本」、「爬頭本」，比正版更早面世，難怪大師也要慨嘆「你吹得勝乎？」。

《文宗版》《三劍樓隨筆》已絕版半世紀，當然難得一見，但此書一九九七年曾由上海學林出版社重印過，應該還可以找到。

雪的感情。我比較同意范美忠的同事對他的批評，評論范美忠時不可能有吳雪的感情。但我很贊成吳雪的理念。『我丈夫是一個缺點很多的人，我一開始就特別清楚，我也只是缺點很多的人，我們從來沒有希望對方有朝一日要變成完人。我們終其一生將會走在路上，滿懷好奇地去探索我們手拉手的一路上都有些什麼樣的甜蜜和苦澀。』

這番話，道出了生活的真諦。可以設想，生活如果不是這個樣，發生的一切居然會和什麼拙測雷同，那還有什麼意思？

當揣測遭遇生活

言止善

范美忠的同事吳雪公開作答：「對於所有並不懂我的人宣稱的各式各樣、各種程度的同情，我都不喜歡，同情沒有這麼廉價。」。在這件事情上，我也認為我的丈夫做的不夠好。作為丈夫的諍友，直言我的觀點，對這件事情，我不例外，但我並不強迫他認同，就像他也不強迫我認同一樣。」

吳雪舉例說明生活中他倆很默契，她還坦言：「作為女人，我個人認為已經很幸運了。」她的答辭至少告訴我，如果誰想要通過以己度人來講清什麼道理，很難說是一個好辦法。

執拗的揣測，也有鬧出人命的。在《奧塞羅》的故事中，奧塞羅由種種「跡象」而懷疑妻子苔絲德夢娜移情郎將卡西歐，把妻子殺死了。羅素評價奧塞羅大蠢，他認為，苔絲德夢娜愛不愛卡西歐，只有她自己知道，奧塞羅怎麼可能知道？

話說回來，我不是范美忠的妻子，評論范美忠時不可能有吳雪的感情。我比較同意范美忠的同事對他的批評，評論范美忠時不可能有吳雪的感情。但我很贊成吳雪的理念。『我丈夫是一個缺點很多的人，我一開始就特別清楚，我也只是缺點很多的人，我們從來沒有希望對方有朝一日要變成完人。我們終其一生將會走在路上，滿懷好奇地去探索我們手拉手的一路上都有些什麼樣的甜蜜和苦澀。』

這番話，道出了生活的真諦。可以設想，生活如果不是這個樣，發生的一切居然會和什麼拙測雷同，那還有什麼意思？

記丁君甸二三事

王鵬

丁君甸，中國著名出版人，社會活動家，江蘇省江陰市月城鎮人，生於一九〇九年。他在民國時期是位很活躍的出版人，身後留下的資料很不少，筆者只能採摘幾個片斷。

丁君甸，中國著名出版人，社會活動家，江蘇省江陰市月城鎮人，生於一九〇九年。他在民國時期是位很活躍的出版人，身後留下的資料很不少，筆者只能採摘幾個片斷。

倫敦塔下

在英國，人們經常可以看到老人和兒童帶著儲錢箱，在鬧市街頭和地鐵站出口等地方，勸募群眾為慈善機構慷慨解囊。每天清晨和傍晚小學生放學的時候，總會有許多老人在路口、人行道上護送孩子們安全通過危險路段，這些場景在英國實在是太普遍了。

英國的志願組織種類很多，志願者活動的時間一般都是在周末，內容也五花八門，探望獨居老人、給無家可歸者做飯、輔導智障兒童學習、海灘撿拾垃圾等。這些志願活動都是由志願者服務組織通過電子郵件召集的，志願者可以隨意選擇。

早在上世紀八十年代，英國一個志願者組織，對英國各地飲水水質進行了分析，發現達到歐洲共同體標準後，發起了一場要

幫助魯迅出版《南腔北調集》

一九三四年初，年僅二十五歲的丁君甸就在鄒韜奮創辦的上海生活書店擔任進貨科主任，由於他經常與各方面打交道，在出版界有很好的人脈關係。其間曾幫助魯迅出版《南腔北調集》，這是一本收集魯迅一九三二至一九三三年間撰寫的五十一篇雜文的集子。丁君甸考慮魯迅出書風險較大，就以「同文書店」的名義辭旋出版事宜，並在不到兩個月時間裡，從排字到校對，再到成書，一氣呵成。按照魯迅的囑咐，封面由他本人親筆題簽，用重磅白道林紙精印，正文用米黃色道林紙印刷，端莊醒目。一九三四年三月初版印了一千冊，由於丁君甸事先與上海各書店、報社及外地有過聯繫，《南腔北調集》的發行工作進展得很順利，洛陽紙貴，便全部售罄。

因為魯迅的書當時被國民黨列為禁書，《南腔北調集》一經出版，便遭追查。為了不使生活書店受累，丁君甸不得不在《申報》刊登「體弱多病，自動辭職」的聲明，於一九三五年九月離開了生活書店。

誰知《南腔北調集》的出版，竟招致了一場軒然大波，先是有兩三種國民黨刊物物的文報，說魯迅《南腔北調集》，「乃受日人萬金而估，意在賣國，稱為漢奸」，又說魯迅「從日本拿到一萬元，而給情報處送東西」，並給魯迅一個「日探」尊號。（見魯迅一九三四年五月十六日致鄭振鐸信）

五月十九日致增田涉信。為什麼國民黨的五牙們竟會炮製出這樣的謠言呢？丁君甸到後來才知道，他隨意虛擬的「同文書店」，恰巧與日本人在上海辦的「同文書院」（文化侵略學校）的「同文」兩字偶合。於是乎，國民黨的文化牙們竟以為抓到丁君甸的把柄，便捏造出那些毫無根據的令人髮指的誹謗和攻擊，這是丁君甸所未料到的。

為《大公報》在滬打開局面效力

一九三六年四月，天津《大公報》創辦上海版，丁君甸由於在出版界的經歷，人地兩熟，受聘擔任滬版業務部主任，主要負責

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

無國界的服務組織

馮羽

求英國政府改善飲水水質的群眾運動，很快得到了公眾的響應和支持。這個組織近年來還大力宣傳綠色消費主義，勸導消費者不購買那些在生產過程中會對自然和生態平衡造成損害或在使用過程中會造成損害的產品。通過幾次大影響的活動，使他們很快成為

古代口香糖

程慧

許多人認為，口香糖是近代的發明。其實，我國古代早已有了，只是古代的名稱、原料和製法與今不同，但潔齒除臭的作用是相似的。

我國古代口香糖的前身是口香劑。據宋代《太平御覽》記載：漢桓帝時期，侍中刁存年老患口臭，「帝賜以雞舌香，令含之」。刁存當時不知道皇帝所賜之藥是幫助其消除口臭的，他看該藥形體頗小，置於口中卻辛辣刺舌，誤認為是自己犯了什麼過錯，皇上給以毒藥「賜死」。為了與家人告別，他當時未敢將藥嚥下，回到家申述說後，家人哀泣不已。鄰居與一些友人聞之大惑不解，經察看其帶回的藥物後，諸友人頓時大笑，刁存方知皇上所賜的乃香口之藥。

具有香口作用的藥物古代醫藥書籍中屢有記載。我國第一部中藥專著《神農本草經》載：「水蘇」能「辟口臭」。晉代《肘後備急方》介紹用細辛、豆蔻研末含口中，能香口香劑和口香丸。其中有一種「含香丸」，常含能去口臭。還稱讚薄荷「令人口香氣潔」。

我國唐代就已出現用口香劑加工製成的口香糖。《千金要方》載：對口臭症的治疗宜「常服含香丸」，用川芎、白芷、陳皮、桂心、棗肉等藥研末，家蜜煉成糖丸，可在「食前後常含之」。宋代《太平聖惠方》和《聖濟總錄》，是朝廷下令組織醫藥專家編撰的大型醫方書，書中收載了許多口香劑和口香丸。其中有一種「含香丸」，常含能去口臭。還稱讚薄荷「令人口香氣潔」。

具有香口作用的藥物古代醫藥書籍中屢有記載。我國第一部中藥專著《神農本草經》載：「水蘇」能「辟口臭」。晉代《肘後備急方》介紹用細辛、豆蔻研末含口中，能香口香劑和口香丸。其中有一種「含香丸」，常含能去口臭。還稱讚薄荷「令人口香氣潔」。

四兩撥千斤

馬曉偉

新中國成立以後，丁君甸依然在上海服務於新聞出版部門，繼續主持人世間雜誌的工作。一九五三年，人世間出版社與其他四家出版社合併組建股份公司的四聯出版社，一九五五年五月，實行公私合營，組建上海文化出版，丁的供給關係也隨之調到該社。他還被協商推薦為上海市虹口區政協委員。一九五七年因有一不善一言論，他被打成「右派」，停止了正常的工作，顛沛流離二十年，淒慘無助。『文革』開始後，他被下放到上海郊區奉賢「五七」幹校勞動，接再教育。突然，機器紅燈閃爍，「嘟嘟、嘟嘟」，超重警報警響了起來。這着實讓法里納這邊大感意外：這意味着，法里納不能參加此項比賽。唯一的選擇就是，要麼棄權，要麼轉入下一輪更高級別的賽事。這個突如其來的變故，對他們來說，無異於當頭一棒！

教練趕緊走上來，扯下披在弟子身上的戰袍。警報依然。法里納剃下汗衫。緊接着，又踢掉腳上的「耐克鞋」。警報依然沒能解除。實在沒轍了。他又甩掉了太陽鏡。機器似乎並不買這個赫赫有名拳擊家的帳。底氣不足的約克曼，看到法里納手忙腳亂的樣子。頓時，長地舒了一口氣。然後，巴望着風敵能早點兒打道回府。此時，法里納全身上下能脫的都脫了，該扔的也都扔了。最終，只剩下條褲衩。此時的他像頭發怒的猩猩，抓耳撓腮，似乎想把頭頂的唯一一撮頭髮給剝了。場下觀眾心急如焚的同時，也被他那滑稽相弄得哭笑不得。預備鐘聲已響過兩下。裁判和觀審團也都捏了把汗。性情暴躁的法里納，突然大罵一句：「Shit！」隨口吐出的口香糖順勢飛了出去。

北京古糧倉變身有術

文佳

「南新倉」是明清兩代京都儲藏皇糧的官倉，於明永樂七年（一四〇九年）在元代北太倉的基礎上修建，幾乎與世界文化遺產故宮同齡，是元、明、清時期南糧濟京的重要代表性建築。它是中國古代南北方生活資料調劑的見證，是中國現存古建築中的一個特殊類型的建築。

現在的新倉倉仍保留有倉房九座，成為全國僅有、北京現存規模最大、現狀保存最為完好的皇家倉房。

改造後的南新倉特色街區，佔地面積二點五八萬平方米，總建築面積共十一萬平方米，整條步行街總長近千米。

這個時尚之地由南新倉國際大廈和二十五座皇家古倉群組成，其中九座都是有着近六百年歷史的古倉房。舊時儲存皇城糧米的倉房，現在被改造為空間巨大、時尚感極強的現代場所，畫廊、餐館、酒吧在古糧倉裡發散出新的氣息。

目前，這些「古建築老壽星」們的出租有着極嚴格的規定：只允許一些文化公司進行畫展、商務派對、論壇、年會、首映、拍賣會等創意文化活動；租用戶也絕對不允許對古倉房建築進行隨意性裝修；進駐之前都要經過文物保護、消防等各方單位的審核批准。

第一、二、三號古倉房，市民都可以免費來參觀，而在第四號古倉房，租用戶不但用大玻璃罩、銅絲保護起木柱及柱頂石，燈光等設施也另掛在了支起的金屬架上。仿古建築群的對外招商也已經基本完成，萊富勞、星古建築群、賓士汽車展銷廳、大董烤鴨店、水煮三國餐飲等帶有現代氣息的商戶已經入駐。

此外，法國畫展、中外藝術畫廊等穿插其中。歷史特色、傳統文化與現代城市、餐飲休閒時尚等在這裡和諧相處。業內人士預測，南新倉街區將媲美香港蘭桂坊與上海新天地，成為北京又一特色鮮明的文化街區。

南新倉特色街附近的立體交通樞紐今年內也將建成投入使用，該交通樞紐分地上地下各兩層，包括公共汽車、首都機場軌道交通、地鐵等交通工具，業界人士對片文化街區十分看好，預計不久之後將成為北京市民和外地遊客的一大去處。

北京古糧倉變身有術

文佳

「南新倉」是明清兩代京都儲藏皇糧的官倉，於明永樂七年（一四〇九年）在元代北太倉的基礎上修建，幾乎與世界文化遺產故宮同齡，是元、明、清時期南糧濟京的重要代表性建築。它是中國古代南北方生活資料調劑的見證，是中國現存古建築中的一個特殊類型的建築。

現在的新倉倉仍保留有倉房九座，成為全國僅有、北京現存規模最大、現狀保存最為完好的皇家倉房。

改造後的南新倉特色街區，佔地面積二點五八萬平方米，總建築面積共十一萬平方米，整條步行街總長近千米。

這個時尚之地由南新倉國際大廈和二十五座皇家古倉群組成，其中九座都是有着近六百年歷史的古倉房。舊時儲存皇城糧米的倉房，現在被改造為空間巨大、時尚感極強的現代場所，畫廊、餐館、酒吧在古糧倉裡發散出新的氣息。

目前，這些「古建築老壽星」們的出租有着極嚴格的規定：只允許一些文化公司進行畫展、商務派對、論壇、年會、首映、拍賣會等創意文化活動；租用戶也絕對不允許對古倉房建築進行隨意性裝修；進駐之前都要經過文物保護、消防等各方單位的審核批准。

第一、二、三號古倉房，市民都可以免費來參觀，而在第四號古倉房，租用戶不但用大玻璃罩、銅絲保護起木柱及柱頂石，燈光等設施也另掛在了支起的金屬架上。仿古建築群的對外招商也已經基本完成，萊富勞、星古建築群、賓士汽車展銷廳、大董烤鴨店、水煮三國餐飲等帶有現代氣息的商戶已經入駐。

此外，法國畫展、中外藝術畫廊等穿插其中。歷史特色、傳統文化與現代城市、餐飲休閒時尚等在這裡和諧相處。業內人士預測，南新倉街區將媲美香港蘭桂坊與上海新天地，成為北京又一特色鮮明的文化街區。

南新倉特色街附近的立體交通樞紐今年內也將建成投入使用，該交通樞紐分地上地下各兩層，包括公共汽車、首都機場軌道交通、地鐵等交通工具，業界人士對片文化街區十分看好，預計不久之後將成為北京市民和外地遊客的一大去處。

北京古糧倉變身有術

文佳

「南新倉」是明清兩代京都儲藏皇糧的官倉，於明永樂七年（一四〇九年）在元代北太倉的基礎上修建，幾乎與世界文化遺產故宮同齡，是元、明、清時期南糧濟京的重要代表性建築。它是中國古代南北方生活資料調劑的見證，是中國現存古建築中的一個特殊類型的建築。

現在的新倉倉仍保留有倉房九座，成為全國僅有、北京現存規模最大、現狀保存最為完好的皇家倉房。

改造後的南新倉特色街區，佔地面積二點五八萬平方米，總建築面積共十一萬平方米，整條步行街總長近千米。

這個時尚之地由南新倉國際大廈和二十五座皇家古倉群組成，其中九座都是有着近六百年歷史的古倉房。舊時儲存皇城糧米的倉房，現在被改造為空間巨大、時尚感極強的現代場所，畫廊、餐館、酒吧在古糧倉裡發散出新的氣息。

目前，這些「古建築老壽星」們的出租有着極嚴格的規定：只允許一些文化公司進行畫展、商務派對、論壇、年會、首映、拍賣會等創意文化活動；租用戶也絕對不允許對古倉房建築進行隨意性裝修；進駐之前都要經過文物保護、消防等各方單位的審核批准。

第一、二、三號古倉房，市民都可以免費來參觀，而在第四號古倉房，租用戶不但用大玻璃罩、銅絲保護起木柱及柱頂石，燈光等設施也另掛在了支起的金屬架上。仿古建築群的對外招商也已經基本完成，萊富勞、星古建築群、賓士汽車展銷廳、大董烤鴨店、水煮三國餐飲等帶有現代氣息的商戶已經入駐。

此外，法國畫展、中外藝術畫廊等穿插其中。歷史特色、傳統文化與現代城市、餐飲休閒時尚等在這裡和諧相處。業內人士預測，南新倉街區將媲美香港蘭桂坊與上海新天地，成為北京又一特色鮮明的文化街區。

南新倉特色街附近的立體交通樞紐今年內也將建成投入使用，該交通樞紐分地上地下各兩層，包括公共汽車、首都機場軌道交通、地鐵等交通工具，業界人士對片文化街區十分看好，預計不久之後將成為北京市民和外地遊客的一大去處。