

憑小說《停車暫借問》一炮而紅

鍾曉陽書展細述寫作歷程

【本報訊】記者洪捷報道：年僅十八歲即憑第一部長篇小說《停車暫借問》一炮成名的作家鍾曉陽，其著作事隔二十多年再版發行，封面變成了作者近照，而四十六歲的鍾曉陽，昨日再向讀者走近，出席了書展講座「停車莫再問——我透過《停車暫借問》問了些什麼？」。

較少公開露面的鍾曉陽，昨日吸引了許多讀者來聽講座，現場所有座位皆滿，連通道、地面也坐著觀眾。一些文化界人士亦來捧場，包括小思、靳埭強、朱天文及鍾玲等。

從食物顏色說起

穿了一件白恤衫的鍾曉陽一開始就說，她家的食物有兩種顏色，她說：「一種是白色，就是麵粉做的，如麵條、餃子、饅頭等等。另一種是黃色，父親是印尼第二代華僑，所以愛吃咖哩、黃薑、蝦片、榴槤等。我喜歡白色，就像『白茫茫大地一片真乾淨』的感覺。」

長於香港，鍾曉陽昨日卻以流利的普通話與觀眾對話。

講座的内容主要是鍾曉陽與讀者分享她愛上文學的過程及在出版《停車暫借問》前的經歷。她由家庭背景、閱讀經驗、投稿及與文化圈接觸這方面來介紹。

帶點害羞的鍾曉陽由小時說起，她創作的靈感都來自母親，因為母親熱心宣傳家鄉寧寧，愛這個地方，聊起家鄉就很開心，鍾曉陽亦受到熏陶，《停車暫借問》故事中發生的地點及人物，大部分都在東北。鍾曉陽笑言：「母親常說我出賣她。」反而鍾曉陽的父親自己很少回印尼，也不大提及印尼，所以鍾曉陽還是喜歡愛吃「白色」食物的東北。

閱讀經驗本末倒置

鍾曉陽自言閱讀的經驗是本末倒置的，由詩詞開始，第一首吸引她視線的是宋代一位和尚志南的《絕句》，她唸到「沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風」，就覺

似有一盞燈照在詩上，之後更把向鄰家一位大哥哥借來的中五會考中文教科書的詩詞全背下來，並嘗試學著曹植寫詩。她擁有的第一本書是《名詩名詞欣賞》，由詩經、古詩到唐詩宋詞都有，她都背熟了。初中時期，鍾曉陽開始熱愛新詩，如鄭愁予、余光中的作品，後來又愛讀台灣作家如陳映真、白先勇、三毛等的著作。

十四歲開始已寫作投稿的鍾曉陽，坦言相當踴躍，她說：「那時是漁翁撒網式的投稿，無論報紙、比賽，我都參加，第一次投稿，是投去《良友》畫報，得了第一名，也是寫母親，那時很開心，獎品是一隻手錶，還要去離我家很遠的牛頭角領獎，那第一次的經驗特甜美。以後便瘋了，一直投稿，但之後卻很少第一名，都是優異獎。我選試過被退稿，是寄去皇冠的稿，我很有策略地仿瓊瑤的風格，後來被退稿，我決定一輩子不再向皇冠投稿，現在也沒有。」

構思寫新的作品

鍾曉陽也嘗試過參加一些作家組織的活動，卻原來這些活動，作家們是在打麻將，兩次之後不再參加了，那年她只有十五歲。在一個書展上買了台灣女作家朱天心的《擊壤歌》，覺得在心中點起了一把火，於是寫了好多封長信給朱天心，還催對方回信，終於，鍾曉陽不僅收到回信，對方還刊登了鍾曉陽的信。鍾曉陽更往台灣，與朱天心一家人會面，在當時及後來，都感受到「在遠方那塊土地，有人和自己在一起寫作」。

在香港這個殖民管治的地方成長，鍾曉陽較少家國的感覺，台灣一行令她有了這個感覺，到了一九七八年，內地開放，她回廣州與親戚相聚，在越秀公園的荷花



鍾曉陽整個講座是站著和讀者分享她喜愛文學的經歷 (本報攝)

池看到一大片盛放的荷花，還有古木參天的小路，令她看見了小時候唸的詩詞中的意境，才發覺中國真有這些景致，作家們才寫出這些詩詞。第二年，她更回去東北探親，之後便寫出了《停車暫借問》。

鍾曉陽在《停車暫借問》出版時已往美國留學，後畢業於密西根大學電影電視系，回港後曾從事廣告公司撰稿員、編劇及填詞人，但都覺得自己不大適合這些工作，現在除了寫專欄，還在構思寫新的作品。九七至〇七年停了十年沒有寫作的鍾曉陽表示，自己當時是經歷不夠了，所以構思不到內容。



內蒙古大學藝術學院百靈合唱團獲國際金獎 (本報攝)

百靈合唱團獲國際金獎

【本報記者李珍瑩、通訊員文晴和浩特報道】內蒙古大學藝術學院「百靈合唱團」日前榮獲第九屆中國國際合唱節比賽金獎。此次「百靈合唱團」的四十四名成員於七月十六日前往北京參加比賽，並以《聖主讚歌》、《毛妹妹》、《四季》三首曲子，力拔頭籌，以濃郁的民族特色和精湛的演唱技巧榮獲金獎中的第一名，同時還獲優秀指揮獎。本屆合唱節共有來自全國二十多個省、市、自治區及香港、台灣共八十餘個中國合唱團體及新加坡、日本、美國、白俄羅斯、挪威等二十餘個國外合唱團共四千餘人報名參加，經評委會選定有六十二個合唱團體參加複賽，最後有三十九個團體進入決賽。

百靈合唱團於二〇〇一年十月成立，現有四十四名團員，全部由聲樂專業大學本科在校生組成，以演唱中國風格的作品為主，以演唱蒙古族、達斡爾、鄂倫春、鄂溫克族及其他少數民族音樂風格為特色，同時兼顧世界名曲，用少數民族語、漢語、英語、意大利語等多種語言演唱。



河南省的花洲書院具有保護價值 (本報攝)

河南首批民俗經典授牌

【本報記者楚長城、通訊員王雙正、王冠軍鄭州報道】河南民俗經典授牌儀式日前在「曲藝之鄉」和「魔術之鄉」河南省寶豐縣舉行，首批十五項河南民俗經典獲得授牌，平頂山市民間文化遺產搶救工程工作會議亦於同期召開。首批民俗經典包括寶豐馬街書會、寶豐趙莊泥塑、朱仙鎮木版年畫等，而杞縣明德堂莫家醬菜園、寶豐裕昌源寶豐酒、開封第一樓包子、汝州四知堂藥酒等七十六家為首批河南「老字號」，鄧州花洲書院、開封山陝甘會館、汝州袁寨村寨群、湯陰雙石橋等八十八處為首批河南古代暨近代民居建築。

在今次會上，中國民間文藝家協會副主席、河南省文聯副主席、河南省民間文藝家協會主席夏挽群說，文化也是一筆巨大的財富。要向全社會推廣非物質文化遺產的理念，要強化文化資源意識，建立數據庫，保護好、開發好、運用好文化資源。要抓住機遇，乘勢而上，努力打造文化名片，運用文化優勢，創造工作成果，為經濟發展做貢獻。



《阿米爸爸》輕鬆幽默

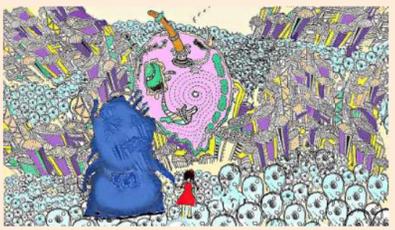
【本報訊】全新兒童戲劇《阿米爸爸》將於八月在葵青劇院上演，為大小朋友們帶來一個充滿幻想與童真的變變之旅。這是一個關於城市的故事，以輕鬆、誇張及幽默的手法演繹，配合動聽的原創樂曲、木偶師現場說唱，加上豐富的錄像及燈光效果，讓觀眾感受非一般戲劇的魅力。

主辦的暑期大型藝術節「國際綜藝合家歡」的節目之一，由偶友街木偶劇團製作。

這齣都市幻想曲，敘述女兒眼中的父親及其身處的生活空間，一個在城市中兜兜轉轉、營營役役，為生活奔波，卻不能自己的父親。父親就像阿米巴變形寄生蟲，一時變成大煙囪，一時是貓頭鷹，發脾氣時更變成另一個人；父親

的喜樂悲傷，看似人之常情，在女兒眼中卻往往被詮釋成天大的事，大得超出現實，大得既天真又可愛。

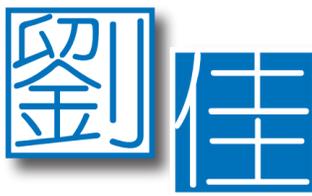
兒童戲劇《阿米爸爸》將分別於八月八至十日、八月十二至十七日晚上七時三十分；八月九及十日、八月十六及十七日的上午十一時及下午三時在葵青劇院黑盒劇場，以粵語演出。節目查詢可電 23701044。



兒童戲劇《阿米爸爸》將在葵青劇院上演

視藝新貌

美術編輯：李志文



書寫「後」傳奇

本報記者 張帆

融合寓言卡通與荒誕

劉佳大學畢業後第一個作品系列「人間戲劇」，有意將人物與動物的關係給予換位性、顛覆性、虛擬性的處理。譬如：爬行在地上的「斑點人」被站立起來的斑點狗牽着；一隻穿著屠夫圍裙的肥豬肩扛人體，人與豬都蓋滿「合格」印章；馬騎在人的身上揮舞着鞭子等等。這些作品看似荒誕不經，卻深刻地揭示人類與動物之間極不平等的關係。

談起創作這一系列的起因，劉佳回憶起了少年時期。他從小喜愛動物，長大了到農貿市場去寫生，飽覽了人對動物的不平等方式。有一天，他看到一張圖片，一個小女孩牽着一條大狗，靈感突然閃現了，他想把人和動物的關係倒置，彼此回歸最初的状态。人怎麼對待動物，動物也怎麼敬人。他用蓄意的嘲諷與捉弄，挑戰人的至高無上的權威，挑戰現存世界的生物秩序。

而在戲謔和荒誕的視覺創造中，是對生命的一視同仁。劉佳給人和動物都抹上了白色，沒有差別，目的正如他所說的，回歸到生物最初的單純。

劉佳大學畢業後第一個作品系列「人間戲劇」，有意將人物與動物的關係給予換位性、顛覆性、虛擬性的處理。譬如：爬行在地上的「斑點人」被站立起來的斑點狗牽着；一隻穿著屠夫圍裙的肥豬肩扛人體，人與豬都蓋滿「合格」印章；馬騎在人的身上揮舞着鞭子等等。這些作品看似荒誕不經，卻深刻地揭示人類與動物之間極不平等的關係。

談起創作這一系列的起因，劉佳回憶起了少年時期。他從小喜愛動物，長大了到農貿市場去寫生，飽覽了人對動物的不平等方式。有一天，他看到一張圖片，一個小女孩牽着一條大狗，靈感突然閃現了，他想把人和動物的關係倒置，彼此回歸最初的状态。人怎麼對待動物，動物也怎麼敬人。他用蓄意的嘲諷與捉弄，挑戰人的至高無上的權威，挑戰現存世界的生物秩序。

而在戲謔和荒誕的視覺創造中，是對生命的一視同仁。劉佳給人和動物都抹上了白色，沒有差別，目的正如他所說的，回歸到生物最初的單純。

人獸「倒置」到「合一」

另一個系列作品「家居」，審視範圍擴大了也深化了。人和動物不僅沒有區別，反而合為一體，往往是獸首人身，或者是人身而有一對動物的耳朵，而且這種特殊的生命體還被置於一種荒誕的情境中：人獸合一的生命體坐在浴盆邊觀望着心中的「湖」，在「湖」中撲騰，在沙發上悠然自得地「曬」太陽……這些超現實的虛擬場景，使靜止的雕塑被賦予豐富又捉摸不定的寓意。

這系列從中國當下文化背景出發，更突出是消費社會中的文化問題。本來，傢俱的出現是為了使用，但實際上，傢俱越來越豪華却與其功能無關，更凸顯的是擁有者的身份與地位，形成了「病態消費」。因此，在劉佳的作品裡，人的動物化處理其實強調的是人的獸性、貪婪的一面，而放大的傢俱既強調了一些人無限度的佔有慾望，也強調了物質對人的巨大壓迫感。

窺探當代藝術潮流

本次展覽策展人、上海美術館學術部主任肖小蘭說，如果把



▲「家居系列」——《荷·裂》

劉佳的雕塑放在後現代藝術的世界背景裡審視，不難看出，他屬於這一生機勃勃的藝術潮流。當今後現代藝術家的視野已經極廣泛和深入，並且綜合了人文學科和神話、魔幻、民俗等所有可以汲取的文化元素，就人類遭遇的各種課題進行現代語境下的更加個人化、人文化的重組、反諷、深究和詮釋。劉佳的作品系列具有這些特徵。

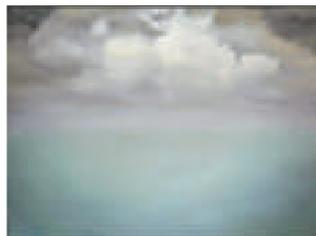


傳奇——劉佳雕塑作品展 展期：即日起至八月二日 地點：上海美術館三樓



▲「家居系列」——《夢》
▲「家居系列」——《山》

陳亮潔遠觀迷離世界



▲陳亮潔喜歡用遠距離的角度創作

漢雅軒將於八月初向港人推介青年畫家陳亮潔，展示他透過遠距離觀察而繪畫的作品。

陳亮潔一九九五年畢業於杭州中國美術學院。近十年來一直沉默地觀察身邊人事的變遷，以及公共注目的主題。陳亮潔創作的投射點來自遠方。他注目於群體的躁動，留心社團的遺緒。遠望之下，集體行為的激情與迷惘同樣荒誕。在天地間莫測的迷霧中，人世的大事都難以判辨，難以評價。

他以迷離模糊的景象描繪人世的集體活動，以遠距焦點使觀眾脫身於激情

之外，使人稍作反省。從遠距離觀察人類重新呈現生命的奧秘。陳亮潔沒有答案，他只負責觀察，無聲的觀察。

一九九八年，他以「私語」系列描繪被遠觀的私語者。人們的交頭接語形成他們特有的世界，私有的秘密。長鏡頭的窺看只能把他們模糊地聚焦在畫面中心，窺看者依然隔越在傳音之外。

陳亮潔的遠觀和懸想把自己對探求真理的激情推移至安全的距離外，以至不被困惑。在這個距離外可看見知識的有限領域，並能感覺到這世界外的荒誕和神奇。人間的模糊不確是不易尋得答案的，陳亮潔的創作似乎表示人世之途只能老實面對這種模糊現實，不能妄信周遭迷霧會驟然消滅，更不能相信天青之際將得到神恩庇佑。

陳亮潔畫展將於八月五日預展，公開展期由八月六日至八月十五號。漢雅軒位於中環皇后大道中五號衛怡大廈2樓202室，開放時間：星期一至五上午十時至下午六時三十分，星期六至下午六時，星期日及公眾假期休息。查詢電話：25269019。



▲遠鏡頭下的人群究竟在做什麼，說什麼，耐人尋味